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Anglia, octombrie 1346 


Săgeţi de pe deal 


Era octombrie, trecuse vremea în care vitele erau măce- 
Jărite înainte de iarnă şi vânturile nordice aduceau promisiuni 
de gheaţă. Frunzele de castan foşneau aurii, fagii erau copaci de 
foc, iar stejarii păreau făcuţi din bronz. Thomas din Hookton, 
cu femeia lui, Eleanor, şi prietenul lui, părintele Hobbe, sosiră 
pe înserate la ferma din deal, dar fermierul refuză să le des- 
chidă uşa. Le strigă însă din spatele peretelui de lemn că trecă- 
torii puteau să înnopteze în grajd. Ploaia se auzea cum cădea 
pe acoperişul format din paie mucegăite. Thomas conduse 
singurul lor cal sub acoperişul pe care urmau să îl împartă cu 
un maldăr de lemne, şase porci într-un ţarc de lemn solid şi 
nişte pene rămase de la o găină jumulită. Penele îi aduseră 
aminte părintelui Hobbe că era ziua Sfântului Gallus şi îi 
povesti lui Eleanor cum binecuvântatul sfânt, venind acasă 
într-o noapte de iarnă, găsise un urs furându-i mâncarea. 

— I-a spus animalului să plece! spuse părintele Hobbe. 
S-a răstit la el, da aşa a făcut, iar apoi l-a pus să îi aducă lemne 
pentru foc. 

— Am văzut un desen cu asta, spuse Eleanor. Ursul nu a 
devenit servitorul lui? 

— Asta s-a întâmplat pentru că Gallus era un om sfânt, ex- 
plică părintele Hobbe. Urşii nu ar aduce lemne pentru foc pen- 
tru oricine! Ci doar pentru oameni sfinţi. 
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— Un om sfânt, interveni Thomas, marele sfânt al găinilor. 
Thomas ştia totul despre sfinți, chiar mai mult decât părintele 
Hobbe. De ce ar vrea o găină un sfânt? continuă el sarcastic. 

— Gallus e marele sfânt al găinilor? întrebă Eleanor, con- 
fuză din cauza tonului lui Thomas. Nu al urşilor? 

— Al găinilor, confirmă părintele Hobbe. De fapt, al tutu- 
ror păsărilor de curte. 

— Dar de ce? vru Eleanor să ştie. 

— Pentru că odată a alungat un demon dintr-o tânără fată. 

Părintele Hobbe, cu faţa lui lată şi părul ca ţepii unui arici, 
se născuse într-o familie de ţărani, era solid, tânăr şi nerăb- 
dător şi un om căruia îi plăcea să spună poveşti despre sfinți 
binecuvântați. 

— O mulţime de cardinali au încercat să alunge demonul, 
continuă el, şi toţi au eşuat, însă binecuvântatul Gallus a venit 
şi a blestemat demonul. L-a blestemat! Şi demonul a urlat în- 
fricoşat. Părintele Hobbe îşi flutură mâinile în aer ca să imite 
starea de panică a spiritului rău — şi apoi a zburat din trupul ei, 
aşa a făcut, şi arăta ca o găină neagră, o puiandră. O puiandră 
neagră. 

— Nu am văzut niciodată vreun desen cu asta! exclamă 
Eleanor cu accentul ei englezesc, apoi, uitându-se afară pe uşa 
hambarului, adăugă melancolică: Dar aş vrea să văd un urs 
adevărat cărând lemne pentru foc. 

Thomas stătea lângă ea şi se uita la amurgul umed, înne- 
gurat de o ceață uşoară. Nu era sigur că era ziua Sfântului 
Gallus pentru că pierduse socoteala zilelor pe drum. Poate era 
deja Sfântul Andrei? Era octombrie, asta ştia, şi mai ştia că trecu- 
seră o mie trei sute patruzeci şi şase ani de când se născuse 
Hristos, dar nu era sigur ce zi era. Era uşor să pierzi socoteala. 
Tatăl lui recitase într-o sâmbătă toate ceremoniile de duminică 
şi a trebuit să o facă din nou ziua următoare. Thomas îşi făcu 
pe ascuns semnul crucii. Era fiul nelegitim al unui preot şi asta 
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se zicea că aduce ghinion. Tremură. Era ceva apăsător în aer, 
dar nu din cauza soarelui ce apunea, nici din cauza norilor de 
ploaie şi nici a ceţei. „Domnul să ne ajute“, gândi el, dar era 
ceva rău în acest amurg şi îşi făcu din nou semnul crucii şi 
spuse în sinea lui o rugăciune către Sfântul Gallus şi ursul lui 
ascultător. În Londra fusese un urs care dansa, ce avea în loc 
de dinți nişte cioturi galbene, putrezite, iar blana lui maro era 
îmbibată cu sânge de la împunsăturile stăpânului său. Câinii 
străzii îl mârâiseră, se furişaseră pe lângă el şi se retrăseseră 
atunci când ursul s-a repezit la ei. 

— Când ajungem la Durham? întrebă Eleanor, de data 
aceasta vorbind în franceză, limba ei maternă. 

— Mâine, cred, răspunse Thomas, uitându-se încă spre nord, 
unde întunericul dens acoperea pământul. A întrebat, îi explică 
în engleză părintelui Hobbe, când o să ajungem în Durham. 

— Mâine, cu voia lui Dumnezeu, spuse preotul. 

— Mâine poţi să te odihneşti, îi promise Thomas lui Eleanor 
în franceză. 

Era însărcinată cu un copil care, cu voia lui Dumnezeu, 
urma să se nască în primăvară. Thomas nu era sigur ce simţea 
despre faptul că urma să fie tată. Se părea că era prea devreme 
pentru el să devină mai responsabil, dar Eleanor era fericită şi 
el se bucura să îi facă pe plac, aşa că îi spusese că şi el era 
fericit. Câteodată aşa şi era. 

— Și mâine, spuse părintele Hobbe, o să căutăm răspunsurile. 

— Mâine, îl corectă Thomas, o să punem întrebările. 

— Dumnezeu nu ne-a lăsat să venim până aici să fim deza- 
măgiţi, spuse părintele Hobbe, iar apoi, ca schimbe subiectul, 
desfăcu traista cu puţinele lor merinde. Asta e toată pâinea care 
a mai rămas, spuse el, şi ar trebui să păstrăm nişte brânză şi un 
măr pentru micul dejun. Făcu semnul crucii deasupra mân- 
cării, binecuvântând-o, apoi rupse pâinea tare în trei bucăţi. 
Ar trebui să mâncăm până se înserează. 
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Întunericul aduse cu el şi un aer rece. Plouă puţin, după 
care vântul se potoli. Thomas dormea cel mai aproape de uşa 
grajdului şi, după ce se potoli vântul, se trezi din cauza unei 
lumini de pe cerul nordic. 

Se întoarse, se ridică şi uită că îi era frig, foame, uită toate mi- 
cile disconforturi cicălitoare ale vieţii, pentru că vedea Graalul. 
Sfântul Graal, cea mai de preţ moştenire lăsată de Hristos 
omului, pierdut toate aceste mii de ani şi mai mult, iar el putea 
să îl vadă strălucind pe cer, ca sânge strălucitor, luminos ca 
aura unui sfânt. Raze de un luciu orbitor umpleau cerul. 

Thomas voia să creadă. Voia ca Graalul să existe. Credea 
că, dacă Graalul ar fi fost descoperit, atunci tot răul din lume 
s-ar scurge în adâncimi. Voia atât de mult să creadă, iar în acea 
noapte de octombrie văzu Graalul ca o cupă în flăcări înspre 
nord. Ochii i se umplură de lacrimi, încât imaginea i se tulbură. 
Însă tot putea să îl vadă şi i se părea că ieşeau aburi din sfânta 
cupă. În spatele lui, în trepte ridicându-se spre înălțimile ceru- 
lui, erau rânduri de îngeri cu aripile atinse de foc. Tot cerul 
dinspre nord era fumuriu, auriu şi stacojiu, strălucind în noapte, 
semănând, parcă, îndoială în sufletul lui Thomas. 

— Oh Doamne! spuse el cu voce tare, aruncă pătura şi 
îngenunche în pragul uşii grajdului. Oh Doamne! 

— Thomas! Eleanor de lângă el se trezise. Se ridică şi privi 
în noapte. Foc, spuse ea în franceză, c’est un incedie!. Vocea 
îi tremura. 

— C'est un incendie? întrebă Thomas, apoi se trezi de-a 
binelea şi văzu că, într-adevăr, era un incendiu mare la orizont 
de unde flăcările fierbeau, luminând în nori o prăpastie sub 
forma unei cupe. 

— E o armată acolo, şopti Eleanor în franceză. Priveşte! 

Arătă spre o altă lumină, mai îndepărtată. 


Este un incendiu (în limba franceză) 
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Mai văzuseră asemenea lumină pe cerul Franţei, strălucirea 
flăcării reflectată în nori, unde armata englezească îşi croia 
drum prin Normandia şi Picardia. 

Thomas încă se uita spre nord, dar acum dezamăgit. Era o 
armată? Nu era Graalul? 

— Thomas? 

Eleanor era îngrijorată. 

— E doar un zvon, spuse el. 

Era fiul nelegitim al unui preot şi fusese crescut cu Sfintele 
Scripturi. În Evanghelia lui Matei se promitea că, atunci când 
va veni sfârşitul lumii, vor fi bătălii şi zvonuri despre bătălii. 
Scripturile promiteau că lumea se va sfârşi din pricina multor 
războaie şi a sângelui vărsat. În ultimul sat, unde oamenii îi 
urmăriseră suspicios, un preot ursuz îi acuzase că ar fi spioni 
scoțieni. Părintele Hobbe se enervase când auzise asta, ame- 
nințând că îl loveşte pe preot, însă Thomas reuşise să îi cal- 
meze pe amândoi, iar apoi vorbise cu un cioban care zicea că 
văzuse fum dinspre dealurile nordice. Scoţienii, susținea cio- 
banul, se îndreptau spre sud, deşi soţia preotului lua în râs 
spusele ciobanului, zicând că trupele scoțiene nu erau altceva 
decât văcari. 

— Ferecaţi-vă uşile la noapte, îi sfătui ea, şi o să vă lase 
în pace. 

Lumina îndepărtată dispăruse. Nu era Graalul. 

— Thomas, se încruntă Eleanor la el. 

— Am avut un vis, spuse el, doar un vis. 

— Am simţit copilul mişcând, zise ea şi îl atinse pe umăr. 
Ne vom căsători? 

— În Durham, promise el. El era fiu nelegitim şi nu voia să 
poarte aceeaşi povară şi copilul lui. Vom ajunge mâine în 
oraş, o asigură pe Eleanor, ne vom căsători în biserică, iar 
apoi vom pune întrebări. 
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Se ruga ca unul dintre răspunsuri să fic că Graalul nu 
există. Să fie un vis, doar un truc din foc şi nor pe cer, noap- 
tea, altfel Thomas se temea că îl va duce la nebunie. Voia să 
abandoneze această căutare. Voia să renunţe la Graal şi să se 
întoarcă la ceea ce era înainte şi la ceea ce voia să devină: 
arcaş al Angliei. 


Bernard de Taillebourg, francez, călugăr dominican şi in- 
chizitor, îşi petrecu noaptea de toamnă într-o cocină pentru 
porci, iar când lumina zilei aduse o ceaţă rară şi albă, căzu în 
genunchi şi Îi mulţumi lui Dumnezeu pentru privilegiul de a fi 
dormit pe paie murdare. Apoi, amintindu-și de treburile sale 
importante, spuse o rugăciune către Sfântul Dominic, 
implorându-l să vorbească cu Dumnezeu să facă acea zi bună 
de muncă. 

— Aşa cum flacăra din gura ta ne luminează cu adevărul, 
spuse el tare, aşa să ne lumineze şi nouă calea spre reuşită. 

Se balansă în față cuprins de emoție şi se lovi cu capul de 
un stâlp din piatră care susținea un colț al cocinii. Durerea îi 
înțepă tot craniul, iar el continuă să îşi provoace durere, apă- 
sând fruntea pe piatră şi julindu-şi pielea, şi nu se opri până nu 
simţi sângele picurându-i pe nas. 

— Binecuvântate Dominic, strigă el, binecuvântate Dominic! 
Slăvit fie Domnul pentru gloria Sa! Luminează-ne calea! 

Sângele i se scursese pe buze şi îl linse, ilustrând toată dure- 
rea pe care sfinții şi martirii o înduraseră pentru Biserică. Mâi- 
nile lui erau încleştate, iar pe faţa lui răvăşită se lăţi un zâmbet. 

Ostaşii care, cu o noapte mai devreme, arseseră aproape un 
sat întreg, siluiseră femeile care nu reuşiseră să fugă şi omo- 
râseră bărbaţii care încercaseră să protejeze femeile, acum îl 
priveau pe preot care continua să se dea cu capul de piatra 
pătată cu sânge. 

— Dominic, gâfâia Bernard de Taillebourg. O, Dominic! 
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Unii dintre ostaşi îşi făcură semnul crucii pentru că recu- 
noşteau un om sfânt când vedeau unul. Unul sau doi chiar se 
aşezaseră în genunchi, deşi era ciudat să îngenuncheze în 
armurile lor, dar majoritatea îi priveau curios pe preot şi pe 
servitorul lui care stătea în afara cocinii, uitându-se la rândul 
lui la ei. 

Servitorul, ca şi Bernard de Taillebourg, era francez, dar 
ceva din apariția tânărului sugera o origine mai exotică. Pielea 
lui era gălbuie, aproape la fel de întunecată ca a unui maur, iar 
părul lui lung, negru şi slinos, precum şi fața îngustă îi con- 
fereau o înfăţişare sălbatică. Purta armură şi sabie şi, deşi nu 
era altceva decât servitor al unui preot, mergea cu încredere şi 
demnitate. Îmbrăcămintea lui era elegantă, arătând nelalocul 
ei pe lângă armata zdrenţuită. Nimeni nu îi ştia numele. Şi nici 
nu voia nimeni să-l întrebe, aşa cum nimeni nu voia să-l des- 
coasă de ce nu mânca sau nu vorbea niciodată cu ceilalţi servi- 
tori, ci stătea, mofturos, la o parte. Acum, misteriosul servitor 
privea ostaşii, iar în mâna stângă ţinea un cuțit cu lama foarte 
lungă şi subțire. Imediat ce ştiu că se uitau destui oameni la el, 
balansă cuțitul pe un deget întins. Cuţitul era echilibrat pe 
vârful degetului şi nu străpungea pielea servitorului datorită 
unui deget tăiat al unei mănuşi din armură, pe care îl purta ca 
pe o teacă. Îşi scutură degetul și cuțitul se învârti în aer, lama 
strălucind doar pentru a cobori, cu vârful în jos, înapoi echi- 
librat pe degetul lui. Servitorul nu se uitase niciodată la cuțit, 
ci îi privise în continuare, cu ochii lui negri, pe ostaşi. Preotul, 
neavând ochi pentru spectacolul servitoruui său, cu obrajii 
picuraţi de sânge, continua să urle rugăciuni. 

— Dominic! Dominic! Luminează-ne calea! 

Cuţitul se învârti din nou, lama lui vrăjită tăind parcă lumina 
înceţoşată a dimineţii. 

— Dominic! Îndrumă-ne! Îndrumă-ne! 
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— Pe cai! Încălecaţi! Mişcaţi-vă! Un om cu părul cărunt, cu 
scutul aruncat pe umărul stâng, îşi făcu loc printre pnvitori. Nu 
avem toată ziua! La ce naiba vă holbaţi toţi? Isuse Hristoase pe 
nenorocita Ta cruce, ce e asta, afurisitul de târg Eskdale? Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă! Scutul de 
pe umărul lui avea ca blazon o inimă roşie, însă vopseaua era 
aşa ştearsă, iar acoperitoarea de piele aşa zgâriată, încât sem- 
nul nu se prea înțelegea. Oh Dumnezeule! Bărbatul îi văzuse 
pe dominican şi pe servitorul acestuia. Părinte, plecăm acum. 
Chiar acum! Nu aştept rugăciuni. Se întoarse către oamenii 
lui. Încălecaţi! Mişcaţi-vă oasele! Munca necuratului trebuie 
înfăptuită! 

— Douglas! tresări dominicanul. 

Omul cu părul cărunt se întoarse brusc. 

— Numele meu este Sir William, părinte, şi ai face bine să 
nu uiţi asta. 

Preotul clipi. Părea să fie confuz, încă prins în extazul 
dureroasei lui rugăciuni, apoi se înclină uşor, ca şi cum îşi 
recunoştea vina că folosise prenumele lui Sir William. 

— Îi vorbeam binecuvântatului Dominic, explică el. 

— Aha, bine! Sper că l-ai rugat să îndepărteze ceața asta 
blestemată! 

— Şi ne va arăta calea azi! Ne va îndruma! 

— Atunci ar face bine să îşi încalțe cizmele afurisite, mârâi 
Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, pentru că noi 
plecăm indiferent dacă sfântul tău e gata sau nu. 

Armura lui Sir William era uzată din bătălii şi peticită cu 
inele mai noi. Rugina se vedea la margini şi la coate. Scutul 
lui şters, ca şi faţa lui bătută de vreme erau brăzdate de lovi- 
turi. Avea patruzeci şi şase de ani şi părea să tot aibă câte o 
cicatrice de sabie, săgeată sau suliță pentru fiecare din acei ani 
care îi albiseră părul şi barba. Acum trăgea de poarta grea a 
cocinii să o deschidă. 
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— În şa părinte! Am un cal pentru tine. 

— O să merg pe jos, spuse Bernard de Taillebourg, 
ridicând un băț mare cu o porțiune de material din piele trecut 
prin vârf, aşa cum a mers şi Domnul nostru. 

— Atunci nu o să te uzi traversând pâraiele, nu e aşa? chi- 
coti Sir William. O să mergi pe apă, părinte? Şi tu şi servito- 
rul tău? 

Aflat printre oamenii lui, nu părea impresionat de preotul 
francez şi nici să îşi facă griji pentru servitorul bine înarmat, 
dar Sir William era faimos pentru faptul că nu se temea de nici 
un om. Era o căpetenie care apela la crimă, incendiere, sabie 
şi lance pentru a-şi proteja ţara, iar un preot violent din Paris 
nu prea îl putea impresiona. Se poate spune pe drept cuvânt că 
lui Sir William nu îi plăceau preoții, însă regele îi ordonase să 
îl ia pe Bernard de Taillebourg în raidul din acea dimineaţă, 
iar el acceptase neavând încotro. 

În jurul lui, ostaşii se suiau în şa. Erau uşor înarmaţi, pen- 
tru că nu se aşteptau să întâlnească inamici. Câţiva, ca Sir 
William, purtau scuturi, dar majoritatea se mulțumiseră doar 
cu câte o sabie. Bernard de Taillebourg, cu roba lui de călugăr 
umedă şi împroşcată cu nămol, veni lângă Sir William. 

— O să intri în oraş? 

— Bineînţeles că nu o să intru în oraşul acela blestemat. E 
armistițiu, ai uitat? 

— Dar dacă e armistițiu... 

— Dacă e armistițiu, atunci îi lăsăm în pace. 

Engleza preotului francez era bună, dar îi luă câteva mo- 
mente să înţeleagă ce voia să zică Sir William prin ultimele 
cuvinte. Nu o să se bată nimeni? 

— Nu noi cu oraşul. Şi nu e nici o armată nenorocită de en- 
glezi pe o distanţă de peste 160 de kilometri, aşa că nu vor fi 
bătălii. Noi nu căutăm decât mâncare şi nutreţ, părinte. Mân- 
care şi nutreţ. Hrăneşte-ţi oamenii și animalele şi aşa câştigi 
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războaiele. În timp ce vorbea, Sir William se urcă pe calul 
care era ţinut de scutier. Îşi împinse cizmele în scara de la şa, 
îşi smulse marginile cămăşii de zale de sub coapse şi apucă hă- 
ţurile. O să te duc până aproape de oraş, părinte, dar dup-aia va 
trebui să te descurci singur. 

— Să mă descurc? întrebă Bernard de Taillebourg, dar Sir 
William se întorsese deja şi îşi mânase calul spre o potecă 
noroioasă ce ducea printre ziduri de piatră. 

Două sute de călăreți înarmaţi, necruţători şi mohorâţi în 
acea dimineață ceţoasă, şiroiau după el, iar preotul, lovit de 
caii mari şi murdari, se chinuia să ţină pasul cu ei. Servitorul 
îl urma cu o aparentă nepăsare. Era, în mod evident, obişnuit 
să fie printre ostaşi şi nu părea speriat de ei, ba ai fi zis că era 
mai familiarizat cu armele lui decât majoritatea oamenilor 
care îl urmau pe Sir William. 

Dominicanul şi servitorul lui călătoriseră către Scoţia cu 
alți doisprezece soli trimişi regelui David al II-lea de către 
Filip de Valois, regele Franţei. Amabasada fusese un strigăt 
de ajutor. Englezii arseseră totul în calea lor prin Normandia 
şi Picardia, măcelăriseră armata regelui francez lângă un sat 
numit Crécy, iar arcaşii lor dețineau acum douăsprezece forti- 
ficaţii în Bretania, în timp ce sălbaticii lor călăreţi bântuiau 
ținuturile franceze pornind din proprietățile moşeşti din 
Gasconia ale lui Eduard din Anglia. Ca şi cum asta nu ar fi 
fost de ajuns, ca să arate întregii Europe că Franţa ar putea fi 
divizată, fără să suporte cineva consecinţele, regele englez 
asedia acum marele port fortăreață Calais. Filip de Valois 
făcea tot ce îi stătea în putinţă să ridice asediul, însă iarna se 
apropia, iar nobilii bombăneau că regele lor nu era un război- 
nic. Aşa că Filip a apelat la regele Scoției, David, fiul lui Robert 
Bruce, îndemnându-l să invadeze Anglia. Regele Franţei spera 
ca acesta să-l oblige pe Eduard să renunţe la asediul portului 
Calais, pentru a-şi apăra patria. Scoţienii au cugetat asupra 
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propunerii şi s-au lăsat convinşi de către solii regelui Franţei 
că Anglia era neajutorată. Cum ar putea fi altfel? Armata 
regelui Eduard era dispersată la Calais, în Bretania şi în 
Gasconia, lăsând Anglia fără apărare. Asta însemna că 
vechiul inamic era neajutorat, putea fi lesne cotropit şi toate 
bogăţiile Angliei aşteptau să cadă în mâinile scoţienilor. 

Şi aşa scoţienii au pornit spre sud. 

Era cea mai mare armată pe care Scoţia o trimisese vreo- 
dată peste graniță. Marii lorzi erau cu toţii prezenți, fii şi 
nepoții luptătorilor care umiliseră Anglia în măcelul de la 
Bannockburn, şi acei lorzi îşi aduseseră ostaşii care 
crescuseră cu greutăți şi cu înfruntări continue la graniță. De 
data aceasta, fiind rost de jaf, lorzilor li se alăturaseră şefii 
clanurilor de la munte şi de pe insule: căpetenii conducând 
oameni sălbatici ai triburilor, care vorbeau o limbă proprie şi 
care luptau ca nişte diavoli dezlănțuiţi. Veniseră cu miile să se 
îmbogăţească, iar solii francezi, după ce şi-au îndeplinit 
misiunea, au plecat acasă să îi spună lui Filip de Valois că 
Eduard al Angliei va ridica sigur asediul de la Calais când va 
afla că scoţienii îi răvăşeau ţinuturile nordice. 

Solii francezi navigaseră către casă, însă Bernard de 
Taillebourg rămăsese. Avea treabă în nordul Angliei, însă în 
primele zile ale invaziei nu simţise decât frustrare. Armata 
scoțiană era de douăsprezece mii de ori mai puternică, mai 
mare decât armata cu care Eduard al Angliei îi înfrânsese pe 
francezi la Crecy, însă, odată trecută de graniță, marea armată 
se oprise să asedieze o fortăreață părăsită, apărată doar de 
treizeci şi opt de oameni şi, deşi toţi treizeci şi opt au murit în 
cele din urmă, tot s-au irosit patru zile. Un timp a mai fost 
folosit la negocierea cu cetăţenii din Carlisle, care au plătit 
pentru a li se cruța oraşul. Apoi tânărul rege scoţian a risipit 
încă trei zile jefuind marea abație Black Canons din Hexham. 
Acum, zece zile după ce a trecut graniţa şi după ce a colindat 
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prin mlaştinile nordice ale Angliei, armata scoțiană a ajuns în 
sfârşit la Durham. Oraşul a oferit o mie de lire de aur pentru 
a fi cruțat, iar regele David le-a dat două zile să strângă banii. 
Asta însemna că Bernard de Taillebourg avea două zile să gă- 
sească o modalitate de a intra în oraş, aşa că, alunecând în 
nămol şi pe jumătate orbit de ceaţă, îl urmări pe Sir William 
Douglas spre o vale, peste un râu şi sus, pe un deal abrupt. 

— În ce direcţie e oraşul? îl întrebă el pe Sir William. 

— Când se ridică ceața o să îţi arăt, părinte. 

— O să respecte armistițiul? 

— Sunt oameni sfinţi în Durham, părinte, răspunse Sir 
William, strâmbându-se, dar, şi mai bine, sunt oameni speriați. 

Călugării oraşului negociaseră răscumpărarea, iar Sir 
William îi sfătuise să nu accepte. Chiar dacă aceştia oferiseră 
o mie de lire, el considera că ar fi fost mai bine să îi omoare 
pe călugări şi să ceară două mii, dar regele David nu fusese de 
acord. David Bruce îşi petrecuse cei mai mulți ani ai tinereţii 
în Franţa, aşa că se considera un om cultivat, însă Sir William 
nu se prea împiedica de scrupule. 

— O să fii în siguranţă dacă o să poţi să îţi croieşti drumul 
în oraş prin vorbă, îl asigură Sir William din nou pe preot. 

Călăreţii ajunseră în vârful dealului, iar Sir William se 
întoarse spre sud, de-a lungul dealului, urmând o potecă măr- 
ginită de ziduri de piatră, care ducea la un cătun părăsit cu patru 
căsuțe, aflate la o răscruce, care erau atât de joase încât acope- 
rişurile şubrede şi peticite păreau că înghit iarba răzleaţă. În 
mijlocul răscrucii, unde urmele noroioase înconjurau o por- 
țiune de urzici şi iarbă, o cruce de piatră era aplecată spre sud. 
Sir William îşi opri calul lângă monument şi se uită la dra- 
gonul gravat ce încercuia arborele. Crucii îi lipsea un braţ. O 
duzină dintre oamenii lui descălecară şi intrară în căsuţele 
joase, dar nu găsiră pe nimeni şi nimic, deşi într-una din 
căsuțe tăciunii unui foc încă licăreau, aşa că folosiră lemnul 
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înăbuşit ca să dea foc la cele patru acoperişuri din paie. Paiele 
nu se aprindeau pentru că erau aşa de umede, încât pe ele 
începuseră să crească ciuperci. 

Sir William cobori din şa şi încercă să dărâme crucea 
ruptă, însă aceasta nu se clinti din loc. Mormăi ceva în barbă 
din cauza efortului depus, după care văzu privirea dezapro- 
batoare a părintelui şi se încruntă. 

— Nu e tărâm sfânt, părinte. E doar englezesc. Se uită la 
dragonul gravat, cu gura căscată, ce se întindea pe arborele de 
piatră. Urât nenorocitul ăsta, nu e aşa? 

— Dragonii sunt creaturi păcătoase, lucrul diavolului, 
spuse Bernard de Taillebourg, aşa că bineînţeles că este urât. 

— Lucrul diavolului? Sir William lovi din nou crucea. Mama 
mea, explică el, în timp ce lovea a treia oară crucea în zadar, 
mi-a spus mereu că nenorociţii de englezi şi-au îngropat aurul 
furat sub cruci ale dragonilor. 

Două minute mai târziu, crucea fusese dată la o parte şi şase 
oameni se uitau, dezamăgiţi, în gaura pe care aceasta o lăsase. 
Fumul de la acoperișurile care ardeau îngroşă ceața, se învârtejea 
deasupra drumului şi se risipea în aerul mohorât al dimineții. 

— Nu e aur, mormăi Sir William, apoi îşi chemă oamenii 
Şi îi conduse spre sud, departe de aerul înecăcios. 

Căuta provizii care să fie duse la armata scoțiană, însă câm- 
purile erau goale. Focul căsuţelor incendiate ardea cu vâlvătăi 
roşii-aurii în ceața din spatele călăreților. Lucirea lui păli încet, 
până când nu se mai simţi decât mirosul focului şi, dintr-odată, 
umplând toată regiunea, un dangăt de clopote zăngăni în văz- 
duh. Sir William, presupunând că sunetul venise dinspre est, 
trecu printr-o spărtură în perete şi dădu într-o păşune unde îşi 
controlă calul şi se urcă în şa. Ascultă sunetul, dar, din pricina 
ceţei era imposibil de zis unde şi la ce distanţă se aflau clopo- 
tele. Sunetul a încetat la fel de brusc, cum a şi început. Ceaţa se 
subția acum, sfâşiată de frunzele aurii ale unor ulmi. Ciuperci 
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albe punctau păşunea pustiită, unde Bernard de Taillebourg 
căzu în genunchi, începând să se roage cu voce tare. 

— Taci, părinte! tresări Sir William. 

Preotul îşi făcu semnul crucii, ca şi cum ar fi implorat ce- 
rurile să ierte lipsa de pietate al lui Sir William, care îi între- 
rupsese rugăciunea. 

— Ai spus că nu e nici un duşman, se plânse el. 

— Nu mă uit după inamici, spuse Sir William, sunt atent la 
animale. Sunt atent la tălăngi de vite sau de oi. 

Însă Sir William părea destul de nervos pentru un om care 
nu căuta decât provizii. Se tot învârtea în şa, uitându-se prin 
ceaţă şi încruntându-se la cel mai mic sunet scos de lanţurile 
de zăbală sau de copitele ce păşeau pe pământul umed. Se 
încruntă la ostaşii de lângă el să facă linişte. El era soldat cu 
mult înainte ca oricare din aceşti ostaşi să se fi născut şi rămă- 
sese în viață ascultându-și instinctele, iar acum, în această 
ceață umedă, simţea pericol. Simţurile îi spuneau că nu era 
nimic de care să se teamă, că armata engleză era departe, peste 
mări, dar, în acelaşi timp, simțea moartea şi fără să îşi dea 
seama ce face, îşi scoase scutul de pe umăr și îşi trecu mâna 
stângă pe după mâner. Era un scut mare, unul făcut înainte ca 
oamenii să adauge plăcuţe de armură la costume, şi era sufi- 
cient de lat încât să acopere întreg corpul unui om. 

Un soldat strigă de pe marginea pășunii și Sir William 
apucă mânerul sabiei, apoi văzu că soldatul exclamase numai 
la apariția bruscă a unor turnuri prin ceaţă, sus pe vârful dea- 
lului, chiar dacă în ambele părți ale văii ceața părea că pluteşte 
ca un râu. Pe partea cealaltă a râului estic, spre nord, la inter- 
secția cu albeaţa spectrală a unei alte creste de deal, se vedeau 
o catedrală mare şi un castel. Se înălțau din ceață, vaste şi 
întunecate, ca nişte clădiri din imaginaţia rău-prevestitoare a 
unui vrăjitor, iar servitorul lui Bernard de Taillebourg, care 
simțea că nu mai văzuse civilizație de săptămâni întregi, se 
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uita, parcă fermecat la cele două clădiri. Călugări în robe negre 
se îngrămădeau în două din cele mai înalte turnuri, iar servi- 
torul îi văzu arătând către călăreţii scoțieni. 

— Durham, mormăi Sir William. 

Clopotele, credea el, îi chemau pe credincioşi la rugă- 
ciunea de dimineaţă. 

— Trebuie să merg acolo! 

Dominicanul se ridică din genunchi şi, luându-și băţul, se 
îndreptă către oraşul învăluit în ceaţă. 

Sir William îşi mână calul până în faţa francezului. 

— Unde te grăbeşti, părinte? ceru el să ştie, iar de Taillebourg 
încercă să treacă pe lângă scoţian, dar se auzi un sunet ascuţit 
şi deodată o sabie rece, grea şi cenuşie stătea în faţa domini- 
canului. Te-am întrebat: Unde te grăbeşti, părinte? 

Vocea lui Sir William era la fel de rece ca şi sabia sa; apoi, 
alertat de către unul dintre oamenii săi, se uită în altă parte şi-l 
văzu pe servitorul preotului cu arma pe jumătate scoasă din teacă. 

— Dacă omul tău nu îşi bagă sabia în teacă, spuse Sir 
William cu o voce joasă, dar în care se simţea ameninţarea, o 
să mănânc la cină carnea de pe el. 

De Taillebourg spuse ceva în franceză, iar servitorul îşi 
puse şovăielnic sabia înapoi în teacă. Preotul se uită la Sir 
William. 

— Nu te temi pentru sufletul tău de muritor? întrebă el. 

Sir William zâmbi, făcu o pauză şi se uită peste vârful dea- 
lului, însă nu văzu nimic prin ceața deasă, aşa că puse nervozi- 
tatea lui de mai devreme pe seama imaginaţiei. Rezultatul, 
poate, excesului de carne de vită şi de porc şi de vin din seara 
precedentă. Scoţienii sărbătoriseră capturarea abației din 
Durham, iar aceasta o dusese bine, judecând după cămară şi 
pivniţă, dar ospeţele bogate le dădeau oamenilor premoniţii. 

— Îl am pe preotul meu care să se îngrijească de sufletul meu, 
spuse Sir William, apoi ridică vârful sabiei pentru a-l forța pe 
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de Taillebourg să se uite în sus. De ce un francez are treabă cu 
duşmanii noştri din Durham? ceru el să ştie. 

— Sunt treburi ale Bisericii, spuse de Taillebourg ferm. 

— Nu mă interesează ale cui sunt treburile, zise Sir 
William. Tot vreau să ştiu. 

— Opreşte-mă, spuse de Taillebourg, împingând la o parte 
lama sabiei, şi o să-i cer regelui să te pedepsească, Bisericii să 
te excomunice şi Sfântului Părinte să îţi trimită sufletul la 
pierzanie. O să chem... 

— Tacă-ţi naibii gura! spuse Sir William. Părinte, crezi că 
mă poţi speria? Regele nostru e un căţeluş, iar Biserica face ce 
îi spun stăpânii cu bani. Îşi puse sabia la gâtul dominicanului. 
Acum spune-mi ce treburi ai. Spune-mi de ce un francez stă cu 
noi, în loc să se ducă acasă cu compatrioții săi. Spune-mi ce 
cauţi în Durham. 

Bernard de Taillebourg îşi încleştă degetele în jurul cruci- 
fixului care îi atârna la gât şi îl îndreptă către Sir William. La 
orice alt om, acest gest ar fi trecut drept o manifestare a fricii, 
dar dominicanul părea că ameninţă sufletul lui Sir William cu 
puterile cerului. Sir William abia privi lacom crucifixul, ca şi 
cum i-ar fi cercetat valoarea, dar crucea era făcută din lemn, 
iar Hristos, chinuit de agoniile morţii, era sculptat într-un os 
galben. Dacă figurina ar fi fost din aur, poate că Sir William 
ar fi luat bijuteria, dar aşa, scuipă cu dezgust. Câţiva dintre 
oameni, temându-se de Dumnezeu mai mult decât stăpânul 
lor, îşi făcură semnul crucii, însă pe cei mai mulți nu păru să 
îi intereseze. Se uitau mai atenţi la servitor, pentru că părea 
periculos, dar un cleric de vârstă mijlocie din Paris, oricât de 
violent ar fi fost, nu îi înspăimânta. 

— Şi ce o să faci? întrebă de Taillebourg. O să mă omori? 

— Dacă trebuie, spuse Sir William neîndurător. 

Prezenţa preotului din solia franceză era un mister, iar 
faptul că el rămăsese când toţi ceilalți plecaseră nu făcea 
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altceva decât să adâncească misterul. Un soldat vorbăreţ, unul 
dintre francezii care aduseseră două sute de armuri drept dar 
pentru scoțieni, îi spusese lui Sir William că preotul era în 
căutarea unei comori mari. Dacă acea comoară se afla în 
Durham, atunci Sir William voia să ştie. Voia şi el o parte. 

— Am mai omorât preoți până acum, îi spuse el lui de 
Taillebourg, iar un preot mi-a vândut o dispensă pentru omo- 
ruri, aşa că să nu crezi că îmi e frică de tine sau de Biserica ta. 
Nu există păcat care să nu poată fi răscumpărat sau scuză care 
să nu poată fi obținută. 

Dominicanul ridică din umeri. Doi dintre oamenii lui Sir 
William erau în spatele lui, cu săbiile scoase. Înţelese că 
aceşti scoțieni chiar i-ar omori şi pe el, şi pe servitorul său. 
Aceşti oameni care-l urmau pe Douglas cu blazonul lui cu 
inimă roşie erau bandiți de la graniță, crescuţi pentru bătălii, 
aşa cum un câine de vânătoare e crescut pentru a goni după 
vânat. Dominicanul ştia că nu avea rost să continue să le 
amenințe sufletele, pentru că nu dădeau atenție la asta. 

— Mă duc în Durham, spuse de Taillebourg, să caut un om. 

— Ce om? întrebă Sir William cu sabia încă la gâtul preotului. 

— E călugăr, explică de Taillebourg cu răbdare, şi un om 
bătrân acum, atât de bătrân încât s-ar putea să nici nu mai fie 
în viaţă. E francez, un benedictin care a fugit din Paris acum 
mulți ani. 

— De ce a fugit? 

— Pentru că regele îi voia capul. 

— Capul unui călugăr? spuse Sir William sceptic. 

— Nu a fost mereu un benedictin, spuse de Taillebourg. 
Înainte a fost templier. 

— Ah, începu Sir William să înțeleagă. 

— Şi ştie unde e îngropată o comoară mare, continuă de 
Taillebourg. 

— Comoara Templienlor? 
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— Se spune că ar fi ascunsă în Paris, adăugă de Taillebourg. 
I s-a pierdut urma în toți aceşti ani, dar noi am descoperit abia 
anul trecut că francezul e în viaţă şi că se află în Anglia. 
Benedictinul fusese odată sacristanul templierilor. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— Nu mă trata cu superioritate, părinte, spuse Sir William 
rece. 

De Taillebourg înclină din cap, semn că recunoştea jus- 
teţea reproşului. 

— Dacă există vreun om care să ştie unde se află Comoara 
Templierilor, continuă el umil, acesta e omul care a fost sacri- 
stanul lor. Am auzit că acel om trăieşte în Durham. 

Sir William îşi retrase sabia. Tot ce spusese preotul avea 
sens. Cavalerii Templieri, un ordin de luptători călugări, care 
juraseră să apere căile pelerinilor dintre creştinătate şi Ierusalim, 
deveniseră atât de bogaţi încât averea lor depăşea imaginaţia 
oricărui rege. Aceasta fusese o prostie, pentru că stârniseră invi- 
dia regilor, iar regii pizmaşi erau nişte duşmani crânceni. Regele 
Franţei era un asemenea inamic, care ordonase ca templierii 
să fie distruşi. La porunca lui fusese pusă la cale acuzarea lor 
de erezie, jurişti deformaseră adevăruri fără să întâmpine vreo 
piedică, iar templierii fuseseră suprimaţi. Conducătorii lor 
fuseseră arşi pe rug, iar pământurile lor confiscate, însă como- 
rile lor, legendarele comori ale templierilor, nu fuseseră nicio- 
dată găsite, iar sacristanul ordinului, omul răspunzător de 
siguranța comorilor, sigur trebuia să cunoască soarta acestora. 

— Când au dispărut templierii? întrebă Sir William. 

— Acum douăzeci şi nouă de ani, răspunse de Taillebourg. 

„Deci sacristanul mai putea fi în viaţă“, se gândea Sir 
William. Ar fi bătrân, dar în viață. Sir William îşi puse sabia 
în teacă, convins de povestea lui de Taillebourg. Dar nimic 
din toată istoria nu era adevărat, în afara faptului că exista un 
călugăr bătrân în Durham, care însă nu era francez şi nu fusese 
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niciodată templier, şi era foarte posibil să nu ştie nimic despre 
Comoara Templierilor. Dar Bernard de Taillebourg vorbise 
aşa de convingător, iar povestea comorii dispărute era una 
care străbătea toată Europa, spusă de fiecare dată când oame- 
nii se strângeau şi depănau poveşti legate de minuni. Sir 
William voia ca povestea să fie adevărată şi asta, mai mult 
decât orice, îl convinse că aşa şi era. 

— Dacă-l găseşti pe acest om, îi spuse el lui de Taillebourg, 
dacă trăieşte şi dacă găseşti comoara, va fi pentru că noi am 
făcut asta posibil. Va fi pentru că noi te-am adus aici şi pentru 
că noi te-am protejat în timpul călătoriei până la Durham. 

— Într-adevăr, Sir William, spuse de Taillebourg. 

Sir William fu surprins de faptul că părintele îi dăduse 
dreptate. Se încruntă, se învârti în şa şi se uită la dominican ca 
şi cum măsura credibilitatea preotului. 

— Aşa că trebuie să împărțim comoara, ceru el. 

— Bineînţeles, răspunse imediat de Taillebourg. 

Sir William nu era un prost. Dacă îl lăsa pe preot să intre în 
Durham, nu îl va mai vedea niciodată. Sir William se învârti iar 
în şa şi se uită spre nord, către catedrală. Comoara 
Templierilor se spunea că e aurul Ierusalimului, mai mult aur 
decât puteau oamenii să îşi imagineze, iar Sir William era 
destul de sincer încât să accepte şi el că nu deţinea resursele 
necesare de a distrage atenţia de la o parte din acea comoară 
cât să o ducă până la Liddesdale. Trebuia să recurgă la ajutorul 
regelui. David al II-lea era un om slab, puţin cam înmuiat şi 
prea îmbunat de viața dusă în Franța, dar regii dețineau 
resurse interzise cavalerilor. lar David din Scoţia ar putea 
vorbi cu Filip al Franţei ca de la egal la egal, în timp ce orice 
mesaj de la William Douglas ar fi ignorat la Paris. 

— Jamie, se răsti la nepotul lui care era unul din cei doi 
oameni care îl păzeau pe de Taillebourg, tu şi Dougal îl veţi 
duce pe preot înapoi la rege. 
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— Trebuie să îmi dai drumul, protestă Bernard de Taillebourg. 

Sir William se aplecă din şa. 

— Vrei să îţi tai testiculele preoțești ca să îmi fac o pun- 
guță? Zâmbi spre dominican şi apoi se uită iar la nepotul său. 
Spune-i regelui că acest preot francez are informaţii care ne 
interesează şi cere-i să aibă grijă de el până mă întorc eu. 

Sir William se decise că, dacă era un preot francez bătrân 
în Durham, atunci acesta ar trebui interogat de către servitorii 
regelui Scoției, iar informaţiile călugărului, dacă deţinea aşa 
ceva, puteau fi mai târziu vândute regelui francez. 

— la-l, Jamie, comandă el, şi fii atent la nenorocitul de 
servitor. Ia-i sabia! 

James Douglas rânji la gândul că un amărât de preot şi 
servitorul lui i-ar putea cauza probleme, dar îşi ascultă un- 
chiul. Îi ceru servitorului să-i predea sabia, iar când omul se 
împotrivi ordinului, Jamie îşi trase pe jumătate sabia din teacă. 
De Taillebourg îşi instrui imediat servitorul să asculte ordinul 
şi sabia fu predată. Jamie Douglas rânjea în timp ce-şi atârna 
sabia la cingătoare. 

— Nu o să mă deranjeze, unchiule. 

— Plecați, spuse Sir William şi privi cum nepotul şi cama- 
radul lui, amândoi călare pe nişte armăsari capturați pe tărâm- 
urile Percy în Northumberland, îl escortau pe preot şi pe servi- 
torul acestuia înapoi la tabăra regelui. Cu siguranță, preotul se 
va plânge regelui şi lui David, care era mult mai slab decât 
marele său tată, iar acesta îşi va face griji pentru neplăcerile 
cauzate lui Dumnezeu şi francezilor, dar şi mai mult se va în- 
grijora pentru neplăcerile cauzate lui Sir William. Sir William 
zâmbi la acest gând, apoi văzu că o parte din oamenii lui de 
pe cealaltă parte a câmpului descălecaseră. 

— Cine dracului v-a zis să descălecaţi? strigă el nervos, după 
care văzu că nu erau de fapt oamenii lui, ci străini apăruți 
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dintre fâşiile de ceaţă, apoi îşi aduse aminte de instinctele sale 
şi îşi reproşă faptul că pierduseră atâta timp cu preotul. 

Și, în timp ce înjura, prima săgeată licări dinspre sud. 
Șuieră, o pană plutind prin aer, apoi ajunse la destinație şi 
trosni ca un satâr tăind carne. Se auzi o bufnitură puternică, 
întreruptă de ruptura oțelului în muşchi şi terminându-se cu 
zgârietura lamei de un os, apoi un scâncet din partea victimei 
şi un moment de linişte. 

Și după aceasta, țipătul. 


Thomas din Hookton auzi dangătul clopotelor răsunând 
puternic şi grav. Nu era sunetul obişnuit clopotelor de biserică 
din sate, ci semnala o putere desăvârşită „Durham“, se gândi 
el, şi se simţi deodată obosit în urma călătoriei îndelungate. 

Totul începuse în Picardia, pe un câmp ce duhnea din 
cauza leşurilor de oameni şi de cai, un loc cu flamuri căzute, 
arme frânte şi săgeți irosite. Anglia înregistrese mare o vic- 
torie, iar Thomas se întreba de ce încă gândul la luptă îl făcea 
să se simtă amorţit şi nervos. Englezii se îndreptau către nord, 
pentru a asedia fortăreața Calais, dar Thomas, obligat să îl ser- 
vească pe contele de Northampton, primise permisiunea 
acestuia de a duce un camarad rănit la Caen, unde era un doc- 
tor extraordinar. Însă la vremea aceea se decretase că nimeni 
nu avea voie să părăsească armata fără permisiunea regelui, prin 
urmare, contele intervenise pe lângă rege. Astfel a aflat Eduard 
Plantagenet de Thomas din Hookton şi că tatăl acestuia fusese 
preot, născut într-o familie de francezi exilați, numită Vexille. 
Se zvonea că familia Vexille posedase odată Graalul. Și, deşi era 
doar un zvon, o poveste într-o lume dificilă, ea se referea la 
Sfântul Graal, lucrul cel mai de preţ care a existat vreodată, 
dacă într-adevăr existase; regele îl interogase pe Thomas din 
Hookton, iar Thomas încercase să deformeze adevărul despre 
Graal, dar apoi, cardinalul din Durham, care luptase în prima 


34 BERNARD CORNWELL 


linie care înfrânsese asalturile francezilor, spusese că tatăl lui 
Thomas fusese închis la Durham. 

— Era nebun, zisese cardinalul regelui, nu era în toate 
mințile! Aşa că l-au închis la Durham. 

— A vorbit despre Graal? întrebase regele, iar cardinalul îi 
răspunsese că era un singur om în dioceză care ar putea şti, un 
călugăr bătrân, numit Hugh Collimor, cel care avusese grijă 
de nebunul Ralph Vexille, tatăl lui Thomas. 

Regele poate că nu ar mai fi dat atenţie acestor poveşti 
bisericeşti, dacă Thomas nu ar fi recuperat moştenirea tatălui 
său, lancea Sfântului George, folosită în bătălia care a lăsat 
atâția morţi pe panta verde de deasupra satului Crecy. În bătă- 
lia aceea fusese rănit prietenul şi comandantul lui Thomas, Sir 
William Skeat, pe care acesta voia să îl ducă la un doctor în 
Normandia, dar regele insistase ca arcaşul englez să plece la 
Durham şi să vorbească cu călugărul Collimore. Aşa îl dusese 
tatăl lui Eleanor pe Sir William Skeat la Caen, iar Thomas, 
Eleanor şi părintele Hobbe merseseră cu capelanul regal şi un 
cavaler de la curtea regelui Eduard până în Anglia, dar la 
Londra capelanul şi cavalerul se îmbolnăviseră de febră, iar 
Thomas şi însoțitorii lui fuseseră nevoiţi să călătorească sin- 
guri către nord, iar acum erau aproape de Durham, într-o 
dimineaţă ceţoasă, ascultând clopotele catedralei. Eleanor, ca 
şi părintele Hobbe, era nerăbdătoare, deoarece credea că desco- 
perirea Graalului ar aduce pace şi justiție într-o lume cu prea 
multe case arse. „Nu ar mai exista suferință, se gândea Eleanor, 
ŞI nici război şi poate chiar nici boli.“ 

Și Thomas voia să creadă asta. Dorea din tot sufletul ca 
viziunea lui să fie reală, nu flacără şi fum, totuşi dacă Graalul 
exista, se gândea că acesta s-ar afla într-o mare catedrală, 
apărată de îngeri. Dacă nu, Graalul era pierdut pentru această 
lume, şi, dacă nu ar exista nici un Graal pe pământ, atunci 
Thomas îşi punea speranţa într-un arc de război făcut din 
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lemn de tisă italian, vopsit negru, şi legat cu cânepă, ce 
trimitea o săgeată din frasin, cu pene de gâscă în coadă şi cu 
vârful de oţel. La mijlocul arcului, unde mâna lui stângă apuca 
lemnul de tisă, era o plăcuţă de argint în care era gravată o 
creatură mitică, o bestie fabuloasă cu gheare, coarne, colți şi 
solzi, ce reprezenta emblema familiei tatălui său, familia 
Vexille. Creatura ţinea o cupă, despre care lui Thomas i se 
spusese că era Graalul. Întotdeauna Graalul. Îl chema, îl sfida, 
îi modela viaţa, schimba totul, dar totuşi nu 1 se arătase decât 
într-un vis de foc. Era un mister, ca şi familia lui, şi, gân- 
dindu-se că poate călugărul Collimore ar putea dezlega acest 
mister, Thomas venise în nord. Se putea să nu afle nimic 
despre Graal, dar se aştepta să afle mai multe despre familia 
sa şi, astfel, călătoria nu ar fi fost în van. 

— Încotro? întrebă părintele Hobbe. 

— Dumnezeu ştie, spuse Thomas. 

Ceaţa învăluia pământul. 

— Clopotele răsunau din partea aceea. 

Părintele Hobbe arătă către nord şi est. Era energic, plin 
de entuziasm şi naiv de încrezător în simţul de orientare al lui 
Thomas, deşi acesta nu ştia, de fapt, unde se afla. Ajunseseră 
mai devreme la o răscruce şi Thomas alesese la întâmplare 
drumul spre stânga, care, pe măsură ce urca, se pierdea în iarbă. 
Ciupercile creşteau pe păşunea înclinată care era umedă şi 
îmbibată cu rouă, pe care iapa aluneca. Iapa lui Thomas căra 
bagajele lor mici, iar în unul din săculeţele ce atârna de mâne- 
rul şeii, era o scrisoare de la episcopul de Durham adresată lui 
John Fossor, abatele din Durham. 

„Preaiubit frate întru Hristos“, începea scrisoarea şi con- 
tinua cu instrucţiunile către Fossor de a-i lăsa pe Thomas din 
Hookton şi însoțitorii săi să-l întrebe pe călugărul Collimore 
despre părintele Ralph Vexille. „Nu o să-ţi aduci aminte de el, 
pentru că a fost închis în casa ta înainte să vii în Durham, de 
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fapt înainte să ocup eu scaunul episcopal, dar vor fi câţiva care 
vor şti de el, iar călugărul Collimore, dacă dă Domnul să fie 
încă în viaţă, sigur va şti de el şi de marea comoară pe care a 
ascuns-o. Cerem asta în numele regelui şi al Atotputernicului 
Dumnezeu, care ne-a binecuvântat armele în aceste mo- 
mente dificile.“ 

— Que est-ce que c'est?! întrebă Eleanor, arătând spre dea- 
lul unde ceața era străpunsă de o lucire roşiatică ştearsă. 

— Ce? întrebă părintele Hobbe, singurul dintre ei care nu 
ştia franceză. 

— Linişte, îl avertiză Thomas, ridicând mâna. 

Mirosea a ars şi putea vedea licărirea flăcărilor, dar nu se 
auzeau voci. Îşi luă arcul de unde era agăţat, de şa şi îl pregăti, 
îndoindu-i băţul mare, pentru a prinde la celălalt capăt bucla 
firului de cânepă. Scoase o săgeată din geantă şi, spunându-le 
lui Eleanor şi părintelui Hobbe să stea unde se aflau, se furişă 
până la adăpostul unui gard viu, unde ciocârli şi cintezoi zburau 
printre frunzele moarte. Focurile mocneau, semn că nu erau 
aprinse de mult. Se furişă mai aproape, cu arcul pe jumătate 
întins, până putu să vadă trei sau patru căsuțe la o răscruce de 
drumuri, ale căror căpriori şi acoperişuri de paie ardeau în 
flăcări, din care săreau scântei ce zburau în întunericul umed. 
Focurile păreau recente, dar nu era nimeni pe acolo. Nici un 
inamic, nici un om în armură, aşa că le făcu semn lui Eleanor 
şi părintelui Hobbe să înainteze, dar deodată, acoperind sune- 
tul scos de foc, se auzi un țipăt. Venea de departe, sau poate 
că de aproape, dar era înăbuşit de ceață. Thomas se uită prin 
fum şi prin ceaţă, dincolo de flăcările sălbatice, unde se iviră 
doi bărbaţi în armuri, călare pe armăsari negri. Călăreţii aveau 
pălării negre, cizme negre şi săbii în teci negre şi escortau alți 
doi oameni, care mergeau pe jos. Unul era preot, un dominican 


l Ce-i asta? (în Ib. franceză în orig.) 
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după veşmântul lui negru cu alb, cu faţa sângerie, în timp ce 
celălalt era înalt, îmbrăcat în armură, cu părul lung şi negru şi 
o față îngustă, inteligentă. Cei doi îi urmau pe călăreți prin 
ceața fumurie, dar la răscruce se opriră, când preotul căzu în 
genunchi şi îşi făcu semnul crucii. 

Primul călăreț păru iritat de rugăciunea preotului, pentru 
că îşi întoarse calul şi, scoţându-şi sabia, o îndreptă către omul 
îngenuncheat. Preotul se uită în sus şi, spre uimirea lui Thomas, 
lovi gâtul armăsarului cu bastonul său. Animalul se smuci şi 
preotul izbi cu putere cu bastonul în mâna călărețului ce ţinea 
sabia. Călărețul, dezechilibrat de mişcarea haotică a armăsa- 
rului, încercă să îl lovească cu sabia lui lungă. Cel de-al doilea 
călăreț nu mai era pe cal, deşi Thomas nu-l văzuse căzând. 
Bărbatul cu părul negru, îmbrăcat în armură, îl pusese la pă- 
mânt şi acum stătea deasupra lui, cu un cuțit. Thomas privea 
cu uimire, fiind convins că nici cei doi călăreţi, nici preotul, 
nici bărbatul cu părul negru nu erau cei care ţipaseră, dar nici 
nu se vedea altă persoană. Unul din cei doi călăreţi era deja 
mort, iar celălalt se lupta acum cu preotul. Lui Thomas i se 
părea că acel conflict nu era real, că visa, că de fapt aceasta era 
o piesă de teatru cu caracter moralizator: călăreţul îmbrăcat în 
armura neagră era diavolul în timp ce preotul reprezenta voinţa 
lui Dumnezeu şi că toate îndoielile lui legate de Graal urmau 
a fi soluționate de către cine ar fi câştigat lupta. Părintele 
Hobbe smulse arcul de la Thomas. 

— Trebuie să-i ajutăm! 

Dar preotul nu prea avea nevoie de ajutor. Folosea bas- 
tonul ca pe o sabie, respingând loviturile adversarului său, 
dorind cu ardoare să îi învineţească coastele călăreţului. Apoi, 
bărbatul cu părul lung şi negru îşi înfipse sabia în spatele călă- 
rețului, iar acesta se arcui, tremură şi îşi scăpă sabia. Preţ de o 
clipă, se uită jos, către preot, apoi căzu din şa pe spate. Picioa- 
rele lui erau blocate în scara de la şa, iar calul, înspăimântat, 
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galopă spre vârful dealului. Ucigaşul îşi şterse sabia, apoi luă 
o teacă de la unul dintre morți. 

Preotul fugise să lege celălalt cal, iar acum, simțind că e pri- 
vit, se întoarse şi văzu prin ceață doi bărbaţi şi o femeie. Unul 
din bărbaţi era preot şi avea un arc şi săgeată, pregătit să tragă. 

— Voiau să mă omoare! spuse Bernard de Taillebourg în 
franceză. 

Bărbatul cu părul negru se întoarse deodată, amenințând 
cu sabia. 

— E în regulă, îi spuse Thomas părintelui Hobbe, luând 
arcul negru de la prietenul său şi atârnându-l pe umăr. 

Dumnezeu vorbise, preotul câştigase bătălia şi Thomas îşi 
aduse aminte de viziunea lui din noapte, atunci când Graalul 
părea ţesut în nori ca o cupă de foc. Apoi văzu că, sub vânătăi 
şi sânge, faţa preotului ciudat era dură şi slabă, ca faţa unui 
martir, cu privirea unui bărbat care postise pentru Dumnezeu 
ŞI atinsese un anumit grad de sfinţenie. Thomas simţi imbol- 
dul de a îngenunchie în faţa călugărului. 

— Cine eşti? îl întrebă el pe dominican. 

— Sunt un sol. 

Bernard de Taillebourg tresărea la orice explicaţie, pentru 
a-şi masca confuzia. Scăpase de escorta scoțiană, iar acum se 
întreba cum avea să scape de bărbatul înalt cu arcul negru, dar 
dintr-odată o ploaie de săgeți căzu dinspre sud, dintre care una 
se înfipse într-un ulm din apropiere, iar alta alunecă pe iarba 
umedă. Un cal necheză şi bărbaţii ţipară înspăimântați. Părin- 
tele de Taillebourg îşi puse servitorul să prindă celălalt cal, 
care fugea către vârful dealului, şi, până când îl prinse, de 
Taillebourg văzu că străinul cu arcul uitase de el şi că privea 
către sud, unde săgețile zburau. 

Aşa că se întoarse către oraş, îşi chemă servitorul să îl 
urmeze şi dădu pinteni calului. 
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Pentru Dumnezeu, pentru Franţa, pentru Sfântul Denis şi 
pentru Graal. 


Sir William Douglas înjura. Săgeţi zburau pe lângă el. Caii 
nechezau, bărbaţii zăceau în iarbă morți sau răniţi. Pentru un 
moment se simţi tulburat, apoi înțelese că oamenii care pleca- 
seră în căutare de provizii dăduseră peste o trupă englezească, 
dar ce fel de trupă? Nu era nici o armată de englezi prin apro- 
piere! Toată armata engleză era în Franţa, nu aici! Asta însemna 
că cetăţenii din Durham încălcaseră tratatul. Acel gând îl umplea 
de furie pe Sir William. „Dumnezeule, se gândea el, păi nu va 
mai rămâne nici o piatră peste alta după ce va termina el cu 
acest oraş“ şi îşi puse scutul mare în aşa fel încât să îi acopere 
corpul şi o zbughi către sud, spre arcaşii care formau un zid 
mic. Credea că nu erau aşa de mulţi, poate cincizeci, iar el 
încă mai avea două sute de oameni călare, aşa că dădu ordin 
să atace. Săbiile săreau din teci. 

— Omorâţii pe nenorociții ăştia! strigă Sir William. 
Omorâţi-i! 

Îşi scotea calul din minţi cu pintenii şi îmbrâncea alţi 
călăreţi dezorientaţi, nerăbdător să ajungă la zid. Ştia că atacul 
urma să fie aspru, că unii dintre oamenii lui aveau să moară, 
dar odată ce treceau de porumbar şi ajungeau la ticăloşi, îi vor 
omori pe toți. 

„Nenorociţi de arcaşi“, gândi el. Ura arcaşii. Ura, mai ales, 
arcaşii englezi şi detesta, mai presus de orice, arcaşii trădători 
din Durham, ce încălcau armistițiul. 

— Înainte! Înainte! striga el. Douglas! Douglas! 

Îi plăcea ca inamicii lui să ştie cine îi omora şi cine urma 
să le siluiască soțiile după ce aceştia mureau. Dacă oraşul 
încălcase armistițiul, atunci Dumnezeu să ajute acel oraş, pen- 
tru că avea să omoare, să siluiască şi să ardă totul. Avea să dea 
foc la case, să facă totul scrum şi să lase oasele cetățenilor în 
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frigul iernii şi timp de mulți ani oamenii vor vedea ruinele 
catedralei distruse şi vor vedea păsări făcându-şi cuiburile în 
turnurile părăsite ale castelului şi vor şti că s-a răzbunat cava- 
lerul din Liddesdale. 

— Douglas, strigă el, Douglas! şi simţi săgețile izbindu-se 
de scutul lui. 

Calul lui necheză, iar el ştiu că mai multe săgeți se înfipse- 
seră adânc în gâtul calului, pentru că animalul se împotmolea. 
Îşi retrase picioarele din scara şeii în timp ce calul aluneca pe-o 
parte. Oamenii atacau pe lângă el, strigând sfidăn inamicilor. 
Sir William sări din şa pe scutul ce aluneca pe iarba umedă ca 
o sanie şi îşi auzi calul nechezând de durere. Dar el însuşi nu 
era rănit, nici măcar învineţit, aşa că se ridică, îşi găsi sabia, 
care îi scăpase când căzuse, şi alergă alături de călăreţii săi. 
Un călăreț avea o săgeată înfiptă în genunchi. Un cal, cu ochii 
albi, dinţii încleştaţi, cu sângele ţâşnind din rănile cauzate de 
săgeți, căzu. Primii călăreţi ajunseseră la zid şi unii găsiseră o 
gaură prin care treceau, iar Sir William văzu că blestemaţii de 
arcaşi englezi fugeau. „Nenorociţii, se gândea el, fii de târfe 
nenorociţi şi laşi“, apoi mai multe arcuri se auziră din stânga 
Şi văzu un om căzând de pe cal cu o săgeată în cap. Ceaţa se 
ridicase suficient cât să se poată vedea că arcaşii inamici nu 
fugiseră, ci doar se alăturaseră unei mulțimi de ostaşi pedeștri. 
Arcurile zbârnâiră iar. Un cal se dădu înapoi din cauza durerii 
provocate de o săgeată înfiptă în stomac. Un om se clătina, fu 
din nou lovit şi căzu pe spate, cu armura zăngănindu-i. 

„Isuse Hristoase, se gândi Sir William, e o armată întreagă 
aici! O întreagă armată nenorocită!“ 

— Înapoi! Înapoi! urlă el. Opriţi-vă! înapoi! ţipă el până răguşi. 

Încă o săgeată îi nimeri scutul, vârful ei înfigându-se în 
lemnul acoperit cu piele. Furios, rupse săgeata. 
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— Unchiule! Unchiule! strigă un bărbat şi Sir William văzu 
că era Robbie Douglas, unul dintre cei opt nepoți care călăto- 
reau cu armata scoțiană. 

Acesta tocmai îi aducea un cal, dar o pereche de săgeți 
englezeşti loviră animalul care, chinuit de durere, scăpă din 
mâna lui Robbie. 

— Du-te spre nord! ţipă Sir William la nepotul său. Du-te, 
Robbie! 

În loc să-i asculte îndemnul, Robbie se îndreptă către 
unchiul său. O săgeată îi nimeri şaua, o alta îi zbură casca, dar 
se aplecă, apucă mâna lui Sir William şi îl trase către nord. 
Săgeţile îi urmăreau, dar ceața se învolbură şi îi ascunse. Sir 
William se desprinse din mâna nepotului său şi se îndreptă 
către nord, împovărat de scutul plin de săgeți şi de armura lui 
grea. La naiba, la naiba! 

— Fu atent la stânga! Fii atent la stânga! se auzi o voce 
scoțiană şi Sir William văzu nişte călăreţi englezi venind din- 
spre ziduri. 

Unul îl zăni pe Sir William şi crezu că va fi o pradă uşoară. 
Englezii nu fuseseră pregătiți de luptă, nici scoțienii. Câţiva 
purtau armuri, dar nici unul nu era înarmat corespunzător şi 
nici unul nu avea suliță. Dar Sir William îşi dădu seama că îi 
văzuse dinainte să tragă prima săgeată. Gândul că fusese atras 
într-o capcană îl înfurie şi îl făcu să se îndrepte către călărețul 
ce îşi ținea sabia ca pe o suliță. Sir William nici nu se obosi să 
încerce să se apere. El îşi împinse scutul în botul calului şi 
auzi animalul nechezând de durere, în timp ce el îi lovea 
picioarele cu sabia. Animalul se întoarse şi călărețul se chinui 
să-şi țină echilibrul şi să calmeze calul, însă Sir William îi 
înfipse sabia prin armură în abdomen. 

— Nenorocitule, mârâi Sir William. 

Omul se văita, în timp ce Sir William răsuci sabia. Robbie 
se apropie de bărbatul aflat mai departe şi îi înfipse sabia în 
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gât, astfel că englezul se prăbuşi din şa rănit. Ceilalţi călăreţi 
dispăruseră ca prin farmec, dar din nou zburară săgeți pe 
lângă ei şi Sir William ştiu că ceața nestatornică se risipea. 
Smulse sabia însângerată din cadavru, o puse în teacă şi se 
aşeză în şaua mortului. 

— Să plecăm! îi strigă el lui Robbie, care părea dornic să 
facă faţă întregii trupe englezeşti. Să plecăm, băiete! Vino! 

Pe Dumnezeu, gândi el, deşi îl durea să fugă de un inamic, 
nu era nici o ruşine ca două sute de oameni să fugă de şase sau 
şapte sute. Şi, când ceața s-ar ridica, ar putea avea loc o 
bătălie cinstită, o încleştare ucigătoare de oameni şi oţel şi 
atunci el ar avea ocazia să le arate englezilor nenorociţi cum 
se luptă. Goni calul împrumutat, pentru a da de veste restului 
armatei scoțiene despre englezi, dar atunci văzu un arcaş 
furişându-se într-un adăpost. O femeie şi un preot erau cu acel 
bărbat şi Sir William puse mâna pe mânerul sabiei şi se gândi 
să se abată de la drum pentru a se răzbuna pentru toate săgețile 
ce i-au măcelărit trupa, dar în spatele lui ceilalți englezi se 
îmbărbătau cu strigătul lor de luptă: „Sfântul Gheorghe! 
Sfântul Gheorghe!“ aşa că Sir William îl lăsă în pace pe 
arcaşul izolat. Îşi continuă drumul, lăsând oameni buni în 
iarba tomnatică. Erau morți sau muribunzi, răniți şi speriați. 
Dar el era un Douglas. Se va întoarce şi se va răzbuna. 


O trupă de călăreți panicaţi galopară pe lângă adăpostul 
unde se ascundeau Thomas, Eleanor şi părintele Hobbe. Şase 
cai nu aveau călăreţi, în timp ce mai mult de douăzeci sângerau 
din cauza săgeţilor cu pene albe de gâscă. Călăreţii erau urmaţi 
de treizeci sau patruzeci de oameni pedeştri, unii şchiopătând, 
unii cu săgeți înfipte în îmbrăcăminte şi alţii cărând şei. Se gră- 
beau să treacă de căsuţele ce ardeau pentru că o nouă ploaie de 
săgeți îi ameninţa, dar deodată se auziră tropote de copite, şi 
ei se uitară speriați înapoi. Unii dintre ei începură să alerge 
haotic, speriați de cei douăzeci de călăreţi îmbrăcaţi în armură 
ce apăruseră din ceață. Bulgări de pământ umed săreau de sub 
copitele cailor. Armăsarii erau stăpâniţi, obligaţi să facă paşi 
mici pentru a le permite călăreţilor să-şi ţintească victimele, 
apoi aceştia dădeau frâu liber cailor. Eleanor ţipă, anticipând 
măcelul ce urma să aibă loc. Săbiile mari tăiau totul. Unul sau 
doi fugari căzură în genunchi, cu mâinile ridicate, semn că se 
predau, dar majoritatea încercau să fugă. Unul ocoli un călăreț 
şi se îndreptă către adăpost, dar îl văzu pe Thomas şi arcul său 
şi sări înapoi, în calea altui călăreț care îşi trecu marginea sabiei 
grele pe faţa omului. Scoţianul căzu în genunchi, cu gura des- 
chisă, ca şi cum ar fi vrut să țipe, dar nici un sunet nu se auzi, 
doar sângele se prelingea printre degetele ce îi acopereau nasul 
şi ochii. Călărețul, care nu avea nici scut, nici cască, îşi întoarse 
armăsarul şi se dădu jos din şa pentru a spinteca gâtul victimei 
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sale, omorându-l pe ostaş la fel cum un măcelar ar ucide o vacă. 
Această comparaţie fu ciudat de potrivită pentru că Thomas 
văzu că acel călăreț criminal purta emblema unei vaci maro pe 
haina scurtă ce îi acoperea cămaşa de zale. Haina era ruptă şi 
pătată cu sânge, iar emblema vacii abia se vedea, aşa că Thomas 
crezu prima oară că era un taur. Apoi călărețul se apropie de 
Thomas şi de părintele Hobbe, îşi ridică sabia plină de sânge 
amenințându-i, dar apoi zări arcul şi se uită la calul lor. 

— Englezi? 

— Şi foarte mândri de asta! răspunse părintele Hobbe în 
locul lui Thomas. 

Un al doilea călăreț, acesta cu trei corbi brodaţi pe veşmân- 
tul lui alb, se opri lângă primul. Trei prizonieri erau împinşi 
până în faţa celor doi călăreți. 

— Cum naiba aţi ajuns atât de departe înainte? îl întrebă 
ultimul bărbat ajuns pe Thomas. 

— Înainte? întrebă Thomas. 

— Înaintea noastră. 

— Am mers pe jos, răspunse Thomas, din Franţa. Sau cel 
puțin din Londra. 

— Din Southampton! îl corectă părintele Hobbe pe 
Thomas cu o pedanterie care nu îşi avea rostul pe acest vârf 
de deal plin de fum, unde un scoţian se zbătea în agonie. 

— Franţa? Primul bărbat, cu părul încâlcit, fața bronzată şi 
un accent nordic aşa de pronunţat, încât lui Thomas îi fu greu 
să înțeleagă ce zice, spuse de parcă nu auzise niciodată de 
Franţa. Aţi fost în Franţa? întrebă el. 

— Cu regele. 

— Acum mergeţi cu noi, spuse ameninţător cel de-al doilea 
bărbat, după care se uită la Eleanor. Pe fătuca asta ați adus-o 
din Franţa? 

— Da, răspunse Thomas tăios. 
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— Minte, minte, spuse o altă voce şi un al treilea călăreț 
se apropie. 

Era un bărbat înalt şi slab, la vreo treizeci de ani, cu faţa 
atât de roşie şi aspră, încât ziceai că-şi julise pielea când îşi 
bărbierise pomeţii adânciţi şi fălcile lungi. Părul lui negru era 
lung şi legat la ceafă cu un şnur de piele. Calul, un murg plin 
de cicatrice, era la fel de slab ca şi călărețul şi avea ochi albi- 
cioşi, neliniştiți. 

— Urăsc mincinoşii nenorociţi, spuse bărbatul, uitându-se 
la Thomas, apoi se întoarse şi aruncă o privire înfricoşătoare 
prizonierilor, dintre care unul purta pe veşmânt emblema cu 
inima roşie a cavalerilor de Liddesdale. Îi urăsc aproape la fel 
de mult ca pe blestemaţii de Douglas. 

Nou-venitul purta o îmbrăcăminte căptuşită şi matlasată 
în locul armurii obişnuite. Era genul de pavăză de care un 
arcaş s-ar folosi dacă nu şi-ar permite nimic mai mult, dar 
acest bărbat era sigur mai mare în rang decât un simplu arcaș, 
pentru că purta un lănțişor de aur la gât, semnul unei distincții 
rezervate micii nobilimi şi celor de rang superior. O cască 
lovită, de forma unui rât de porc, la fel de desfigurată ca şi 
calul, atârna de mânerul şeii, o sabie abia învelită în piele era 
la şoldul lui, în timp ce un scut vopsit în alb, cu o secure 
neagră pe el, îi atârna pe umărul stâng. 

— Scoţienii au arcaşi, spuse bărbatul, uitându-se la Thomas, 
apoi privirea lui neprietenoasă se mută la Eleanor. Şi au şi femei. 

— Sunt englez, insistă Thomas. 

— Toţi suntem englezi, spuse părintele Hobbe ferm, uitând 
că Eleanor era normandă. 

— Un scoţian ar spune că e englez, dacă ar şti că asta l-ar 
salva de la moarte, spuse sarcastic bărbatul cu fața aspră. 

Ceilalți doi călăreţi se retrăseseră din respect faţă de băr- 
batul slab care acum îşi scoase biciul din piele. Acesta pocni 
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cu îndemânare din bici, astfel încât vârful se întinse şi lovi în 
aer la vreo doi centimetri de faţa lui Eleanor. 

— Ea e englezoaică? 

-— E franţuzoaică, spuse Thomas. 

Călărețul nu răspunse imediat, ci doar se uită la Eleanor. Bi- 
ciul se unduia în mâna lui tremurândă. Vedea o fată frumoasă, 
subțire, cu părul de aur şi ochi mari şi înspăimântați. Sarcina 
ei nu se vedea încă şi avea un grad de fineţe ce semnala lux şi 
o desfătare rară. 

— Scoţian, galez, francez, ce mai contează? întrebă băr- 
batul. E o femeie. Te interesează unde s-a născut un cal atunci 
când îl călăreşti? 

Propriul lui cal desfigurat se sperie tocmai atunci, pentru 
că vântul îşi schimbă direcţia şi aduse cu el o rafală de fum 
până la nările lui. Se deplasă în lateral cu paşi mici, până ce 
bărbatul îşi înfipse pinteni atât de tare, încât străpunse 
valtrapul calului făcându-l să tremure de frică. 

— Ce e ea, îi spuse bărbatul lui Thomas, arătând cu mâ- 
nerul biciului către Eleanor, nu contează, dar tu eşti scoţian. 

— Sunt englez, spuse iar Thomas. 

Alţi doisprezece oameni ce purtau emblema cu securea 
neagră veniră să-i privească pe Thomas şi pe însoțitorii lui. 
Oamenii îi înconjurau pe cei trei prizonieri scoțieni, care 
păreau să ştie cine era călăreţul cu biciul, deşi nu le plăcea ce 
ştiau. Alți arcaşi şi ostaşi priveau bordeiele în flăcări şi râdeau 
de şobolanii ce se luptau să iasă din ruinele rămase în urma 
prăbuşirii acoperişurilor de paie, acoperite cu muşchi. 

Thomas îşi scoase o săgeată din tolbă lui şi, imediat, patru 
sau cinci arcaşi ce purtau emblema cu securea neagră îşi 
puseră săgeți în arcuri. Ceilalţi bărbaţi purtând aceeaşi em- 
blemă rânjiră, ca şi când ar şti jocul ăsta şi le făcea plăcere, 
dar până să înceapă acest joc, călăreţul fu distras de unul din- 
tre prizonierii scoțieni ce purta emblema lui Sir William 
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Douglas şi care, profitând de interesul pentru Thomas şi 
Eleanor al ostaşilor ce îl ţineau captiv, se eliberase şi acum 
fugea spre nord. Nu apucă să facă douăzeci de paşi, că fu 
doborât de unul dintre ostaşii englezi, iar bărbatul slab, amu- 
zat de încercarea disperată a scoțianului de a scăpa, arătă către 
unul dintre bordeiele aprinse. 

— Încălziţi-l un pic pe nenorocit! ordonă el. Dickon! 
Cerşetor! spuse către doi dintre ostaşii pedeştri. Uitaţi-vă la 
ăştia trei! Făcu semn către Thomas. Fiţi atenţi la ei. 

Dickon, cel mai tânăr dintre ei, avea faţa rotundă şi zâm- 
bea, iar Cerşetorul era un om mare, o namilă de om ce îşi târ- 
şâia picioarele, cu atâta barbă pe față încât doar nasul şi ochii 
i se vedeau printre părul încâlcit şi prăfuit ițit pe sub marginea 
unei tichii ruginite ce-i servea pe post de cască. Thomas avea 
1,82 metri înălțime, cât lungimea unui arc, dar părea mic pe 
lângă Cerşetor, pe al cărui piept lat vesta de piele cu plăcuţe 
de metal dădea să plesnească şi care avea atârnate la brâu, în 
frânghii, o sabie şi un buzdugan. Sabia nu avea teacă, iar 
marginile ei erau crăpate, în timp ce unul din ţepii bilei mari 
de metal al buzduganului era îndoit şi plin de sânge şi păr. 
Mânerul armei de aproape un metru se lovea de piciorul gol al 
uriaşului, în timp ce acesta se apropia de Eleanor. 

— Drăguţă, spuse el, drăguță. 

— Cerşetor! Jos, băiete! Jos! îi ordonă Dickon voios şi 
acesta plecă, ascultător de lângă Eleanor, deşi încă se uita la 
ea şi mârâia. 

Apoi un țipăt îl făcu să se uite la cel mai apropiat bordei 
aprins, unde scoţianul, dezbrăcat până la piele, fusese băgat şi 
scos din foc. Părul lung al prizonierului luase foc, iar acesta 
bătea disperat flăcările în timp ce alerga panicat în cerc, spre 
amuzamentul englezilor care îl capturaseră. Alţi doi scoțieni 
stăteau ghemuiţi prin apropiere, ţinuţi la pământ de săbiile 
îndreptate către ei. 
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Călărețul slab privea cum un arcaş îndesa părul prizonie- 
rului într-un sac pentru a stinge focul. 

— Câţi sunteţi? întrebă bărbatul slab. 

— Mii! răspunse scoţianul sfidător. 

Călărețul se aplecă în şa. 

— Câte mii, prostănacule? 

Scoţianul, cu părul şi barba fumegânde şi cu pielea înne- 
grită din cauza tăciunilor şi plină de tăieturi, făcu tot ce putu 
să îl privească sfidător. 

— Mai mult decât suficienţi să te ducă înapoi acasă într-o 
cuşcă. 

— Nu ar trebui să îi zică asta Spenetorii! spuse Dickon 
amuzat. Nu ar trebui să-i zică asta! 

— Sperietoarea? întrebă Thomas. 

Părea a fi o poreclă potrivită pentru că bărbatul ce purta 
emblema cu securea neagră era slab, urât şi înfricoşător. 

— Sir Geoffrey Carr pentru tine, prostănacule, spuse 
Dickon, privindu-l pe Sperietoare admirativ. 

— Şi cine este Sir Geoffrey Carr? întrebă Thomas. 

— El e Sperietoarea şi lordul de Lackby, spuse Dickon pe 
un ton ce sugera că toată lumea ştia cine era Sir Geoffrey 
Carr. Şi acum îşi va face jocul! 

Dickon rânji pentru că Sir Geoffrey, cu biciul înfăşurat 
în jurul taliei, descălecase şi, cu cuțitul scos, se apropia de 
prizonier. 

— Puneţi-l jos! le ordonă Sir Geoffrey arcaşilor. Puneţi-l 
Jos şi desfaceţi-i picioarele. 

— Non!!, protestă Eleanor. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor cu o voce ce venea din adâncul 
pieptului lui mare. 


l Nu (în Ib. franceză în orig.) 


Vagabond 49 


Scoţianul strigă şi încercă să scape, dar fu aruncat la 
pământ şi ținut de trei arcaşi, în timp ce omul cunoscut în tot 
ținutul nordic drept Sperietoarea îngenunche între picioarele 
lui. Undeva, prin ceața ce se ridica, se auzi un corb cron- 
cănind. O mână de arcaşi se uitau către nord, în cazul în care 
scoțienii se întorceau, dar majoritatea se uitau la Sperietoare 
şi la cuțitul lui. 

— Vrei să îţi păstrezi carnea zbârcită? întrebă Sir Geoffrey 
pe scoțian. Atunci spune-mi câți sunteţi. 

— Cincisprezece mii? Şaisprezece? deveni scoțianul 
dintr-odată dornic să vorbească. 

— Vrea să zică zece sau unsprezece mii, spuse Sir 
Geoffrey arcaşilor care ascultau, ceea ce înseamnă mai mult 
decât destul pentru puţinele noastre săgeți. Şi e şi regele 
vostru nenorocit cu voi? 

Scoţianul ezită să răspundă, dar o atingere a lamei cuţi- 
tului în părțile intime îi aduse aminte de situaţia delicată în 
care se afla. 

— David Bruce e aici, da. 

— Și mai cine? 

Scoţianul, disperat, mai numi şi alți conducători ai ar- 
matei. Nepotul regelui şi moştenitorul tronului, Lord Robert 
Stewart, însoțea armata invadatoare, ca şi conții de Moray, de 
March, de Wigtown, Fife şi Menteith. Numi şi alții, şefi de 
clanuri şi oameni sălbatici din nordul depărtat, dar Carr părea 
interesat mai ales de doi conți. 

— Fife şi Menteith, întrebă el. Sunt aici? 

— Da, domnule! Sunt aici! 

— Dar au jurat credinţă regelui Eduard, spuse Sir Geoffrey, 
necrezându-l pe bărbat. 

— Acum sunt cu noi, insistă scoţianul, ca şi Douglas de 
Liddesdale. 

— Nenorocitul ăla, spuse Sir Geoffrey, rahat cu ochi. 
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Se uită spre nord, prin ceața ce se înălța din creasta mun- 
telui, care se înfăţişa ca un platou îngust, muntos ce ducea 
spre nord şi sud. Păşunea de pe platou era rară, iar rocile ero- 
date de vreme se înălţau prin iarbă precum coastele unui om 
flămând. Departe, spre nord-est, dincolo de valea înceţoşată, 
catedrala şi castelul din Durham se ridicau pe o colină stră- 
juită de un râu, în timp ce în vest erau dealuri, păduri şi câm- 
puri delimitate de pietre, întretăiate de pâraie mici. Doi ulii 
zburau deasupra crestei muntelui, îndreptându-se către armata 
scoțiană, ce era încă ascunsă de ceața care se prelingea către 
nord. Thomas credea că nu va mai trece mult până vor veni 
trupele şi pentru a-i găsi pe bărbaţii care-i goniseră pe cama- 
razii lor scoțieni de la răscrucea de drumuri. 

Sir Geoffrey se ridică şi se duse să pună la loc cuțitul în 
teacă, apoi păru că îşi aminteşte ceva şi rânji la prizonier. 

— Aveai de gând să mă duci în Scoţia într-o cuşcă, nu? 

— Nu! 

— Dar voiai! Şi de ce aş vrea să văd Scoția? Aş putea să 
mă uit la clădiri oricând. Îl scuipă pe prizonier şi le făcu semn 
arcaşilor. Ţineţi-l. 

— Nu! strigă scoţianul, apoi strigătul se transformă într-un 
țipăt îngrozitor când Sir Geoffrey se aplecă cu cuțitul din nou. 

Prizonierul se smuci şi se ridică în timp ce Sperietoarea 
tresăltă, cu armura căptuşită plină de sânge. Prizonierul încă 
tipa, cu mâinile încleştate pe părțile intime sângerânde. 
Această privelişte îi readuse Sperietorii zâmbetul pe buze. 

— Aruncaţi-l în foc, spuse el, apoi se întoarse către ceilalți 
doi prizonieri. Cine e stăpânul vostru? ceru el să ştie. 

Amândoi ezitară, apoi unul din ei îşi trecu limba pe buze. 

— Noi îl servim pe Douglas, spuse el cu mândrie. 

— ÎL urăsc pe Douglas, urăsc orice Douglas care s-a născut 
pe acest pământ, spuse Sir Geoffrey nervos şi se întoarse către 
calul său. Ardeţi-i pe amândoi! ordonă el. 
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Thomas, uitându-se în altă parte pentru a nu vedea crimele, 
dădu cu ochii de o cruce de piatră dărâmată în mijlocul 
răscrucii. Se uită la ea, dar nu zări dragonul gravat, în timp ce 
auzea ecourile zgomotelor şi ţipetele prizonierilor aruncaţi în 
flăcări. Eleanor alergă la el şi îl ţinu de mână. 

— Drăguţă, spuse Cerşetor. 

— Aici, Cerşetor, aici! îl chemă Sir Geoffrey. Ridică-mă! 

Gigantul făcu o scară cu mâinile şi Sir Geoffrey se folosi de 
ea să se suie în şa, apoi mână calul până la Thomas şi Eleanor. 

— Întotdeauna mi se face foame după o castrare, spuse Sir 
Geoffrey. 

Se întoarse pentru a privi focul unde unul din scoțieni, cu 
părul în flăcări, încerca să scape, dar era împins înapoi în foc 
de vreo douăsprezece arcuri. Ţipetele bărbatului încetară 
brusc când acesta căzu la pământ. 

— Am chef să castrez şi să dau foc la scoțieni azi, spuse Sir 
Geoffrey, şi tu, băiete, îmi pari a fi scoțian. 

— Nu sunt un băiat, spuse Thomas înfuriat. 

— Mie îmi pari un nenorocit de băiat, băiete. Un băiat sco- 
tian, poate? Sir Geoffrey, amuzat de temperamentul lui Thomas, 
rânji la noua lui victimă, care într-adevăr, părea tânără, chiar 
dacă acesta avea douăzeci şi două de primăveri, dintre care 
ultimele patru petrecute luptând în Bretania, Normandia şi 
Picardia. Arăţi ca un scoţian, băiete, spuse Sperietoarea, 
încercând să îl ațâţe pe Thomas. Toţi scoțieni: sunt negri! 

Apelă la mulțime să judece culoarea pielii lui Thomas şi era 
adevărat că Thomas avea pielea arsă de soare şi părul negru, dar 
şi alți douăzeci sau mai mulți dintre arcaşii Sperietorii erau la 
fel. Şi, deşi Thomas părea tânăr, pe chip i se citea dârzenie. 
Avea părul tuns scurt şi patru ani de război îşi lăsaseră 
amprentele pe obrajii lui, dar tot mai era ceva distinctiv în felul 
în care arăta, o frumuseţe ce atrăgea ochiul şi-i trezea lui Sir 
Geoffrey invidia. 
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— Ce ai pe cal? făcu semn Sir Geoffrey către iapa lui Thomas. 

— Nimic de al tău, spuse Thomas. 

— Ce e al meu e al meu, băiete, şi ce e al tău e şi al meu, 
dacă îl vreau. Al meu de luat sau de dat. Cerşetorule! Vrei 
fata? 

Cerşetorul rânji prin barbă şi încuviinţă din cap. 

— Drăguţă, spuse el. Se scărpină de păduchi în barbă. 
Cerşetorului place drăguță. 

— Cred că poţi să o ai pe drăguță după ce termin eu cu ea, 
spuse Sir Geoffrey cu un rânjet pe buze şi îşi luă biciul de la 
brâu şi pocni din el. 

Thomas văzu că firul lung de piele avea la capăt o gheară 
mică de fier. Sir Geoffrey rânji iar la Thomas, apoi retrase 
biciul în semn de ameninţare. 

— Dezbrac-o, Cerşetor, spuse el. Să le oferim băieţilor un 
pic de plăcere. 

Încă rânjea când Thomas înfipse arcul în dinţii calului lui 
Sir Geoffrey şi armăsarul se retrase, nechezând, aşa cum 
Thomas se şi aştepta. Sperietoarea, luat prin surprindere de 
mişcarea calului, căzu pe spate, încercând să îşi recapete 
echilibrul, iar oamenii lui, care ar fi trebuit să îl protejeze, 
erau atât de concentrați la prizonierii scoțieni care ardeau, 
încât nici unul nu scoase arcul sau sabia la Thomas, înainte ca 
acesta să îl dea jos din şa pe Sir Geoffrey şi să îl ţină la pământ 
cu un cuţit la gât. 

— Omor oameni de patru ani, spuse Thomas, şi nu toți au 
fost francezi. 

— Thomas! strigă Eleanor. 

— Ia-o, Cerşetor! Ia-o! strigă Sir Geoffrey. Încercă să se 
ridice, dar Thomas era arcaş şi anii în care îşi mânuise arcul 
mare şi negru îi dăduseră o putere extraordinară în mâini şi 
piept. Nereuşind să scape din strânsoarea lui, Sir Geoffrey îl 
scuipă. la-o, Cerşetor! ţipă din nou. 
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Oamenii Spenetorii fugiră către stăpânul lor, dar se opriră 
brusc când văzură că Thomas avea un cuțit la gâtul prizo- 
nierului său. 

— Dezbrac-o, Cerşetor! Dezbracă drăguţa! Toţi o s-o avem! 
zbiera Sir Geoffrey, aparent uitând de lama de la gât. 

— Cine de aici poate citi? Cine ştie să citească? urlă părin- 
tele Hobbe. 

Întrebarea ciudată îi opri pe toți, chiar şi pe Cerşetor, care 
deja aruncase pălăria lui Eleanor, iar acum îşi ţinea mâna 
stângă, uriaşă în jurul gâtului ei, în timp ce cu dreapta apucase 
gulerul rochiei. 

— Cine din trupa asta poate să citească? întrebă din nou 
părintele Hobbe, în timp ce flutura pergamentul pe care îl 
luase dintr-unul din săculeţele de pe calul lui Thomas. 
Aceasta este o scrisoare de la stăpânul meu, episcopul de 
Durham, care este împreună cu stăpânul nostru, regele, în 
Franţa şi e adresată lui John Fossor, abatele din Durham. 
Numai nişte englezi care au luptat alături de regele nostru ar 
avea asupra lor o asemenea scrisoare. Am adus-o din Franța. 

— Nu dovedeşte nimic! strigă Sir Geoffrey, apoi îl scuipă 
pe Thomas din nou, în timp ce lama îi apăsa tare pe gât. 

— Şi în ce limbă e scrisă scrisoarea? 

Un alt călăreț îşi făcu loc printre oamenii Sperietorii. Nu 
purta nici o haină peste armură, dar emblema de pe scutul lui 
uzat reprezenta un blazon în formă de scoică pe o cruce, 
indicând că nu făcea parte din suita lui Sir Geoffrey. 

— În ce limbă? întrebă încă o dată. 

— Latină, spuse Thomas, încă ţinând cuțitul la gâtul lui 
Sir Geoffrey. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi comandă nou-venitul lui 
Thomas, şi o să citesc scrisoarea. 

— Spune-i să-i dea drumul femeii mele, spuse Thomas aspru. 
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Călărețul fu surprins de ordinul dat de un amărât de arcaş, 
dar nu protestă. În loc de acesta, îşi mână calul către Cerşetor. 

— Dă- drumul, spuse el şi, când bărbatul masiv nu îl 
ascultă, îşi scoase pe jumătate sabia din teacă. Vrei să îţi tai 
urechile, Cerşetor? Asta vrei? Fără două urechi? Dup-aia nasul, 
dup-aia cocoşelul, asta vrei, Cerşetor? Vrei să fii tuns ca o 
oaie? Dichisit ca un elf? 

— Dă-i drumul, Cerşetor, spuse posac Sir Geoffrey. 

Cerşetor îl ascultă şi se retrase, iar călărețul se aplecă să ia 
scrisoarea de la părintele Hobbe. 

— Dă-i drumul lui Sir Geoffrey, îi ordonă nou-venitul lui 
Thomas, pentru că va fi pace între englezi azi, cel puţin pen- 
tru o zi. 

Călărețul era un om bătrân, avea cel puţin cincizeci de ani, 
şi o claie de păr alb, ce nu părea să fi fost vreodată periat. Era 
un om masiv, înalt şi cu burta mare, pe un cal voinic fără 
valtrap ce nu avea decât o şa din pânză zdrenţuită. Armura 
completă a bărbatului era pe alocuri ruginită şi ruptă, iar peste 
cămaşă purta o platoşă căreia îi lipseau două curele. O sabie 
lungă îi atârna de coapsa dreaptă. Lui Thomas îi părea ca un 
ostaş fermier care mersese la război cu echipamentul pe care 
i-l putuseră împrumuta vecinii, dar fusese recunoscut de arca- 
şii lui Sir Geoffrey, care îşi dăduseră jos pălăriile şi coifurile 
când acesta apăruse, arătându-i respect. Chiar şi Sir Geoffrey 
părea intimidat de bărbatul cu părul alb, care citea încruntat 
scrisoarea. 

— Thesaurus, deci? Vorbea singur. Nu-i rău! Un 
thesaurus, într-adevăr! Thesaurus era în latină, dar pronunţa 
restul cuvintelor în franceza normandă convins că nici un 
arcaş nu îl înţelegea. 

— Menţionarea comorilor, spuse Thomas, în limba pe care o 
învățase de la tatăl său, îi încântă pe bărbați. Chiar foarte mult. 
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— Sfinte Dumnezeu, vorbeşti franceză! Miracolele nu 
încetează niciodată. Thesaurus înseamnă comoară, nu? Latina 
mea nu mai e la fel de bună ca în tinereţe. Am fost silit de un 
preot să o învăţ şi se pare că am uitat cea mai mare parte din 
ea. O comoară zici? Şi vorbeşti şi franceză! 

Călărețul părea surprins de faptul că Thomas vorbea 
limba aristocraților, iar Sir Geoffrey, deşi nu vorbea franceză, 
era alarmat pentru că se părea că Thomas era de un rang mai 
înalt decât crezuse el. Călărețul îi înapoie scrisoarea părintelui 
Hobbe, apoi se duse la Sir Geoffrey. 

— Căutai ceartă cu un englez, Sir Geoffrey, un mesager de 
la nimeni altul decât regele nostru. Cum explici asta? 

— Nu trebuie să explic nimic, domnul meu, spuse Sir 
Geoffrey. 

Rostise ultimele două cuvinte fără tragere de inimă. 

— Ar trebui să te omor pe loc, spuse lordul cu blândeţe, 
apoi să te împăiez şi să te pun pe un stâlp să sperii ciorile ca 
să nu se apropie de mieii mei. Aş putea să te arăt la târgul din 
Skipton, Sir Geoffrey, ca exemplu pentru alți păcătoşi. Păru să 
ia în consideraţie, preţ de câteva clipe, această idee, apoi 
clătină din cap. Urcă-te odată pe cal, spuse el, şi bate-te cu 
scoțienii azi, în loc să te cerți cu compatrioții tăi englezi. Se 
întoarse în şa şi îşi ridică vocea, astfel încât să îl audă toți 
arcaşii şi ostaşii: Voi, toţi, înapoi pe creastă! Repede, până nu 
vin scoţienii şi vă alungă! Vreţi să vă alăturaţi acelor ticăloşi 
în foc? Arătă către cei trei prizonieri scoțieni, care nu mai erau 
acum decât nişte siluete întunecate şi contorsionate în focul 
aprins, apoi îi făcu semn lui Thomas şi-i vorbi în franceză: 
Chiar aţi venit din Franţa? 

— Da, domnul meu. 

— Atunci fii amabil, scumpul meu prieten, şi vorbeşte cu 
mine. 
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Se îndreptară către sud, lăsând în urmă o cruce de piatră 
spartă, oameni arşi şi leşuri străpunse de săgeți, în ceața tot 
mai rară, prin care armata scoțiană venise la Durham. 


Bernard de Taillebourg îşi scoase crucifixul de la gât şi 
sărută figurina contorsionată, prinsă pe crucea mică de lemn, 
ce ÎI înfăţişa pe Hristos. 

— Dumnezeu să fie cu tine, fratele meu, murmură el către 
bătrânul ce stătea întins pe banca de piatră, culcat pe saltea de 
paie şi o pătură pliată. 

O a doua pătură, la fel de subțire, îl acoperea pe bătrânul 
cu păr alb şi subțire. 

— E frig, spuse încet călugărul Hugh Collimore, aşa de 
frig! Vorbea în franceză, dar accentul călugărului bătrân era 
necizelat, pentru că era accentul francezei normande şi al 
cârmuitorilor Normandiei engleze. 

— Vine iarna, spuse de Taillebourg. Se simte în aer. 

— Mor, îşi întoarse călugărul Collimore ochii roşii către 
vizitatorul său, aşa că nu pot simţi nimic. Cine eşti? 

— Ia asta, spuse de Taillebourg şi îi dădu crucifixul său 
călugărului bătrân, după care scormoni în focul care ardea 
mocnit, mai puse doi buşteni peste vâlvătăile reînsuflețite şi 
adulmecă o cană cu vin fiert aflat pe vatră. Nu era atât de tare, 
aşa că puse un pic într-o cană din corn. Cel puţin ai un foc, spuse 
el, aplecându-se pentru a se uita pe ferestruică, prin care abia 
de trecea o săgeată şi care dădea spre vest, dincolo de Wear. 
Spitalul călugărului era pe panta dealului Durham, sub cate- 
drală. De Taillebourg putea vedea ostaşii scoțieni purtându-şi 
lăncile printre fâşiile de ceaţă de la orizont. Puţini dintre 
oamenii cu armuri aveau cai, observă el, ceea ce însemna că 
aveau de gând să se bată fără cai. 

Călugărul Collimore, palid şi cu vocea slăbită, luă cru- 
cea mică. 
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— Munbunzii au dreptul la un foc, spuse el, ca şi cum ar fi 
fost acuzat că îşi permisese prea mult lux. Cine eşti? 

— Vin din partea cardinalului Bessicres, spuse de 
Taillebourg, din Paris. Cardinalul vă transmite salutări. Beţi 
asta, vă va încălzi. 

ŢȚinu vinul fiert către bătrân. 

Collimore refuză vinul. Ochii lui erau precauţi. 

— Cardinalul Bessieres? întrebă el, reieşind din tonul lui că 
nu auzise niciodată de el. 

— Trimisul papei în Franţa. De Taillebourg se miră că 
numele nu îi spunea nimic călugărului, dar se gândi că poate 
neştiința muribundului ar putea fi utilă. Şi Cardinalul este un 
om, continuă dominicanul, care iubeşte Biserica la fel de mult 
cum Îl iubeşte şi pe Dumnezeu. 

— Dacă iubeşte Biserica, spuse Collimore cu o putere 
surprinzătoare, atunci îşi va folosi puterea să îl convingă pe 
Sfântul Părinte să mute papalitatea înapoi la Roma. Afirmația 
îl extenuase şi îşi închise ochii. Nu fusese niciodată un om 
masiv, dar acum, sub pătura plină de purici, părea să se fi 
micşorat la mărimea unui copil de zece ani, iar părul lui alb 
era subțire şi fin ca al unui nou-născut. Să mute papalitatea la 
Roma, spuse din nou, mai încet, pentru că toate problemele 
noastre s-au agravat de când s-a mutat la Avignon. 

— Cardinalul Bessicres nu vrea nimic mai mult decât să 
mute papalitatea înapoi la Roma, minți de Taillebourg, şi 
poate că tu, frate, ne poţi ajuta să facem asta. 

Călugărul Collimore păru să nu audă cuvintele. Des- 
chisese ochii din nou, dar stătea şi se uita la pietrele albe ale 
tavanului arcuit. Camera era joasă, friguroasă şi albă. Câteo- 
dată, când soarele de primăvară era puternic, putea să vadă 
pâlpâiala apei reflectată pe pietrele albe. În cer, se gândea el, 
va vedea mereu râuri cristaline şi deasupra lui va străluci soa- 
rele călduros. 
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— Am fost odată la Roma, zise el cu nostalgie. Îmi aduc 
aminte că am coborât pe nişte scări într-o biserică unde cânta 
un cor. Aşa de frumos! 

— Cardinalul are nevoie de ajutorul tău, spuse de 
Taillebourg. 

— Era o sfântă acolo. Collimore se încruntă, încercând 
să-şi aducă aminte. Oasele ei erau galbene. 

— Cardinalul m-a trimis pe mine la tine, frate, spuse de 
Taillebourg încet. 

Servitorul lui elegant şi cu ochii negri se uita din uşă... 

— Cardinal Bessières, şopti călugărul Collimore. 

— Îți trimite salutări, călugăre. 

— Ce vrea Bessières, spuse Collimore, tot în şoaptă, ia slu- 
jindu-se de bici şi scorpioni. 

De Taillebourg zâmbi pe jumătate. Deci Collimore auzise 
de fapt despre cardinalul Bessicres — şi nici nu era de mirare, 
dar poate că teama de Bessicres era de ajuns pentru a smulge 
adevărul de la el. Călugărul închise din nou ochii, iar buzele i 
se mişcau încet, sugerând că se ruga. De Taillebourg nu îi 
întrerupse rugăciunea, ci se uită pe ferestruică, spre locul unde 
scoțienii se pregăteau de luptă, pe dealul îndepărtat. Invada- 
torii stăteau cu faţa spre sud, astfel încât capătul stâng al liniei 
lor de înaintare era cel mai apropiat de oraş. De Taillebourg 
putea vedea oamenii înghesuindu-se pentru a ocupa un loc cât 
mai apropiat de comandanții lor. 

Era limpede că scoţienii se hotărâseră să se bată fără cai; 
astfel, arcaşii englezi nu-i puteau dobori ostaşii omorându-le 
caii. Englezii nu se zăreau încă, iar din câte auzise de 
Taillebourg, ei nu putuseră să strângă prea mulți oşteni. 
Armata lor era în Franţa, lângă Calais, nu aici, şi poate forța 
lor armată se reducea la un nobil local şi oamenii lui. Dar 
totuşi erau suficient de mulţi cât să-i determine pe scoțieni să 
formeze o linie de bătălie. De Taillebourg se aştepta ca armata 


Vagabond 59 


lui David să nu întârzie prea mult. Asta însemna că, dacă voia 
să audă povestea bătrânului şi să plece din Durham înainte ca 
scoţienii să intre în oraş, ar trebui să se grăbească. Se uită iar 
la călugăr. 

— Cardinalul Bessicres vrea doar gloria Bisericii şi a lui 
Dumnezeu. Şi vrea să ştie de părintele Ralph Vexille. 

— Dumnezeule mare, spuse Collimore. Trecându-şi dege- 
tele pe figurina din os de pe crucifixul mic, deschise ochii şi 
se întoarse pentru a-l privi pe preot. Expresia călugărului 
sugera că era prima oară când se uita atent la de Taillebourg. 
Collimore se cutremură, recunoscând în vizitatorul său un 
bărbat care credea că suferinţa era o calitate. Vexille! spuse 
bătrânul călugăr, ca şi cum uitase acel nume, după care oftă. 
E o poveste lungă, spuse el obosit. 

— Atunci îți voi eu spune ce ştiu despre asta, spuse de 
Taillebourg. Dominicanul slab se plimba acum prin cameră, 
tot învârtindu-se în spațiul mic de sub partea cea mai înaltă a 
tavanului arcuit. Ai auzit, dori el să ştie, că a fost o bătălie în 
Picardia în vară? Eduard al Angliei s-a luptat cu vărul său din 
Franţa. Un bărbat a venit din sud să lupte pentru Franţa. Fla- 
mura lui înfățişa un yale ținând o cupă. 

Collimore clipi, dar nu spuse nimic. Ochii lui erau aţintiţi 
asupra lui de Taillebourg care, la rândul lui, se opri din mers 
pentru a se uita la preot. 

— Un yale ce ţinea o cupă, repetă el. 

— Ştiu creatura, spuse trist Collimore. 

Un yale era un animal heraldic, nevăzut în natură, cu gheare 
de leu, coarne de ţap şi solzi ca ai unui dragon. 

— Venea din sud, spuse de Taillebourg, şi credea că, dacă 
luptă pentru Franţa, va spăla toate numele familiei sale 
învinuite cu mult timp în urmă de erezie şi trădare. 

Călugărul Collimore era prea bolnav pentru a vedea că 
servitorul preotului asculta foarte atent, chiar cu înverşunare, 
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sau să bage de seamă că dominicanul ridicase vocea un pic 
pentru a-i fi mai uşor servitorului, care stătea încă în prag, să 
audă. 

— Acest bărbat venea din sud, călărind cu mândrie şi 
crezând că sufletul lui era fără cusur, dar nici un om nu e mai 
presus de Dumnezeu. A crezut că va intra victorios în grațiile 
regelui, dar în loc de aceasta, a împărtăşit înfrângerea Franţei. 
Dumnezeu ne umileşte câteodată, călugăre, până să ne ridice în 
glorie. De Taillebourg îi vorbea călugărului, dar cuvintele erau 
pentru urechile servitorului său. După bătălie, când Franţa 
deplângea înfrângerea, l-am găsit pe acest bărbat şi mi-a vorbit 
despre tine. 

Călugărul Collimore părea uimit, însă nu spuse nimic. 

— Mie mi-a vorbit despre tine, spuse părintele de 
Taillebourg. Şi eu sunt un inchizitor. 

Degetele călugărului Collimore fluturară încercând să 
facă semnul crucii. 

— Inchiziția, spuse el încet, nu are nici o autoritate în Anglia. 

— Inchiziția are autoritate în rai şi iad, şi socoţi oare că 
mica Anglie ne poate sta în drum? Furia lui de Taillebourg 
răsună în celulele spitalului. Pentru a smulge erezia din rădă- 
cină, călugăre, vom merge până la capătul pământului. 

Inchiziția, ca şi ordinul dominican al călugărilor, se 
dedica combaterii ereziei şi pentru a-şi îndeplini scopul se 
slujea de foc şi durere. Nu puteau să verse sânge pentru că era 
împotriva legilor Bisericii, dar orice durere provocată fără 
sângerări era permisă şi Inchiziția ştia foarte bine că focul 
cauteriza sângerările, că roata folosită la tortură nu pătrundea 
pielea nici unui eretic, aşa cum nici greutăţi mari apăsate pe 
pieptul unui om nu spărgeau vene. În pivnițe ce duhneau a 
foc, frică, urină şi fum, într-un întuneric străbătut de lumina 
flăcării şi de ţipetele ereticilor, Inchiziția vâna inamicii lui 
Dumnezeu şi, prin aplicarea de dureri fără a vărsa sânge, 
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aducea sufletele într-o stare de uniune binecuvântată cu 
Hristos. 

— Un om a venit din sud, îi repetă de Taillebourg lui 
Collimore, iar blazonul de pe scutul lui era un yale ţinând o 
cupă. 

— Un Vexille, spuse Collimore. 

— Un Vexille, încuviinţă de Taillebourg, care îţi ştia nu- 
mele. Acum de ce ar şti un eretic din ținuturile sudice numele 
unui călugăr englez din Durham? 

Călugărul Collimore oftă. 

— Cu toţii îl ştiau, spuse el obosit, toată familia îl ştia. ÎI 
ştiau pentru că Ralph Vexille a fost trimis la mine. Episcopul 
s-a gândit că eu aş putea să îl vindec de nebunie, dar familiei 
lui îi era teamă ca acesta să nu îmi divulge secrete. Îl voiau 
mort, dar noi l-am închis într-o celulă unde nimeni în afară de 
mine nu putea să ajungă la el. 

— Şi ce secrete ţi-a dezvăluit? întrebă de Taillebourg. 

— Nebunia, spuse Călugărul Collimore, doar nebunie. 

Servitorul stătea în prag şi se uita la el. 

— Povesteşte-mi despre nebunia lui, îi ceru dominicanul. 

— Nebunii vorbesc despre mii de lucruri, spuse călugărul 
Collimore, vorbesc despre spirite şi fantome, despre zăpada în 
toiul verii şi întuneric ziua. 

— Dar părintele Ralph ţi-a vorbit despre Graal, spuse de 
Taillebourg hotărât. 

— A vorbit despre Graal, confirmă călugărul Collimore. 

Dominicanul oftă uşurat. 

— Ce ţi-a spus despre Graal? 

Hugh Collimore nu spuse nimic o vreme. Pieptul lui se 
ridica şi cobora aşa de încet, că mişcarea abia era vizibilă, 
apoi dădu din cap. 
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— Mica spus că familia sa posedase odată Graalul şi că el 
îl furase şi îl ascunsese! Dar el a vorbit despre o sută aseme- 
nea lucruri. O sută de asemenea lucruri. 

— Şi unde l-ar fi ascuns? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun. Nebun. Era treaba mea să am grijă de nebuni? 
Îi înfometam şi îi băteam ca să scoatem diavolul din ei, dar nu 
funcţiona mereu. Iarna, îi aruncam într-un râu, prin gheață, şi 
asta funcționa. Diavolii urăsc frigul. A funcționat la Ralph 
Vexille sau, mai bine zis, în cea mai mare parte a funcţionat. 
I-am dat drumul după un timp. Demonii plecaseră. 

— Unde a ascuns Graalul? 

Vocea lui de Taillebourg era acum mai dură şi puternică. 

Călugărul Collimore se uita la licăritul apei reflectate 
pe tavan. 

— Era nebun, şopti el, dar inofensiv. Inofensiv. Şi, când a 
plecat de aici, a fost trimis la o parohie din sud. În sudul 
îndepărtat. 

— La Hookton în Dorset? 

— La Hookton în Dorset, confirmă călugărul Collimore, 
unde a avut un fiu. Era un păcătos mare, vezi tu, chiar dacă era 
preot. A avut un fiu. 

Părintele de Taillebourg se holbă la călugărul care îi 
dăduse, în cele din urmă, nişte informaţii. 

— Un fiu? Ce ştii despre acest fiu? 

— Nimic. 

Călugărul Collimore păru surprins de întrebare. 

— Şi ce ştii de Graal? întrebă în continuare de Taillebourg. 

— Ştiu că Ralph Vexille era nebun, şopti Collimore. 

De Taillebourg stătea pe patul tare. 

— Cât de nebun? 

Vocea lui Collimore deveni şi mai moale. 

— A spus că acela care va găsi Graalul nu va şti asta decât 
dacă va fi demn. Făcu o pauză şi, preţ de o clipă, păru confuz, 
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chiar uimit. Trebuie să fii demn, a spus, să ştii ce e Graalul şi, 
dacă eşti demn, atunci va străluci ca şi soarele. Te va orbi. 

De Taillebourg se aplecă mai aproape de călugăr. 

— L-ai crezut? 

— Am crezut că Ralph Vexille era nebun, spuse călugărul. 

— Nebunii zic câteodată adevărul, spuse de Taillebourg. 

— Cred, continuă călugărul Collimore ca şi cum Inchizi- 
torul nu ar fi vorbit, că Dumnezeu i-a dat lui Ralph Vexille o 
povară prea mare de purtat. 

— Graalul? întrebă de Taillebourg. 

— Tu ai putea duce asemenea povară? Eu nu aş putea. 

— Deci unde e? insistă de Taillebourg. Unde e? 

Călugărul Collimore păru iar uimit. 

— De unde să ştiu eu? 

— Nu era la Hookton, spuse de Taillebourg. Guy Vexille 
l-a căutat. 

— Guy Vexille? spuse nedumerit Callimore. 

— Bărbatul care venea din sud, călugăre, să lupte pentru 
Franţa şi care a sfârşit în custodia mea. 

— Săracul bărbat, spuse călugărul. 

Părintele de Taillebourg dădu din cap. 

— l-am arătat doar roata de tortură, i-am dat să atingă 
cleştii şi l-am lăsat să simtă fumul. Apoi i-am oferit viața şi 
mi-a spus tot ce ştia şi că Graalul nu era în Hookton. 

Faţa bătrânului călugăr schiță un zâmbet. 

— Nu m-ai ascultat, părinte. Dacă un om nu e demn de el, 
atunci Graalul nu se va arăta. Guy Vexille nu putea fi demn. 

— Dar părintele Ralph l-a avut în posesie, nu? De 
Taillebourg căută o confirmare. Crezi că l-a avut în posesie cu 
adevărat? 

— Nu am spus aşa ceva, zise călugărul. 

— Dar crezi că l-a avut? întrebă de Taillebourg şi, când călu- 
gărul Collimore nu zise nimic, încuviință pentru sine. Chiar 
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crezi că l-a avut. Se dădu jos din pat, căzu în genunchi, părând 
copleşit, în timp ce mâinile i se încleştară. Graalul, spuse el, 
minunându-se. 

— Era nebun, îl avertiză călugărul. 

De Taillebourg nu îl asculta. 

— Graalul, spuse el din nou, Je Graal! Se strângea în braţe 
singur, balansându-se frenetic înainte şi-napoi cuprins de 
extaz. Le Graal! 

— Nebunii spun lucruri, spuse călugărul Collimore, şi nu 
ştiu ce Zic. 

— Sau Dumnezeu vorbeşte prin ei, zise grav de Taillebourg. 

— Atunci, Dumnezeu are o voce teribilă, replică bătrâ- 
nul călugăr. 

— Trebuie să-mi spui tot ce ţi-a zis părintele Ralph, insistă 
de Taillebourg. 

— Dar totul s-a petrecut acum mult timp! 

— E vorba de le Graal! ţipă de Taillebourg şi, mâniat, îl 
zgâlţâi pe bătrân. De le Graal! Nu-mi spune că ai uitat. 

Se uită pe fereastră şi văzu, ridicat pe culme, departe, 
crucea roşie pe steagul galben al regelui scoţian şi sub el o 
mulțime de ostaşi, cu încâlceala de lănci, sulițe şi ţepuşe. Nu 
se vedea nici un inamic englez, dar lui de Taillebourg nu i-ar 
fi păsat nici dacă toate armatele creştinătăţii veneau la 
Durham, pentru că îşi găsise viziunea, era Graalul şi, chiar 
dacă lumea din jurul lui ar fi zguduită de armate, el îl va căuta. 

Şi un călugăr bătrân vorbi. 


Călărețul cu armura ruginită, platoşa de piept cu curele 
rupte şi un blazon în formă de scoică pe scut se prezentă drept 
lordul Outhwaite de Witcar. 

— Ştii locul? îl întrebă pe Thomas. 

— Witcar, domnul meu? Nu am auzit de el. 
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— Nu ai auzit de Witcar! Doamne! Şi e un loc aşa de plăcut, 
foarte plăcut! Pământ fertil, apă dulce, vânat bun. Ah, aici erai! 

Ultimele cuvinte erau adresate unui copil, călare pe un cal 
mare şi ținând de frâu un alt cal de luptă. Băiatul purta o haină 
cu semnul crucii reprezentat pe un blazon galben cu roşu în 
formă de scoică şi, trăgând după el calul de luptă, se îndreptă 
către stăpânul lui. 

— Mă scuzaţi, domnul meu, spuse băiatul, dar Hereward a 
luat-o la goană, da, asta a făcut. Hereward era, bineînţeles, calul 
de luptă pe care îl ducea în frâu. Şi a trebuit să-l urmăresc 
până departe! 

— Dă-i-l tânărului de aici, spuse Lord Outhwaite. Ştii să 
călăreşti, nu? îl întrebă serios pe Thomas. 

— Da, domnul meu. 

— Hereward e o belea, totuşi o belea rară. Loveşte-l tare, 
să ştie cine e şeful. 

Vreo douăzeci de oameni apărură, purtând însemnele 
lordului Outhwaite, toţi călare şi toți cu armuri în stări mai 
bune decât a stăpânului lor. Lordul Outhwaite le ceru să o ia 
spre sud. 

— Mergeam către Durham, îi spuse lui Thomas, ne vedeam 
de treaba noastră ca nişte buni creştini, când mizerabilii de sco- 
tieni au apărut! Nu o să mai mergem acum la Durham. M-am 
căsătorit acolo, ştiai? În catedrală. Cu treizeci şi doi de ani în 
urmă, poți să îţi dai seama? ÎI privi fericit pe Thomas. Şi draga 
mea Margaret încă trăieşte, Dumnezeu să fie binecuvântat. 
l-ar plăcea să îţi audă povestea. Chiar ai fost la Wadicourt? 

— Am fost, domnul meu. 

— Norocosule, norocosule! spuse lordul Outhwaite, după 
care strigă iar la oamenii lui să se întoarcă până nu se lovesc 
de scoțieni. 

Thomas înțelese imediat că, în ciuda armurii uzate şi a 
înfățişării lui neîngrijite, Outhwaite era un mare lord, unul din- 
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tre magnații ținuturilor nordice. Lordul îi confirmase această 
impresie mormăind că regele îi interzisese să lupte în Franţa, 
pentru că el şi oamenii lui ar putea fi chemaţi pentru a res- 
pinge o eventuală invazie a scoțienilor. 

— Şi a avut dreptate! păru Lordul Outhwaite uimit. Tică- 
loşii au venit în sud. Ți-am spus că fiul meu cel mare e în 
Picardia? De aceea port asta. Îşi duse mâna la o tăietură din 
cămaşa sa de zale. l-am dat cea mai bună armură pe care o 
aveam, pentru că am crezut că nu o să ne trebuiască! Tânărul 
David al Scoției mi-a părut întotdeauna paşnic, dar acum, 
Anglia a fost invadată de oştenii lui. E adevărat că la 
Wadicourt a avut loc un adevărat masacru? 

— Câmpul era plin de morți, domnul meu. 

— Ai lor, nu ai noştri, slavă Domnului! Lordul se uită la 
nişte arcaşi împrăştiați către sud. Nu mai pierdeţi vremea! strigă 
în engleză. Scoţienii vă vor căuta în curând. Se uită înapoi către 
Thomas. Şi ce ai fi făcut dacă nu aş fi intervenit eu? îl întrebă, 
tot în engleză. I-ai fi tăiat gâtul Spenetorii? 

— Dacă aş fi fost nevoit, da. 

— Şi dup-aia ai fi fost tăiat de oamenii lui, spuse voios 
lordul Outhwaite. E un beţivan nenorocit. Numai Dumnezeu 
ştie de ce nu l-a înecat maică-sa la naştere, dar şi ea era o 
vrăjitoare nenorocită, cu inima rea, dacă a fost vreodată una. 
Ca orice lord care a crescut vorbind franceză, lordul 
Outhwaite învățase engleza de la servitorii părinților lui şi nu 
vorbea aşa de bine. Merită să îi fie tăiat capul Sperietorii, me- 
rită cu vârf şi îndesat, dar nu ai vrea să îl ai ca duşman. E cel 
mai invidios bărbat de pe pământ, dar sunt atâţia pe care are 
pică încât poate nu mai are loc de încă o invidie. Cel mai mult 
îl urăşte pe Sir William Douglas. 

— De ce? 

— Pentru că Willie l-a ţinut prizonier. Să ştii, Willie ne-a 
ținut pe toți prizonieri, la un moment dat, iar unii dintre noi 
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chiar l-au ţinut pe el, în schimb, dar răscumpărarea aproape că 
i-a pus capac lui Sir Geoffrey. Nu mai are decât vreo douăzeci 
de oameni şi aş fi surprins dacă ar avea doi bani în buzu- 
nar. Sperietoarea e un om sărac, foarte sărac, dar e mândru şi 
asta îl face un duşman rău. Lordul Outhwaite se opri pentru a 
face cu mâna unui grup de arcaşi ce purtau însemnele lui. 
Nişte tineri minunați, minunaţi. Spune-mi despre bătălia de la 
Wadicourt. E adevărat că francezii au trecut călare peste 
proprii arbaletrieri? 

— Aşa este, domnul meu. Arbaletrieri genovezi. 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat. 

Lordul Outhwaite primise o scrisoare de la fiul său mai 
mare în care îi povestea despre bătălia din Picardia, dar dorea 
cu disperare să audă amănunte de la cineva care stătuse pe 
panta verde şi lungă, între satele Wadicourt şi Crécy. Thomas 
îi povesti cum inamicul atacase după-amiaza târziu şi cum 
zburaseră săgețile spre armata regelui Franţei, auzindu-se 
numai bărbaţi şi cai țipând. Cum unii inamici reuşiseră să 
treacă de șanțurile proaspăt săpate şi de săgeți pentru a tăia 
ostaşi englezi şi cum la sfârşitul bătăliei nu mai erau săgeți, ci 
doar arcaşi cu degetele sângerânde şi un deal mare de bărbați 
şi animale muribunde. Şi cerul părea a fi pătat cu sânge. 

Tot povestind, Thomas cobori de pe culme, pierzând 
oraşul Durham din vedere. Eleanor şi părintele Hobbe 
mergeau în spatele lui, conducând iapa, şi câteodată strecurau 
şi câte un comentariu de-al lor, pe când cei vreo douăzeci de 
călăreţi ai lordului Outhwaite mergeau de-o parte şi de alta 
pentru a auzi povestea bătăliei. Thomas povestea cu har şi era 
clar că lordul Outhwaite îl plăcea; Thomas din Hookton 
posedase întotdeauna un farmec care îl protejase şi îl 
recomandase, chiar dacă acesta stârnea în unii invidia, ca în 
cazul lui Sir Geoffrey Carr. Sir Geoffrey mersese înainte, iar 
când Thomas ajunse la lunca unde se strânsese toată armata 
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engleză, cavalerul arătă spre el, ca şi cum ar fi aruncat un 
blestem asupra lui, iar Thomas ripostă făcându-şi semnul 
crucii. Sir Geoffrey scuipă. 

Lordul Outhwaite se încruntă la Sperietoare. 

— Nu am uitat de scrisoarea pe care mi-a arătat-o preotul 
vostru, îi vorbi lui Thomas în franceză, dar sper că nu o să ne-o 
laşi nouă să o ducem la Durham? Nu atâta timp cât noi avem 
inamici cu care să ne luptăm? 

— Pot să stau cu arcaşii Domniei Voastre? întrebă Thomas. 

Eleanor țâțâi dezaprobator, dar amândoi o ignorară. Lor- 
dul Outhwaite încuviință în semn că acceptă oferta lui 
Thomas, apoi îi făcu semn unui bărbat mai tânăr să se dea jos 
de pe cal. 

— Un lucru nu înţeleg, continuă el, şi asta e de ce regele 
nostru i-ar încredința o asemenea misiune cuiva aşa de tânăr. 

— Şi cineva de origine umilă? întrebă Thomas, zâmbind, 
ştiind că asta era adevărata întrebare a lordului Outhwaite, dar 
era prea delicată pentru a fi adresată. 

Lordul râse ştrengăreşte. 

— Vorbeşti franceză, tinere, dar cari un arc. Ce eşti? Un 
om de rând sau de neam ales? 

— Destul de bun, Domnia Voastră, dar nelegitim. 

- Ah! 

— Şi răspunsul la întrebarea dumneavoastră, Domnia Ta, 
este că regele nostru m-a trimis împreună cu un capelan şi un 
cavaler de la curte, dar amândoi s-au îmbolnăvit la Londra şi 
au rămas acolo. Eu am continuat drumul cu însoțitorii mei. 

— Pentru că erai nerăbdător să vorbeşti cu acest călugăr 
bătrân? 

— Dacă acesta trăieşte, da, pentru că el poate să îmi spună 
despre familia tatălui meu. Familia mea. 

— Şi el poate să îţi spună şi despre comoara asta, acest 
thesaurus. Ştii ceva de el? 
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— Știu câte ceva, domnul meu, răspunse prudent Thomas. 

— Şi de aceea regele te-a trimis pe tine, nu? întrebă lordul 
Outhwaite, dar nu îi lăsă lui Thomas timp să răspundă la 
întrebare. Luă frâiele. Luptă cu arcaşii mei, tinere, dar ai grijă 
să rămâi viu, da? Aş vrea să aflu mai multe despre acest 
thesaurus. E comoara aşa de mare cum reiese din scrisoare? 

Thomas se întoarse de la Outhwaite, lordul cu părul 
încâlcit, şi se uită spre creastă, unde nu se puteau vedea acum 
decât copacii cu frunze colorate şi o dâră de fum de la bor- 
deiele arse. 

— Dacă există, domnul meu, vorbi el în franceză, atunci e 
genul de comoară păzită de îngeri şi dorită de demoni. 

— Şi tu o cauţi? întrebă lordul Outhwaite cu un zâmbet 
pe buze. 

Thomas răspunse tot cu un zâmbet. 

— Eu îl caut doar pe abatele de Durham pentru a-i da 
scrisoarea episcopului. 

ail cauţi, deci, pe abatele Fossor, nu? Lordul Outhwaite 
făcu semn către un grup de călugări. El e, cel de acolo. Cel în 
şa. Indicase un călugăr înalt, cu părul alb, călare pe o iapă gri. 
Era înconjurat de douăzeci de călugări, toţi pedeştri, dintre 
care unul căra un steag ciudat, care nu era altceva decât o 
cârpă albă ce atârna de un par vopsit. Du-te şi vorbeşte cu el, 
spuse Lordul Outhwaite, apoi caută steagul meu. Dumnezeu 
să fie cu tine! 

Ultimele cuvinte le spusese în engleză. 

— Şi cu Domnia Voastră, spuseră Thomas şi părintele 
Hobbe. 

Thomas se duse spre abate, croindu-şi drum printre arcaşii 
ce se îngrămădeau la cele trei căruţe pentru a primi săgeți de 
rezervă. Armata engleză mică se apropiase de Durham pe 
două drumuri separate, iar acum oamenii mergeau haotic pe 
câmpuri pentru a se regrupa, în cazul în care scoțienii coborau 
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de pe terenurile mai înalte. Ostaşii îşi punea cămăşile de zale, 
iar cei mai bogaţi dintre ei îşi fixau piesele de armură de care 
dispuneau. Comandanții armatei ţinuseră probabil un consi- 
liu, pentru că stindardele erau purtate către nord, lăsând să se 
înțeleagă că englezii voiau să-i înfrunte pe scoțieni pe teren 
mai înalt sau chiar să încerce să ajungă la Durham pe rute oco- 
litoare, evitând să fie atacați în luncă. Thomas era deja 
familiarizat cu steagurile englezeşti din Bretania, Normandia 
şi Picardia, acum întâlnea blazoane noi: o semilună argintie, o 
vacă maro, un leu albastru, securea neagră a Sperietorii, un 
cap de porc mistreţ roşu, crucea lordului Outhwaite şi, cel mai 
țipător dintre toate, un steag stacojiu reprezentând două chei 
încrucişate, brodate gros din fire aurii şi argintii. Steagul aba- 
telui părea zdrenţuros şi ieftin în comparaţie cu toate celelalte 
steaguri, pentru că nu era altceva decât un pătrat mic de cârpă 
uzată sub care abatele muncea cu frenezie. 

— Duceţi-vă şi îndepliniţi voia lui Dumnezeu, striga acesta 
la câţiva arcaşi din apropiere, pentru că scoţienii sunt nişte 
animale! Animale! Tăiaţi-i! Omorâţi-i pe toţi! Dumnezeu va 
răsplăti fiecare moarte! Duceţi-vă şi biruiţi-i! Omorâţi-i! Îl 
văzu pe Thomas apropiindu-se. Vrei o binecuvântare, fiul 
meu? Atunci Dumnezeu să dea putere arcului tău şi iuțeală 
săgeţilor tale! Fie ca braţul tău să nu obosească niciodată şi 
vederea să nu-ţi slăbească. Dumnezeu şi sfinții să te binecu- 
vânteze când omori! 

Thomas se închină, apoi îi întinse scrisoarea. 

— Am venit să vă dau asta, spuse el. 

Abatele păru surprins că un arcaş i s-ar putea adresa aşa 
de familiar, cu atât mai puţin să aibă o scrisoare pentru el. La 
început nu luă pergamentul, dar unul dintre călugări îl înşfăcă 
de la Thomas şi, văzând sigiliul rupt, ridică din sprâncene. 

— Stăpânul meu, episcopul, vă scrie, spuse el. 
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— Sunt animale! repetă abatele, încă prins în perorația lui, 
după care îşi dădu seama ce îi zisese călugărul. Domnul meu 
episcop îmi scrie? 

— Ție, frate, spuse călugărul. 

Abatele luă parul vopsit şi cobori steagul provizoriu încât 
acum atârna aproape de faţa lui Thomas. 

— Poți să îl săruţi, spuse el măreț. 

— Să îl sărut? 

Thomas aproape că se lăsă pe spate. Cârpa zdrenţuită ce 
acum îi atârna aproape de nas mirosea a mucegai. 

— Este pocrovăţul Sfântului Cuthbert, spuse abatele emo- 
ționat, luat de la mormântul său, fiul meu! Binecuvântatul Sfânt 
Cuthbert va lupta pentru noi! Şi îngerii îl vor urma în bătălie. 

Thomas, faţă în față cu vestigiul sfântului, îngenunche şi 
trase stofa spre buze. „E pânză“, se gândi el, iar acum putea 
vedea că era brodată pe margini cu un model complex, în fir 
de culoare de un albastru-deschis. În centrul pânzei, ce era 
folosită la slujbe pentru a ţine azima, se găsea o cruce com- 
plicată, brodată în fire argintii care abia se zăreau pe pânza 
albă, uzată. 

— Chiar e pocrovăţul Sfântului Cuthbert? întrebă el. 

— Chiar al lui! exclamă abatele. I-am deschis mormântul 
din catedrală chiar în dimineața asta şi ne-am rugat la el, şi azi 
va lupta pentru noi! Abatele ridică steagul şi îl flutură către 
nişte ostaşi care se îndreptau spre nord. Îndepliniți munca lui 
Dumnezeu! Omorâţi-i pe toţi! Murdăriţi câmpurile cu carnea 
lor afurisită, udaţi-le cu sângele lor necredincios! 

— Episcopul vrea ca acest tânăr să vorbească cu călugărul 
Hugh Collimore, îi spuse abatelui, călugărul care citise scri- 
soarea. Este voia regelui. Domnia Sa spune că e o comoară 
de găsit. 

— Voia regelui? Abatele se uită cu uimire la Thomas. Voia 
regelui? întrebă el din nou, după care îşi veni în fire şi-şi dădu 
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seama că protecţia regală era un mare avantaj. Smulse scri- 
soarea şi o citi singur, doar să găsească mai multe avantaje 
decât anticipase. Vii în căutarea a unui mare thesaurus? îl în- 
trebă el suspicios pe Thomas. 

— Asta crede episcopul, domnule, răspunse Thomas. 

— Ce comoară? tresări abatele şi toți călugării stăteau cu 
gurile căscate, ideea unei comori făcându-i să uite pe moment, 
de apropierea armatei scoțiene. 

— Comoara, domnule — Thomas evită un răspuns sincer — 
este cunoscută călugărului Collimore. 

— Dar de ce te-a trimis pe tine? întrebă abatele şi era o 
întrebare îndreptăţită, pentru că Thomas părea tânăr şi, apa- 
rent, fără rang. 

— Pentru că am mai multe informaţii despre această 
problemă, răspunse Thomas, întrebându-se dacă nu cumva 
spusese prea mult. 

Abatele împături scrisoarea neatent, rupând sigiliul, şi o 
îndesă într-un săculeţ ce îi atârna de brâul împletit. 

— O să vorbim după bătălie, spuse el, şi atunci şi doar 
atunci, voi decide dacă îl vei putea vedea pe călugărul 
Collimore. E bolnav, ştiai? Suferă, săracul suflet. Poate că e pe 
moarte. Poate că nu ar fi cuviincios să îl deranjezi. Vom 
vedea, vom vedea. Voia să vorbească el cu călugărul bătrân, 
pentru a fi singurul posesor a oricărei informaţii ar avea 
Collimore. Dumnezeu să te binecuvânteze, fiul meu, îi dădu 
el de înţeles lui Thomas să plece, după care înălță steagul şi se 
îndreptă către nord. Majoritatea armatei engleze urca deja 
creasta, lăsând în urmă doar căruţe şi o mulțime de femei, 
copii şi bărbați prea bolnavi pentru a merge. Călugării, strânşi 
în spatele pocrovăţului începură să cânte în timp ce mergeau 
pe urma ostaşilor. 
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Thomas fugi la o căruţă şi luă o mână de săgeți, pe care şi 
le îndesă la cingătoare. Vedea că ostaşii lordului Outhwaite se 
îndreptau către vârf, urmaţi de un grup mare de arcași. 

— Poate că voi doi ar trebui să staţi aici, îi spuse el părin- 
telui Hobbe. 

— Nu, spuse Eleanor. Şi nu ar trebui să lupţi nici tu. 

— Să nu lupt? întrebă Thomas. 

— Nu e bătălia ta! insistă Eleanor. Ar trebui să mergem în 
oraş! Ar trebui să-l găsim pe călugăr. 

Thomas se opri. Se gândea la preotul care, în volbura ceţei 
şi a fumului, omorâse un scoțian, după care îi vorbise lui în 
franceză. „Sunt un mesager“, spusese preotul. „Je suis 
un avant-coureur“, fuseseră cuvintele lui exacte şi un avant- 
coureur! era mai mult decât un simplu mesager. Un herald, 
poate? Sau chiar un înger? Thomas nu putea uita imaginea 
acelei bătălii silențioase, neaşteptate, un soldat împotriva unui 
preot, dar totuşi preotul câştigase, după care îşi întorsese fața 
slăbănoagă şi însângerată către el şi se prezentase: „Je suis un 
avant-coureur“. „Era un semn“, se gândea Thomas, şi el nu 
credea în semne şi viziuni, voia să creadă în arcul lui. Se 
gândea că poate Eleanor avea dreptate şi conflictul cu 
neaşteptatul învingător era un semn de la ceruri că ar trebui 
să-l urmeze pe avant-coureur în oraş, dar în acelaşi timp erau 
inamici pe deal şi el era arcaş, şi arcaşii nu fugeau de luptă. 

— Vom merge în oraş, spuse Thomas, după bătălie. 

— De ce? întrebă ea îndârjită. 

Dar Thomas nu îi explică. Începu să meargă, urcând dea- 
lul unde ciocârlii şi cintezoi zburau printre garduri vii şi sturzi 
maro şi gri veniţi aici de pe păşunile goale. Ceaţa se ridicase 
şi un vânt uscat bătea peste Wear. 


l Înainte-mergător (în limba franceză în orig.) 
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Şi atunci, tobe începură să bată din locul unde scoțienii 
aşteptau pe terenul înalt. 


Sir William Douglas, cavaler de Liddesdale, se pregătea de 
bătălie. Îşi trase pe el pantalonii de piele, destul de groşi încât 
ar putea împiedica tăişul unei săbii, iar peste cămaşa de pânză 
avea atârnat un crucifix binecuvântat de un preot în Santiago 
de Compostella, unde era înmormântat Sfântul Iacob. Sir 
William Douglas nu era neapărat un om religios, dar plătea un 
preot care să aibă grijă de sufletul lui, iar preotul îl asigurase 
că, purtând crucifixul Sfântului Iacob, fiul tunetului, va primi 
ultima împărtăşanie în patul lui. La brâu avea legată o fâşie de 
mătase roşie, ce fusese ruptă dintr-un steag al englezilor, cap- 
turat la Bannockburn. Mătasea fusese înmuiată în apa sfințită 
din cristelnița din capela castelului Sir William de la Hermitage. 
Sir William se lăsase convins că fâşia de mătase îi va asigura 
victoria asupra vechiului şi detestatului lui inamic. 

Purta armură luată de la un englez omorât în unul dintre 
multele lui raiduri la sud de graniță. Sir Wiliam îşi amintea 
acel omor foarte bine. Văzuse calitatea armurii englezului încă 
de la începutul luptei şi zbierase la oamenii lui să nu se atingă de 
el, după care îl doborâse pe bărbat lovindu-l la glezne. Englezul, 
în genunchi, scosese un sunet ascuţit care îl făcuse pe Sir 
William să râdă. Bărbatul se predase, dar Sir William tot îi 
tăiase gâtul, pentru că era de părere că orice bărbat care scoate 
un asemenea sunet nu era un războinic adevărat. Servitonlor 
de la Hermitage le luase două săptămâni să spele sângele de 
pe armură. Majoritatea conducătorilor scoțieni erau îmbrăcați 
în haine de zale, ce acopereau trupul unui om de la gât până 
la pulpă, în timp ce această armură era mult mai scurtă şi nu 
proteja picioarele, dar Sir William intenționa să lupte pedestru 
Şi ştia că greutatea unei haine de zale îl obosea repede pe cel 
ce o purta şi oamenii obosiţi erau mai uşor de omorât. Peste 
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armură el purta o bluză lungă cu emblema lui — inima roşie. 
Casca lui era un coif fără vizieră sau apărătoare pentru față, 
dar în bătălie lui Sir William îi plăcea să vadă ce făceau 
inamicii în stânga şi în dreapta . Un bărbat cu o cască întreagă 
sau cu una ce avea o vizieră în formă de rât nu putea vedea 
decât ce se zărea prin deschizătura mică din dreptul ochilor. 
De aceea oamenii cu asemenea căşti îşi mişcau haotic capul în 
stânga şi-n dreapta toată bătălia, ca o găină printre vulpi până 
îi durea gâtul şi chiar şi aşa nu vedeau loviturile ce le 
zdrobeau craniile. În bătălie, Sir William îi căuta pe cei care 
dădeau din cap ca nişte găini, pentru că ştia că erau oameni 
nervoşi care îşi puteau permite o cască frumoasă, deci pe care 
obținea o răscumpărare şi mai frumoasă. Îşi căra scutul mare. 
Era, de fapt, prea mare pentru un bărbat pedestru, dar se 
aştepta ca englezii să lanseze o ploaie de săgeți, iar scutul era 
destul de gros încât să absoarbă impactul zdrobitor al săgeților 
lungi de aproape un metru, cu vârf de oţel. Putea să sprijine 
partea de jos a scutului pe pământ şi să se ghemuiască la 
adăpostul lui, iar când englezii rămâneau fără săgeți, nu avea 
decât să renunţe la el. Purta şi o suliță pentru cazul în care en- 
glezii atacau şi cu caii şi o sabie, armat lui favorită. Mânerul 
sabiei conţinea o şuviță de păr tăiată din moaştele Sfântului 
Andrei, sau cel puţin asta îi spusese vânzătorul de indulgente 
care îl vânduse şuviţa. 

Robbie Douglas, nepotul lui Sir William, purta armură şi 
coif şi avea asupra lui o sabie şi un scut. Robbie îi dăduse lui 
Sir William vestea că Jamie Douglas, fratele lui mai mare, 
fusese ucis, probabil de servitorul preotului dominican. Sau 
poate părintele de Taillebourg îl omorâse? Cu siguranţă acesta 
era cel care ordonase uciderea lui. Robbie Douglas, în vârstă 
de douăzeci de ani, îşi plânsese fratele. 

— Cum ar putea să facă asta un preot? îl întrebase el pe 
unchiul său. 
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— Ai o părere greşită despre preoți, Robbie, spusese Sir 
William. Majoritatea preoţilor sunt oameni slabi, învestiți cu 
autoritatea lui Dumnezeu, ceea ce îi face atât de periculoși. Îi 
mulțumesc lui Dumnezeu că nici un Douglas nu a îmbrăcat 
roba de preot. Toţi suntem prea cinstiți. 

— La sfârşitul acestei zile, spuse Robbie Douglas, o să mă 
laşi să mă duc după preot. 

Sir William zâmbi. Poate că nu era el un om aşa de 
religios, dar credea cu tărie că uciderea oricărui membru al 
familiei cerea răzbunare, iar Robbie, considera el, îşi va răz- 
buna fratele cu vârf şi îndesat. Era un tânăr de încredere, dur 
şi arătos, înalt şi direct, iar Sir William era mândru de fiul 
surorii sale mai mici. 

— Vom vorbi la sfârşitul zilei, îi promise Sir William, dar 
până atunci, Robbie, stai pe lângă mine. 

— Aşa o să fac, unchiule. 

— Cu voia lui Dumnezeu, vom omori câțiva englezi, spuse 
Sir William, apoi îl duse pe nepotul lui să facă cunoştinţă cu 
regele şi să fie binecuvântat de capelanii regali. 

Sir William, ca majoritatea cavalerilor scoțieni şi a 
căpetenilor de oaste, era în armură de zale, dar regele purta o 
cuirasă din plăci făcută de francezi, un lucru atât de rar la nord 
de graniţă, încât oamenii din triburile sălbatice veneau să vadă 
această platoşă ce reflecta soarele, făcută din metal mişcător. 
Tânărul rege părea şi el la fel de impresionat, pentru că îşi 
dădu jos bluza ce-i acoperea cuirasa şi se plimbă încolo şi-n- 
coace, admirându-se şi lăsându-se admirat de toți nobilii care 
veneau pentru o binecuvântare sau pentru sfaturi. Contele de 
Moray, pe care Sir William îl considera un neghiob, voia să 
lupte călare, iar regele era tentat să fie de acord. Tatăl lui, 
marele Robert Bruce, îi biruise pe englezi la Bannockburn 
călare şi nu i-a învins doar, ci i-a umilit. Elita scoțiană înfrân- 
sese nobilimea Angliei şi David, acum rege al ţării tatălui său, 
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voia să facă acelaşi lucru. Voia sânge sub potcoavele lui şi să 
se bucure de renume; voia ca faima lui să se răspândească în 
toată lumea creştină. Se întoarse şi se uită lung la lancea lui 
vopsită în roşu şi galben, rezemată de ramura unui ulm. 

Sir William Douglas văzu încotro se uita regele. 

— Arcaşi, spuse el laconic. 

— Erau arcaşi la Bannockburn, insistă contele Moray. 

— Da, şi proştii nu ştiau ce să facă cu ei, spuse Sir William, 
dar nu vă puteţi baza pe faptul că englezii vor fi proşti mereu. 

— Şi câţi arcaşi pot avea? întrebă contele. Se spune că au 
câteva mii de arcaşi în Franţa, alte câteva sute în Bretania şi 
încă atâţia în Gasconia, câți să mai aibă aici? 

— Au destui, spuse Sir William tăios, fără a se chinui să 
ascundă disprețul pe care îl simţea față de John Randolph, al 
treilea conte de Moray. 

Contele era la fel de experimentat ca Sir William, dar 
petrecuse prea mult timp ca prizonier al englezilor, iar ura 
îndelungată îl făcuse prea năvalnic. 

Regele, tânăr şi fără experienţă, voia să fie de partea con- 
telui, cu care era prieten, dar văzu că ceilalți condamnaţi erau 
de acord cu Sir William care, deşi nu deţinea un titlu înalt, nici 
o poziție în stat, ştia mai multe despre război decât orice om 
din Scoţia. Contele de Moray simţi că pierdea teren, aşa că 
deveni mai stăruitor. 

— Atacaţi acum, Sir, îl îndemnă el, înainte să apuce să 
formeze o linie de atac. Arătă către sud, unde primele trupe 
engleze apăreau pe pășune. Doborâţi-i pe nenorociți până să 
fie pregătiți. 

— Acesta, spuse contele de Menteith încet, a fost şi sfatul 
primit de Filip de Valois în Picardia. Nu a ajutat cu nimic nici 
atunci şi nici acum nu o să ajute la ceva. 

— Oricum, adăugă Sir William sarcastic, trebuie să luptăm 
cu ziduri de piatră. Arătă către zidurile care delimitau păşunile 
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unde englezii începeau să formeze linia de luptă. Poate Moray 
ne poate spune cum cavaleri înarmaţi pot trece de ziduri din 
piatră? îl provocă el. 

Contele de Moray tresări. 

— Mă iei de prost, Douglas? 

— Te iau drept ce te arăţi, John Randolph, răspunse Sir 
William. 

— Domnilor! interveni regele. 

Nu văzuse zidurile de piatră atunci când îşi formase linia 
de luptă lângă bordeiele arse şi crucea căzută. Văzuse doar 
păşunea verde, liberă şi drumul larg şi visul lui de glorie şi 
mai vast. Acum, se uita la inamicii ce se depărtau de copaci. 
Veneau destui arcași şi auzise cum acei arcaşi puteau umple 
cerul cu săgețile lor şi vârfurile de oţel ale săgeţilor intrau 
adânc în cai, înnebunindu-i de durere. Dar el nu îndrăznea să 
piardă această bătălie. Le promisese nobililor că vor sărbători 
Crăciunul ospătându-se în amfiteatrul regelui englez, la 
Londra, şi, dacă ar fi înfrânt, atunci ar pierde şi respectul lor 
ŞI i-ar încuraja pe unii supuşi să se revolte. Voia să câştige şi, 
fiind nerăbdător, voia să câştige repede. 

— Dacă atacăm destul de repede, propuse el măsurând 
terenul, până să ajungă toți în poziţie de luptă... 

— Atunci o să vă rupeţi picioarele calului în zidurile de 
piatră, spuse Sir William cu lipsă de respect față stăpânul său 
regal. Asta în cazul în care calul dumneavoastră ajunge până 
acolo. Nu puteţi proteja calul de săgeți, Sir, dar puteţi face faţă 
atacurilor luptând pedestru. Puneţi sulițaşi în față, dar ameste- 
caţi-i cu ostaşi care pot folosi scuturi pentru a-i proteja pe cei 
care țin sulițele. Scuturile sus, capetele la adăpost şi să țină 
bine, aşa vom câştiga bătălia asta. 

Regele smuci spalierul ce îi acoperea umărul drept şi care 
avea obiceiul prost de a se ridica până pe marginea piepta- 
rului. În mod tradițional, apărarea armatei scoțiene era în 
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mâinile sulițaşilor care îşi foloseau armele foarte lungi pentru 
a-i ţine la distanță pe cavalerii inamici, dar sulițaşii se folo- 
seau de ambele mâini ca să-şi ţină armele şi aşa reprezentau 
nişte ținte uşoare pentru arcaşii englezi, cărora le plăcea să se 
laude că ţineau vieţile sulițaşilor englezi în tolbele pentru 
săgeți. Aşa că trebuia să-i apere pe sulițaşi cu scuturile osta- 
şilor şi să lase inamicul să îşi risipească săgețile. Avea sens, 
dar tot îl deranja pe David Bruce că nu putea să îşi conducă, 
într-un atac ce ar zgudui pământul, călăreți săi, în timp ce 
trâmbiţele strigau către ceruri. 

Sir William văzu ezitarea regelui şi continuă să argumenteze. 

— Trebuie să ne menţinem poziţiile, Sir, şi să aşteptăm, 
scuturile să încaseze săgețile, dar la sfârşit, Sir, vor obosi să 
risipească săgețile şi vor ataca, şi atunci îi vom măcelări ca pe 
nişte câini. 

Un mormăit de consimțământ întâmpină acest plan. Se- 
niorii scoțieni, toți oameni aspri, înarmați şi cu armuri, cu barbă 
şi nemiloşi, erau încrezătoni că pot câştiga această bătălie 
pentru că îşi depăşeau numeric inamicul, dar ştiau totodată că 
nu exista o cale scurtă către victorie, nu atunci când trebuiau 
să facă faţă arcaşilor, aşa că nu le rămânea decât să facă ce 
spusese Sir William: să îndure săgețile, să împingă inamicul 
înainte, apoi să îl măcelărească. Regele auzi că lorzii erau de 
acord cu Sir William şi, cu părere de rău, îşi abandonă visul 
de a înfrânge inamicul şarjând călare. Era dezamăgit, dar se 
uită la vasalii săi şi se gândi că alături de asemenea oameni nu 
putea să piardă. 

— O să luptăm pedeștri, decretă el, şi o să îi tăiem ca pe 
nişte câini. O să îi măcelărim ca pe nişte cățeluşi pricăjiți! 

Şi după aceea, se gândi el, când supraviețuitorii vor fugi 
spre sud, cavaleria scoțiană putea încheia măcelul. 

Dar, deocamdată, vor fi infanteriști contra infanteriști, aşa 
că steagurile de război ale Scoției fură aduse în faţă şi postate 
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de-a lungul crestei. Bordeiele arse erau acum doar cenuşă 
răvăşită printre trei cadavre micşorate, negre şi mici ca ale 
unor copii, iar regele îşi postă steagurile aproape de acei morți. 
Avea propriile stindarde, crucea Sfântului Andrei roşie pe 
fond galben, flamura protectorului Scoției, crucea Sfântului 
Andrei albă pe fond albastru, iar în mijlocul liniei şi la stânga 
şi la dreapta se înşiruiau stindardele seniorilor mai mici. Leul 
lui Stewart îşi agita sabia, şoimul lui Randolph îşi întindea 
aripile în timp ce la est şi vest, flamurile cu stele, securi şi cruci 
fâlfâiau în vânt. Armata era împărțită în trei unități, numite 
testudo, aşa de mari, încât oamenii de pe flancurile îndepăr- 
tate se înghesuiau către centru pentru a sta pe terenul plat al 
vârfului coastei. 

Ultimele şiruri ale formaţiunii testudo erau compuse din 
oameni tribali de pe insule şi din nord, oameni care luptau 
desculți, fără armură de metal, mânuind săbii mari ce puteau 
răpune un om cu o lovitură ca de măciucă la fel de uşor cum 
tăiau. Erau luptători neînfricaţi, dar lipsa armurilor îi făcea 
teribil de vulnerabili la săgeți, aşa că erau poziționați în spate, 
iar şirurile din fața formaţiunii testudo constau din ostaşi şi 
sulițaşi. Ostaşii purtau săbii, securi, buzdugane şi ciocane de 
război şi, ce era mai important, scuturi care puteau proteja pe 
sulițaşii ale căror arme aveau în vârf o ţepuşă, un cârlig şi un 
cap de topor. Țepuşa putea să țină inamicul la strâmtoare, 
rolul cârligului era să tragă din şa un om cu armură sau să îl 
dea jos din picioare, iar toporul ar putea trece prin armură sau 
zale. Linia de luptă era împânzită cu sulițele ce formau un 
gard de oţel, gata să-i întâmpine pe englezi. Preoţii mergeau 
pe lângă gard pentru a binecuvânta armele şi pe cei ce le 
țineau. Ostaşii îngenuncheau pentru a primi binecuvântănile. 
Unii seniori erau călare, ca şi regele, dar numai pentru a vedea 
peste capetele armatei. Se uitau spre sud pentru a vedea sosind 
ultimele trupe englezeşti. Atât de puţini! O armată atât de 
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mică de înfrânt! La stânga scoțienilor se afla Durham, cu 
turnurile şi meterezele pline de oameni care priveau bătălia, 
iar în faţă era o armată mică de englezi ce nu se retrăsese către 
sud, spre York. Aveau de gând să se bată pe creastă, deşi 
scoțienii aveau avantajul poziţiei şi al numărului. 

— Dacă îi urâţi, strigă Sir William la oamenii săi de la 
dreapta liniei de luptă, atunci să vă audă! 

Scoţienii îşi zbierară ura. Loviră săbiile şi sulițele de 
scuturi, strigară către cer şi, la centrul liniei, unde formațiunea 
testudo a regelui aştepta sub steagurile cu cruci, o trupă de 
toboşari începură să bată tobele uriaşe din piele de capră. 
Fiecare tobă era un inel mare din lemn de stejar peste care 
erau întinse două piei de capră, prinse cu frânghii. Pieile erau 
atât de întinse, încât, dacă lăsai să cadă o ghindă pe suprafața 
lor, sărea înapoi până la mâna ce îi dăduse drumul. Tobele, 
bătute cu nuiele, scoteau un sunet ascuţit, aproape metalic, ce 
umplea cerul. Era un atac de zgomot pur. 

— Dacă-i urâţi pe englezi, arătaţi-le asta! strigă contele de 
March din partea stângă a liniei scoțiene, cea mai apropiată de 
oraş. Dacă-i urâţi pe englezi, arătați-le asta! 

Şi urletul deveni şi mai puternic, iar zgomotul se înteţi 
amplificat de loviturile cu latul sabiei în scut. Creasta răsuna 
de la un cap la altul de manifestarea urii scoțienilor, nouă mii 
de oameni urlând la trei mii, care erau destul de proşti încât să 
îi înfrunte. 

— O să îi tăiem ca pe tulpina orezului, promise un preot, 
vom îmbiba câmpurile cu sângele lor împuțit şi vom umple 
iadul cu sufletele lor englezeşti. 

— Femeile lor sunt ale noastre! le spuse Sir William 
oamenilor lui. Nevestele şi fiicele lor vor fi jucăriile voastre în 
seara asta! Rânji la nepotul lui, Robbie. Îţi va ajunge şi ţie 
rândul la femeile din Durham, Robbie. 

— Şi femeile Londrei, spuse Robbie, înainte de Crăciun. 
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— Aşa e, şi ele, promise Sir William. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, strigă 
capelanul senior al regelui, trimiteţi-i pe toți în iad! Fiecare 
prost în iad! Pentru că fiecare englez ucis azi înseamnă o mie 
de săptămâni mai puţine în purgatoriu! 

— Dacă-i urâţi pe englezi, strigă lordul Robert Stewart, 
intendent al Scoției şi moştenitor al tronului, atunci să vă audă! 

Sunetul urii era ca un tunet ce umplea întreaga vale adâncă 
de la Wear şi se izbea cu ecou de înălțimea pe care se afla 
Durhamul. Strigătele de luptă se înteţeau anunțând tot nordul 
Angliei că veniseră scoțienii. 

Și David, regele scoțienilor, se bucură că venise aici, unde 
crucea dragonului căzuse şi unde bordeiele arse fumegau şi 
englezii păreau o pradă uşoară. În această zi, el urma să aducă 
glorie Sfântului Andrei, dinastiei Bruce şi Scoției. 


Thomas, părintele Hobbe şi Eleanor îi urmară pe abate şi 
pe călugării acestuia, care cântau încă, deşi vocile călugărilor 
erau acum aspre pentru că mersul grăbit le tăiase răsuflarea. 
Pocrovăţul Sfântului Cuthbert se legăna înainte şi-napoi şi 
steagul atrăgea o mulțime de femei şi copii credincioşi, care 
nu voiau să îşi aştepte bărbaţii fără să ştie ce fac, aşa că veni- 
seră să care săgeți de rezervă pe deal. Thomas voia să meargă 
mai repede, să treacă de călugări şi să-i găsească pe oamenii 
lordului Outhwaite, dar Eleanor rămase înadins mai în spate, 
până când se întoarse la ea nervos. 

— Poţi să mergi mai repede, protestă el în franceză. 

— Pot să merg mai repede, spuse ea, şi tu poţi renunţa la o 
bătălie. 

Părintele Hobbe, care ţinea calul, înţelese mesajul din 
tonul ei chiar dacă nu pricepea cuvintele. Oftă, alegându-se cu 
o privire încruntată din partea lui Eleanor. 

— Nu trebuie să te baţi! continuă ea. 

— Sunt arcaş, se încăpăţână Thomas, şi e un inamic acolo. 

— Regele tău te-a trimis să găseşti Graalul! insistă Eleanor. 
Nu să mori. Nu să mă laşi pe mine singură! Pe mine şi un copil! 
Se opri cu lacrimi în ochi, ținând mâinile încrucişate pe burtă. 
Voi rămâne singură aici? În Anglia? 

— Nu o să mor aici, spuse Thomas sever. 
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— Ştii asta? replică Eleanor şi mai îndârjită. Poate Dumnezeu 
ţi-a vorbit? Ştii ceva ce alți oameni nu ştiu? Ştii ziua în care o 
să mori? 

Thomas fu uimit de izbucnirea ei. Eleanor era o fată 
puternică, fără accese de furie, dar acum parcă înnebunise şi 
plângea. 

— Acei bărbaţi, spuse Thomas, Sperietoarea şi Cerşetor, nu 
o să te atingă. O să fiu aici. 

— Nu e vorba de ei! plângea Eleanor. Am avut un vis 
azi-noapte. Un vis. 

Thomas îşi puse mâinile pe umerii ei. Mâinile lui erau 
enorme şi întărite de la tragerea de coarda de cânepă a arcu- 
lui mare. 

— Am visat Graalul azi-noapte, spuse el, ştiind că nu 
acesta era, de fapt, adevărul. Nu visase Graalul, ci mai 
degrabă se trezise cu o viziune, care se dovedise a fi o 
decepţie, dar nu putea să îi spună asta lui Eleanor. Era auriu şi 
frumos, spuse el, ca o cupă de foc. 

— În visul meu, spuse Eleanor, privindu-l, erai mort şi tru- 
pul tău era tot negru şi umflat. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— A avut un vis, spuse Thomas în engleză, un coşmar. 

— Diavolul ne trimite coşmaruri, îl asigură preotul. Se ştie 
bine asta. Spune-i asta. 

Thomas traduse pentru ea, apoi dădu la o parte o şuviţă de 
păr blond de pe fruntea ei şi o băgă sub boneta ei tricotată. 
lubea faţa ei, aşa de serioasă şi îngustă, ca a unei pisici, dar cu 
ochii mari şi o gură expresivă. 

— A fost doar un coşmar, o asigură el, un cauchemar. 

— Sperietoarea, spuse Eleanor cutremurată, el e un 
cauchemar. 

Thomas o îmbrățişă. 

— Nu se va atinge de tine, îi promise el. 
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Putea auzi în depărtare o cântare, dar nu semăna cu rugă- 
ciunile solemne ale călugărilor. Era un cântec batjocoritor şi 
insistent, apăsător ca tobele ce îi dădeau ritm. Nu putea înţe- 
lege cuvintele, dar nici nu era nevoie. 

— Inamicul, îi spuse lui Eleanor, ne aşteaptă. 

— Nu e inamicul meu, spuse ea cu tărie. 

— Dacă intră în Durham, ripostă Thomas, ei nu vor şti asta. 
Te vor lua oricum. 

— Toată lumea îi urăşte pe englezi. Ştiai asta? Francezii vă 
urăsc, bretonii vă urăsc, scoțienii vă urăsc, toți bărbaţii din lu- 
mea creştină vă urăsc! Şi de ce? Pentru că vă place să vă luptaţi! 
Aşa e! Toată lumea ştie asta despre englezi. Şi tu? Tu nu trebuie 
să te baţi azi, nu e treaba ta, dar abia aştepţi să fii acolo, să 
omori din nou! 

Thomas nu ştiu ce să spună, pentru că era adevărat ce 
zisese Eleanor. Ridică din umeri şi îşi ridică arcul greu. 

— Lupt pentru regele meu şi pe dealul acela e o armată de 
inamici. Sunt mai mulți ca noi. Ştii ce se va petrece dacă vor 
intra în Durham? 

— Ştiu, spuse Eleanor rece, şi chiar ştia, pentru că fusese în 
Caen atunci când arcaşii englezi, încălcând ordinele regelui, 
năvăliseră pe pod şi devastaseră oraşul. 

— Dacă nu ne luptăm cu ei aici, să îi oprim, spuse Thomas, 
atunci călăreţii lor ne vor vâna pe toţi. Unul după altul. 

— Mi-ai promis că te însori cu mine, zise Eleanor, plân- 
gând din nou. Nu vreau să crească copilul meu fără tată, nu 
vreau să fie ca mine. 

Se referea la faptul că ea era nelegitimă. 

— O să mă însor cu tine, promit. Când se va termina bătălia, 
ne vom căsători în Durham. În catedrală, da? Îi zâmbi. Putem 
să ne căsătorim în catedrală. 

Eleanor fu mulțumită de promisiune, dar era prea furioasă 
pentru a-şi arăta încântarea. 
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— Ar trebui să mergem la catedrală chiar acum, tresări ea. 
Vom fi în siguranţă acolo. Ar trebui să ne rugăm la marele altar. 

— Puteţi să vă duceţi în oraş, spuse Thomas. Lăsaţi-mă să 
mă bat cu duşmanii regelui meu şi voi duceţi-vă în oraş, tu şi 
părintele Hobbe, şi găsiți-l pe bătrânul călugăr, şi vorbiți 
amândoi cu el, după care puteţi să vă duceţi în catedrală, să 
mă aşteptaţi acolo. 

Desfăcu unul dintre săculețele mai mari de pe spatele 
iepei de unde-şi scoase cămaşa de zale, pe care şi-o trase pe 
cap. Căptuşeala de piele era ţeapănă şi rece şi mirosea a 
mucegai. Îşi introduse cu greu mâinile în mâneci, apoi îşi 
prinse brâul atâmându-şi sabia în dreapta. 

— Duceţi-vă în oraş, îi spuse el lui Eleanor, şi vorbiți cu 
călugărul. 

Eleanor plângea. 

— O să mori, spuse ea. Am visat asta. 

— Nu pot să merg în oraş, protestă părintele Hobbe. 

— Eşti preot, strigă Thomas, nu soldat! Du-o pe Eleanor în 
Durham. Găsiţi-l pe călugărul Collimore şi vorbiţi cu el. 

Abatele insistase ca Thomas să aştepte, dar el intrase la 
bănuieli şi acum dorea ca părintele Hobbe să vorbească cu 
călugărul bătrân, înainte ca abatele să îi interzică să spună 
adevărul. 

— Amândoi, insistă Thomas, vorbiţi cu călugărul Collimore. 
Știţi ce să îl întrebaţi. Şi eu o să mă alătur vouă în seara asta, 
în catedrală. 

Îşi luă coiful, cu marginea lată pentru a devia lovitura încli- 
nată a unei săbii, şi şi-l puse pe cap. Era supărat pe Eleanor 
pentru că simţea că are dreptate. Iminenta bătălie nu era treaba 
lui, doar că ocupaţia lui era să lupte şi Anglia era ţara lui. 

— Nu o să mor, îi spuse lui Eleanor cu o iraţionalitate 
persistentă, şi o să mă vezi în seara asta. Îi aruncă părintelui 
Hobbe frâiele calului. Ai grijă de Eleanor, îi spuse preotului. 
Sperietoarea nu va risca nimic în mănăstire sau în catedrală. 
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Vru să o sărute pe Eleanor, dar ea era atât de nervoasă pe 
el, iar el era supărat pe ea, aşa că îşi luă arcul şi tolba cu săgeți 
şi plecă. Ea nu spuse nimic pentru că, la fel ca Thomas, era 
prea mândră pentru a ceda. Mai mult, ea ştia că avea dreptate. 
Această confruntare cu scoțienii nu era bătălia lui Thomas, pe 
când Graalul îi privea direct. Părintele Hobbe, prins la mijloc, 
mergea în linişte, dar observă că Eleanor se întoarse de mai 
multe ori, sperând să îl surprindă pe Thomas uitându-se 
înapoi, dar iubitul ei înainta pe cărare în sus cu arcul mare 
agăţat pe umeri, fără să privească în urmă. 

Thomas avea un arc imens, mai înalt decât majoritatea băr- 
baților şi gros la mijloc cât încheietura unui arcaş. Era făcut din 
lemn de tisă; Thomas bănuia că era tisă italiană, dar nu putea 
fi sigur pentru că stinghia neprelucrată care ajunsese la mal 
provenea de la o epavă. Modelase stinghia, lăsând mijlocul 
mai gros şi încălzise vârfurile pentru a le curba în direcția în 
care arcul s-ar încovoia atunci când se trăgea cu el. Vopsise 
arcul în negru, folosind ceară, ulei şi calamină, după care pu- 
sese la cele două capete ale arcului fragmente de corn de cerb, 
pentru a ţine coarda. Stinghia era tăiată în aşa fel încât la 
mijlocul arcului, unde se oprea privirea lui Thomas când în- 
tindea coarda de cânepă, era duramen ce nu se flexiona atunci 
când săgeata era trasă înapoi, în timp ce partea exterioară era 
din alburn flexibil, iar când dădea drumul la coardă, alburnul 
revenea în poziția inițială, trimițând săgeata care şuiera cu o 
forță sălbatică. Mijlocul arcului, unde mâna lui apuca lemnul 
de tisă, era învelit într-o pânză de cânepă şi deasupra cânepii 
fixate cu un clei rezistent, era prinsă în cuie o bucată de argint 
tăiată dintr-o veselă folosită de tatăl lui la slujbe în biserica 
Hookton. Bucata de cupă argintată înfățişa creatura mitică ce 
ţinea Graalul în gheare. Creatura mitică, un yale, era reprezentată 
pe emblema familiei lui Thomas, dar el nu ştiuse asta de când 
era mic, pentru că tatăl lui nu îi spusese niciodată povestea. 
Nu îi zisese niciodată lui Thomas că era un Vexille dintr-o 


88 BERNARD CORNWELL 


familie de nobili catari, a căror rezidență din sudul Franţei 
fusese arsă, iar ei — nevoiţi să fugă şi să se ascundă în cele mai 
întunecate colţuri ale lumii creştine. 

Thomas ştia puţin despre erezia catară. Era stăpân pe arcul 
lui şi ştia cum să aleagă lemn bun de săgeți din frasin, mes- 
teacăn sau carpen să-l cioplească şi să-i adauge pene de gâscă 
şi vârf de oţel. Ştia toate astea, dar totuşi nu ştia cum să treacă 
acea săgeată prin scut, armură şi carne. Era vorba doar de 
instinct, ceva ce exersase încă din copilărie; exersase până îi 
sângerau degetele; exersase până nici nu se mai gândea când 
trăgea coarda până la ureche; exersase până când, ca toţi arca- 
ŞII, îşi lățise pieptul şi făcuse muşchi. Nu trebuia să ştie cum 
se foloseşte un arc, să mânuiască arcul ţinea de instinct, ca şi 
respiratul, mersul sau luptatul. 

Se întoarse când ajunse la nişte carpeni ce străjuiau căra- 
rea asemenea unor metereze. Eleanor, încăpăţânată, se 
îndepărta, iar Thomas vru să strige la ea, dar ştia că era deja 
prea departe să îl audă. Se mai certaseră până acum; bărbaţii 
şi femeile, i se părea lui Thomas, îşi petreceau jumătate din 
viaţă certându-se şi cealaltă iubindu-se şi intensitatea hârjone- 
lilor hrănea cu pasiune dragostea. Aproape zâmbi pentru că 
vedea încăpățânarea lui Eleanor şi chiar îi plăcea; se întoarse 
Şi merse printre grămezile de frunze de carpen căzute, călcate 
în picioare de pe cărarea dintre păşunile pline de pietre, unde 
păşteau mii de armăsari. Aceştia erau caii de război ai cava- 
lerilor englezi şi ai ostaşilor, iar prezenţa lor pe păşune îi 
spuse lui Thomas că englezii se aşteptau ca scoţienii să atace, 
pentru că un cavaler fără cal se putea, cu ajutorul lor, apăra 
mult mai uşor. Caii erau înşeuațţi, astfel încât ostaşii în armură 
puteau fie să fugă uşor, fie să urmărească o armată înfrântă. 

Thomas încă nu putea vedea armata scoțiană, dar auzea 
strigătele de război şi cadenţa tobelor mari. Vacarmul îi făcea 
nervoşi pe unii cai de pe păşune, iar trei dintre ei, urmăriți de 
nişte băieţaşi, galopau pe lângă zidul de piatră, privind în stânga 
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şi-n dreapta cu ochii lor albi. Alţi câțiva paji făceau exerciţii 
cu caii de luptă chiar în spatele armatei engleze, care era 
împărțită în trei unități. Fiecare formaţiune avea câte o mână 
de călăreţi în centrul ariergardei, bărbații călare fiind coman- 
danţii care stăteau sub steagurile luminoase. În faţa lor erau 
patru sau cinci rânduri de ostaşi cu săbii, securi, lănci şi scu- 
turi. În faţa acestora, îngrămădiţi în spaţiile dintre cele trei 
formaţiuni, erau arcași. 

Scoţienii, la două bătăi de săgeată depărtare de englezi, 
ocupau un teren un pic mai ridicat şi erau împărțiți în trei 
unităţi care, ca şi formațiunile englezilor, erau dominate de 
stindardele comandanților. Cel mai înalt steag, stindardul regal 
roşu cu galben, se afla în centru. Cavalerii şi ostaşii scoțieni, 
ca şi englezii, nu aveau cai, dar fiecare formațiune testudo a lor 
era mai mare decât cele englezeşti, de trei sau patru ori mai 
mare. Thomas, destul de înalt încât să vadă peste linia engleză, 
observă că nu erau mulţi arcași în armata inamică. În linia 
scoțiană puteai vedea, pe ici, pe colo, prin desişul de sulițe, 
câteva arbalete, dar nu erau, nici pe departe, atâția țintaşi câți 
avea armata engleză, deşi englezii, la rândul lor, erau depăşiţi 
numeric de scoțieni. Deci bătălia, dacă ar avea loc, s-ar da 
între săgeți şi sulițele şi armele ostaşilor scoțieni şi, dacă săge- 
tile nu ar fi de ajuns, atunci această creastă ar deveni un 
cimitir englez. 

Steagul Lordului Outhwaite cu crucea pe un scut în formă 
de scoică era în partea stângă a armatei şi Thomas se închină 
la el. Abatele descălecase şi se afla acum în spațiul dintre 
formațiunea stângă şi cea din mijloc, unde unul dintre călu- 
gării săi legăna cădelniţa, iar altul flutura pocrovăţul pe parul 
ei vopsit. Abatele țipa, dar Thomas nu-şi putea da seama dacă 
acesta striga insulte la adresa inamicului sau rugăciuni către 
Dumnezeu, pentru că scoțienii zbierau aşa de tare. Thomas nu 
putea înţelege cuvintele inamicului, dar simţea patosul lor şi 
auzea bubuitul tobelor masive. 
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Thomas putea să vadă tobele enorme acum şi să observe 
pasiunea cu care toboşarii loveau pieile mari, încât să scoată 
un sunet la fel de ascuțit ca trosnetul unui os. Tare, ritmat şi 
răsunător, un tumult ce perfora urechea, iar în faţa tobelor din 
centrul liniei inamice, nişte bărbaţi bărboşi se învârteau într-un 
dans sălbatic. Veneau iute ca săgeata din spatele liniei sco- 
tiene, nu purtau armură, dar erau acoperiți de fâşii groase de 
pânză, fluturau deasupra capului săbii cu lame lungi şi aveau 
scuturi de piele, rotunde, mici, un pic mai mari decât nişte pla- 
touri, prinse de antebraţul stâng. În spatele lor, ostaşii scoțieni 
loveau lamele săbiilor de scuturi, în timp ce sulițaşii loveau 
pământul cu capătul armelor lor lungi, pentru a completa 
zgomotul tobelor imense. Vacarmul era atât de puternic, încât 
călugării care-l însoțeau pe abatele de Durham renunțaseră la 
cântat şi priveau doar la inamic. 

— Ce fac, spuse lordul Outhwaite, care era pedestru ca şi 
oamenii săi şi se văzu nevoit să ridice tonul pentru a se face 
auzit, e să încerce să ne sperie făcând zgomot înainte să ne 
omoare. Lordul şchiopăta, fie din cauza vârstei, fie din cauza 
unei răni mai vechi, lui Thomas nu i-ar fi plăcut să-l întrebe. 
Era clar că voia să se plimbe un pic şi să se liniştească, aşa că 
venise să vorbească cu călugării, dar îşi întoarse faţa prie- 
tenoasă către Thomas. Să fii atent la nemernicii ăştia, spuse el, 
arătând către oamenii care dansau, pentru că sunt mai sălba- 
tici decât nişte pisici opărite. Se spune că îşi jupoaie victimele 
de vii. Lordul Outhwaite îşi făcu semnul crucii. Nu îi vezi 
prea des venind atât de în sud. 

— Pe ei? întrebă Thomas. 

— Sunt oameni tribali din nordul îndepărtat, explică un 
călugăr. Era un om înalt, cu şuviţe de păr cărunt, fața plină de 
cicatrice şi cu un singur ochi. Nişte nemernici, continuă călu- 
gărul, nemernici! Se închină la idoli! Dădu din cap trist. Nu am 
călătorit niciodată atât de departe în nord, dar am auzit că 
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ținutul lor e învăluit în permanenţă în ceaţă şi, dacă un om moare 
din cauza unei răni în spate, atunci femeia lui îşi mănâncă 
propriul copil, după care se aruncă de pe stânci, de ruşine. 

— Chiar aşa fac? întrebă Thomas. 

— Aşa am auzit, spuse călugărul, făcându-şi semnul crucii. 

— Trăiesc din cuiburi de păsări, alge de mare şi peşte crud, 
continuă povestea lordul Outhwaite, după care zâmbi. Gân- 
deşte-te că şi unii oameni din Witcar fac asta, dar cel puţin ei 
se şi roagă lui Dumnezeu. Sau cel puţin asta cred eu că fac. 

— Dar oamenii dumneavoastră nu au picioarele ca nişte 
copitele despicate, la fel ca dracii, spuse călugărul, uitându-se 
către inamic. 

— Şi scoţienii au? întrebă nerăbdător un călugăr tânăr cu 
fața plină de cicatrice de la variolă. 

— Membrii clanurilor au, spuse lordul Outhwaite. Abia că 
sunt umani! Îşi scutură capul, după care întinse mâna către 
călugărul bătrân. Sunteţi fratele Michael, nu e aşa? 

— Domnia Voastră mă măguliți că vă aduceţi aminte de 
mine, răspunse mulțumit călugărul. 

— A fost odată soldat al lordului Percy, îi explică lordul 
Outhwaite lui Thomas, şi chiar unul bun! 

— Înainte să pierd asta în faţa scoţienilor, spuse călugărul 
Michael, ridicându-şi braţul drept astfel încât mâneca robei 
căzu pentru a dezvălui un ciot la încheietură, şi asta, arătă el 
către orbita ochiului: goală, aşa că acum mă rog în loc să mă 
bat. Se întoarse şi se uită la linia scoțiană. Sunt zgomotoşi azi, 
mormăi el. 

— Sunt încrezători, zise liniştit lordul Outhwaite, şi aşa ar 
şi trebui să fie. Când a fost ultima oară când ne-au depăşit ca 
număr? 

— Or fi ei mai mulţi, spuse călugărul Michael, dar şi-au 
ales un loc ciudat în care să se desfăşoare. Ar fi trebuit să se 
ducă la capătul crestei de sud. 
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— Aşa ar fi trebuit, fu de acord lordul Outhwaite, dar să 
fim recunoscători pentru norocul în nenoroc. 

Călugărul Michael voia să spună că scoțienii îşi sacrificau 
avantajul numeric luptând pe vârful de creastă îngust, unde 
linia engleză, deşi mai subţire şi cu mai puţini oameni, nu putea 
fi copleşită. Dacă scoțienii s-ar fi dus mai în sud, unde creasta 
se lăţea pe măsură ce se apropia de luncă, ar fi putut să-şi 
înconjoare inamicul. Alegerea terenului putea fi o greşeală în 
favoarea englezilor, dar asta fu o consolare mică atunci când 
Thomas încercă să estimeze mărimea armatei inamice. Şi alţii 
făceau acelaşi lucru, ajungând la concluzia că ar fi între şase 
ŞI şaisprezece mii de scoțieni, deşi lordul Outhwaite nu credea 
că sunt mai mulţi de opt mii. 

— Ceea ce înseamnă doar de vreo trei, patru ori mai mulți ca 
noi, spuse el voios, şi nu au suficienţi arcaşi. Slavă Domnului 
că avem arcaşi! 

— Amin, spuse fratele Michael. 

Călugărul tânăr, cu cicatrice de variolă, privea cu fasci- 
nație masiva armată scoțiană. 

— Am auzit că scoţienii îşi vopsesc fețele în albastru. Dar 
nu văd pe nimeni aşa. 

Lordul Outhwaite părea uimit. 

— Ce ai auzit? 

— Că îşi vopsesc feţele în albastru, domnul meu, spuse 
călugărul tânăr, ruşinat acum de ceea ce spusese. Sau poate că 
îşi vopsesc doar jumătate de față. Ca să ne sperie. 

— Ca să ne sperie? Lordul era amuzat. Să ne facă să râdem, 
poate. Nu am văzut niciodată aşa ceva. 

— Nici eu, interveni fratele Michael. 

— Eu am auzit asta, spuse călugărul tânăr. 

— Sunt destul de înspăimântători şi fără să-şi vopsească fe- 
tele. Lordul Outhwaite arătă către un steag de pe partea opusă 
a liniei lui. Văd că şi Sir William e aici. 

— Sir William? întrebă Thomas. 
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— Willie Douglas, zise lordul Outhwaite. Am fost prizo- 
nierul lui doi ani şi încă mai plătesc bancarii din cauza asta. 
Se referea la faptul că familia sa împrumutase bani pentru răs- 
cumpărarea lui. Dar îmi plăcea. E o haimana. Şi luptă cu Moray? 

— Moray? întrebă fratele Michael. 

— John Randolph, ducele de Moray. Lordul Outhwaite făcu 
semn către un alt steag, apropiat de cel cu inima roşie al lui 
Douglas. Se urăsc între ei. Numai Dumnezeu ştie cum de sunt 
împreună în aceeaşi linie. Se uită din nou la toboşarii scoțieni 
ce se lăsau pe spate pentru a echilibra instrumentele mari 
proptindu-le cu burta. Urăsc tobele alea, spuse el calm. Să îşi 
vopsească feţele în albastru! Nu am auzit vreo tâmpenie mai 
mare ca asta! râse el. 

Abatele le vorbea acum ostaşilor celor mai apropiaţi, spu- 
nându-le că scoțienii au distrus casa Domnului din Hexham. 

— Au pângărit sfânta biserică a lui Dumnezeu! Au ucis 
călugării! Au furat de la Hristos Însuşi şi au înlăcrimat 
obrazul lui Dumnezeu! Răzbunaţi-L! Nu arătați milă! Cei mai 
apropiaţi arcaşi îşi mişcau degetele, îşi treceau vârful limbii pe 
buze şi priveau fix la inamic, care nu păreau să avanseze. Îi 
veţi omori, strigă abatele, şi Dumnezeu vă va binecuvânta 
pentru asta! Vă va umple de binecuvântări! 

— Vor ca noi să îi atacăm pe ei, remarcă sec fratele 
Michael. 

Părea ruşinat de fervoarea abatelui. 

— Aşa e, spuse lordul Outhwaite, şi cred că o să atacăm 
călare. Vezi suliţele? 

— Sunt bune şi contra pedestraşilor, Domnia Voastră, 
spuse fratele Michael. 

— Aşa este, sunt, aprobă lordul Outhwaite. Urâte lucruri, 
sulițele. Se juca cu nişte zale de la armura sa şi păru surprins 
când una dintre ele se desprinse. Chiar îmi place Willie Douglas, 
spuse el. Obişnuiam să vânăm împreună când eram prizonierul 


eu tute e cadita PER NORD S ORDINEI, ae 
lui. Am prins nişte porci mistreți buni în Liddesdale, îmi aduc 
aminte. Se încruntă. Ce tobe zgomotoase! 

— Îi vom ataca? avu tânărul călugăr curajul să întrebe. 

— O Doamne, nu, sper că nu, zise lordul Outhwaite. Ne 
depăşesc numeric! Mai bine să ne păstrăm pozițiile şi să îi 
lăsăm pe ei să vină la noi. 

— Şi dacă nu vin? întrebă Thomas. 

— Atunci vor pleca acasă cu buzunarele goale, spuse lordul 
Outhwaite şi nu o să le placă asta nici un pic. Sunt aici doar 
pentru a prăda! De aceea ne urăsc atât de mult. 

— Ne urăsc? Pentru că sunt aici să jefuiască? 

Thomas nu înţelesese modul de gândire al Domniei Sale. 

— Sunt invidioşi, tinere! Doar invidioşi. Noi avem bogății, 
ei nu au. Banul, mai mult ca alte lucruri, e pricină de invidie. 
Aveam un vecin în Witcar care părea un tip destul de rezo- 
nabil, dar apoi el şi oamenii lui au încercat să profite de absenţa 
mea cât timp am fost prizonierul lui Douglas. Au încercat să 
atace convoiul cu banii pentru recompensă, dacă puteţi să cre- 
deți! Era doar invidios, se pare, pentru că el era sărac. 

— Şi acum e mort, Domnia Voastră? întrebă, amuzat, Thomas. 

— Doamne, nu, spuse lordul mustrător. E într-o gaură 
adâncă, în fundul moşiei mele. Jos de tot, cu şobolanii. Îi arunc 
monede din când în când ca să îi aduc aminte de ce e acolo. 
Lordul stătea pe vârfuri şi privea către vest, unde dealurile erau 
mai înalte. Se uita după ostaşi scoțieni care ar fi putut ataca 
din sud, dar nu văzu nici unul. Tatăl lui, spuse el, referindu-se 
la Robert Bruce, nu ar aştepta acolo. Ar pune oameni să ne 
înconjoare flancurile să ne sperie de moarte, dar căţeluşul ăsta 
nu ştie meserie, nu e aşa? Se află într-un loc total nepotrivit! 

— Şi-a pus speranța în numărul lor, spuse călugărul Michael. 

— Şi poate că numărul lor va fi de ajuns, răspunse poso- 
morât lordul Outhwaite şi îşi făcu semnul crucii. 
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Putând acum să vadă terenul dintre armate, Thomas înţe- 
lese de ce lordul Outhwaite îl dispreţuia aşa de mult pe regele 
scoţian, care îşi adunase armata la sud de bordeiele arse, unde 
căzuse crucea cu dragon. Nu era numai poziționarea pe creasta 
îngustă care-i împiedica pe scoțieni să-i copleşească pe englezii 
nu aşa de numeroşi, ci şi câmpul de bătălie prost ales care era 
blocat de gardurile groase de porumbari şi de cel puţin un zid 
de piatră. Nici o armată nu ar putea să treacă de aceste obsta- 
cole şi să spere să îşi păstreze linia de atac intactă, dar regele 
scoţian credea cu tărie că englezii îl vor ataca, pentru că el nu 
se mişca. Oamenii lui strigau insulte, sperând ca acestea îi vor 
face pe englezi să atace, dar aceştia stăteau nemişcaţi în rân- 
durile lor. 

Scoţienii îşi băteau joc de ei şi mai tare până când un om 
înalt, călare pe un cal mare, ieşi din centrul liniei engleze. 
Armăsarul lui avea panglici purpurii prinse în coama neagră 
şi un valtrap purpuriu brodat cu chei de aur ce era atât de lung, 
încât ştergea pământul în urma copitelor din spate. Capul 
armăsarului era protejat de o apărătoare din piele pe care era 
montat un corn argintiu, răsucit precum cornul unui inorog. 
Călărețul purta o armură ce strălucea şi avea o vestă purpuriu 
cu auriu fără mâneci, aceleaşi culori purtate şi de pajul său, 
purtătorul de steag, şi cei douăsprezece cavaleri care îl urmau. 
Călărețul înalt nu purta sabie, dar în schimb avea un buzdugan 
tepos, ca acela cu care era înarmat Cerşetor. Toboşarii 
scoțieni îşi dublară eforturile, ostaşii scoțieni strigară insulte 
şi englezii aclamară până când bărbatul înalt ridică o mână de 
oţel pentru a face linişte. 

— O să ni se ţină o predică de către Sfinția Sa, spuse moho- 
rât lordul Outhwaite. Îi place foarte mult Sfinţiei Sale să îşi 
audă propria voce. 

Bărbatul înalt era, evident, arhiepiscopul de York, şi când 
armata engleză tăcu, îşi ridică din nou mâna dreaptă de oţel 
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deasupra căştii sale cu panaş purpuriu şi făcu extravagant sem- 
nul crucii. 

— Dominus vobiscumi, strigă el. Dominus vobiscum. Merse 
de-a lungul liniei repetând această invocaţie. Veţi omori ina- 
micul lui Dumnezeu azi, striga el după fiecare promisiune că 
Dumnezeu va fi cu englezii. Trebuia să zbiere ca să se facă 
auzit peste răsunetul inamicului. Dumnezeu e cu voi şi voi Îi 
veți îndeplini voinţa, lăsând în urmă multe văduve şi orfani. Veţi 
umple Scoţia de tristeţe ca o pedeapsă justă pentru lipsa lor de 
pietate. Domnul oştirilor e cu voi; răzbunarea lui Dumnezeu e 
treaba voastră! 

Calul arhiepiscopului păşea măreț, dând din cap în sus și- 
n jos, în timp ce Sfinţia Sa îşi continua încurajările către flan- 
curile armatei sale. Ultimele urme de ceață dispăruseră de 
mult şi, deşi se mai simţea un aer rece, soarele era călduros şi 
razele lui luceau în miile de săbii scoțiene. Două care trase de 
câte un cal veniseră din oraş şi câteva femei împărțeau hering 
uscat, pâine şi bere. 

Scutierul lordului Outhwaite aduse un butoi gol, pe care să 
stea Domnia Sa. Un om cânta la un fluier de trestie în apropiere, 
iar fratele Michael fredona un cântec popular mai vechi despre 
un bursuc şi un vânzător de indulgenţe. Lordul Outhwaite râse 
de cuvintele cântecului, apoi făcu semn către terenul ce des- 
părțea cele două armate, unde doi călăreţi, câte unul din fie- 
care armată, se întâlneau. 

— Văd că suntem amabili azi, remarcă el. 

Un sol englez, îmbrăcat într-o tunică vulgară, mersese către 
scoțieni, iar un preot, ales repede ca sol al acestora, venise să îl 
întâmpine. Cei doi bărbaţi se salutară din şei, discutară pentru 
o vreme, după care se întoarse fiecare la armata sa. Englezul, 
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apropiindu-se de linie, dădu din umeri, semn că scoţienii erau 
încăpăţânați. 

— Au venit atât de mult în sud şi nu au de gând să se bată? 
întrebă nervos abatele. 

— Vor ca noi să începem bătălia, spuse încet lordul 
Outhwaite, şi noi vrem ca ei să facă asta. 

Solii se întâlniseră ca să discute cum se va desfăşura bătă- 
lia şi ambii ceruseră ca ceilalți să înceapă şi ambele părţi refu- 
zaseră invitaţia, aşa că scoțienii încercară din nou să îi provoace 
pe englezi prin insulte. O parte din inamici avansară până la o 
distanță până unde puteau fi nimeniţi cu arcurile şi strigară că 
englezii erau nişte porci, iar mamele lor nişte scroafe. Un 
arcaş ridică arcul pentru a plăti insulta, un căpitan englez 
strigă la el. 

— Nu îţi irosi săgețile pe cuvinte, îi spuse el. 

— Laşilor! Un scoţian îndrăzni să se apropie şi mai mult de 
linia englezească, la jumătate de distanţă de tras cu arcul. Laşi 
nenorociţi! Mamele voastre sunt nişte târfe care v-au crescut 
cu urină de capră! Nevestele voastre sunt nişte scroafe! Târfe 
şi scroafe! M-aţi auzit? Nenorociţilor! Englezi nenorociţi! 
Sunteţi scârnăvia diavolului! 

Furia urii lui îl făcea să tremure. Avea o barbă zbârlită, o 
haină zdrenţuroasă şi cămaşă de zale cu o crăpătură mare la 
spate, astfel încât, atunci când se întoarse cu spatele şi se 
aplecă, îşi arătă fundul gol englezilor. Gestul reprezenta o 
insultă, dar fu întâmpinat cu hohote de râs. 

— Va trebui să ne atace mai devreme sau mai târziu, spuse 
calm lordul Outhwaite. Ori asta, ori se duc acasă cu nimic şi 
nu prea îi văd făcând asta. Nu strângi o armată aşa de mare 
fără o speranţă de profit. 

— Au jefuit Hexhamul, spuse trist abatele. 

— Şi s-au ales cu nimic, zise cu dispreţ lordul Outhwaite. 
Adevăratele comoni ale Hexhamului au fost luate şi puse la 
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loc sigur acum mult timp. Am auzit că a plătit mult Carlisle 
pentru a fi lăsat în pace, dar ajung banii lui pentru a face opt, 
nouă mii de oameni bogaţi? Clătină din cap. Acei ostaşi nu 
sunt plătiţi, îi spuse lui Thomas, nu sunt ca oamenii noştri. 
Regele Scoției nu are bani să îşi plătească ostaşii. Nu, azi vor 
să ia câţiva prizonieri bogaţi, după care să jefuiască oraşele 
Durham şi York, şi, dacă e să se întoarcă săraci şi cu buzu- 
narele goale, atunci mai bine îşi fixează scutunile şi vin pe noi. 

Dar scoţienii tot nu se mişcară, iar englezii erau prea puţini 
ca să atace, deşi grupuri de oameni veneau încontinuu, pentru 
a întări armata arhiepiscopului. Majoritatea erau localnici şi pu- 
tini aveau armură sau altă armă decât o unealtă de casă, cum ar 
fi topoare sau săpăligi. Era aproape amiază şi soarele alungase 
aerul rece, astfel că Thomas transpira pe sub îmbrăcămintea 
de piele şi armură. Doi dintre servitorii laici ai abatelui sosiră cu 
un car tras de un cal, plin cu butoaie de bere, saci cu pâine, o 
cutie cu mere şi cu multă brânză, iar câțiva călugări mai tineri 
cărară proviziile de-a lungul liniei engleze. Majoritatea armatei 
stătea acum, unii chiar dormeau, şi mulţi dintre scoțieni făceau 
acelaşi lucru. Chiar şi toboşarii se potoliseră, aşezându-şi in- 
strumentele mari pe păşune. Câţiva corbi dădeau târcoale de- 
asupra lor şi Thomas, crezând că prezenţa lor prevestea moarte, 
îşi făcu semnul crucii, după care se linişti când păsările negre 
zburară către nord, deasupra trupelor scoțiene. 

Un grup de arcaşi veniseră din oraş şi îşi înghesuiau săgeți 
în tolbă, semn că nu mai luptaseră niciodată cu arcul, pentru 
că tolba nu era un instrument prea bun în bătălie. Era foarte 
probabil ca tolbele să se verse atunci când cineva fugea şi 
puţini ţineau mai mult de douăzeci de săgeți la ei. Arcaşii ca 
Thomas preferau un sac de pânză întins pe o ramă rezistentă 
în care săgețile stăteau drepte, penele nu se rupeau în ramă şi 
capetele de oţel ieşeau prin gâtul săculețului, asigurat cu un 
şnur. Thomas îşi alesese cu atenţie săgețile, refuzându-le pe cele 
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care aveau vârful deformat sau penele încovoiate. În Franţa, 
unde mulți dintre cavalerii inamici aveau armură scumpă din 
plăci, englezii foloseau săgeți cu ace de năvădit, cu capete 
lungi, înguste şi grele, cărora le lipseau aripile şi aşa puteau 
mai degrabă să perforeze armurile de piept sau căştile, dar aici 
încă mai foloseau săgețile de vânătoare cu aripi mari pe care 
era imposibil să le scoţi din rană. Se numeau săgeți pentru 
carne, dar şi o săgeată pentru carne putea să străpungă armura 
de la şaizeci de metri. Thomas dormi un pic şi nu se trezi decât 
atunci când calul lordului Outhwaite era să îl calce. Domnia 
Sa, ca şi alți comandanți englezi, fusese convocat la arhiepiscop, 
aşa că îşi chemase calul şi, însoţit de pajul său, se îndreptă către 
centrul armatei. Unul dintre capelanii arhiepiscopului purta 
un crucifix de argint de-a lungul liniei. De crucifix atârna un 
săculeţ, chiar la picioarele lu: Hristos, iar în săculeţ, spunea ca- 
pelanul, era un fragment din moaştele Sfântului martir Oswald. 

— Sărutați săculeţul şi Dumnezeu vă va ocroti, promise 
capelanul, şi arcaşi şi ostaşi se înghesuiră să de a ascultare 
celor spuse. 

Thomas nu putea să vină îndeajuns de aproape pentru a 
săruta săculeţul, dar reuşi să se întindă şi să îl atingă. Mulţi 
oameni aveau amulete sau fâşii de pânză primite de la neveste, 
iubite sau fiice când plecaseră sau de la casele lor pentru a se 
lupta cu invadatorii. Acum atingeau acele amulete, în timp ce 
scoţienii, simțind că se va întâmpla ceva în cele din urmă, se 
ridicară în picioare. Una dintre imensele tobe îşi făcu auzit iar 
sunetul îngrozitor. 

Thomas se uită către dreapta lui unde putea vedea vâr- 
funle turnurilor gemene ale catedralei şi steagul fluturând pe 
meterezele castelului. Eleanor şi părintele Hobbe ar fi trebuit 
să fi ajuns în oraş. Thomas regretă pentru un moment că se 
despărțise de femeia sa atât de supărat, apoi apucă arcul ca şi 
cum atingerea lemnului ar feri-o de necazuri. Se consolă cu 
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gândul că Eleanor era în siguranţă în oraş şi că în seara aceea, 
după ce vor fi câştigat bătălia, se vor împăca. Apoi, presupuse 
că se vor căsători. Nu era sigur că voia cu adevărat să se 
căsătorească. I se părea prea devreme ca el să aibă o nevastă, 
chiar dacă aceasta ar fi Eleanor, pe care era sigur că o iubea, 
la fel de sigur cum era că aceasta va vrea ca el să renunţe la 
arcul din tisă pentru a se stabili la casa lor, ultimul lucru pe 
care şi l-ar dori Thomas. Ce voia era să fie conducătorul arca- 
şilor, să fie un om ca Will Skeat. Visa să aibă propria trupă de 
arcaşi, cu care să intre în slujba seniorilor. Nu ducea lipsă de 
şanse. Se zvonea că statele italiene plăteau o avere pentru ar- 
caşii englezi şi Thomas voia o parte din acea avere, dar cineva 
trebuia să aibă grijă de Eleanor şi el nu dorea să aibă un copil 
nelegitim. Erau destui copii nelegitimi pe lumea asta, nu era 
nevoie de încă unul. 

Seniorii englezi vorbiră pentru o vreme. Erau doisprezece 
şi priveau necontenit la inamic. Thomas era destul de aproape 
de ei pentru a vedea neliniştea de pe chipurile lor. Erau îngri- 
joraţi că erau prea mulţi? Sau că scoţienii refuzau să lupte şi 
că, în ceața următoarei dimineţi, vor dispărea către nord? 

Fratele Michael veni şi îşi odihni oasele bătrâne pe butoiul 
cu hering ce îi servise lordului Outhwaite drept scaun. 

— Vă vor trimite pe voi, arcaşii, înainte. Eu asta aş face. Să 
vă trimit pe voi ca să îi provoc pe nenorociţi. Ori asta, ori îi 
gonim, dar nu poţi să îi goneşti aşa uşor. Sunt nişte nenoro- 
ciți curajoşi. 

— Curajoşi? Atunci, de ce nu atacă? 

— Pentru că nu sunt proşti. Pot vedea acestea. Fratele 
Michael atinse băţul negru al arcului lui Thomas. Știu ce pot 
să facă arcaşii. Ai auzit de Hallidon Hill? Îşi ridică sprân- 
cenele surprins când Thomas clătină din cap. Bineînţeles, eşti 
din sud. Hristos poate să vină în nord şi voi din sud nici nu ați 
auzi de asta şi dacă ați auzi nu ați crede. S-a întâmplat acu trei- 
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zeci de ani. Ne-au atacat la Berwick şi i-am omorât pe capete. 
Sau cel puţin arcaşii noştri i-au omorât şi nu sunt doritori să 
păţească la fel şi aici. Fratele Michael se încruntă când auzi un 
mic pocnet. Ce-a fost asta? 

Ceva atinsese casca lui Thomas care se întoarse. În faţa lui 
era Sperietoarea, Sir Geoffrey Carr, care lovise cu biciul, şi 
acum se uita la gheara de metal ce îi rupsese vârful căştii lui 
Thomas. Sir Geoffrey râse batjocoritor la Thomas în timp ce 
îşi strângea biciul. 

— Ne adăpostim în spatele veşmintelor de călugări, aşa? 

Fratele Michael îl ţinu pe Thomas. 

— Du-te, Sir Geoffrey, ordonă călugărul, până nu îţi bles- 
tem sufletul întunecat. 

Sir Geoffrey îşi băgă un deget într-o nară şi scoase ceva 
vâscos cu care aruncă spre călugăr. 

— Crezi că mă înspăimânțţi, nenorocit cu un ochi? Tu, care 
ţi-ai pierdut tot curajul atunci când ţi-a fost tăiată mâna? Râse, 
după care se uită către Thomas. Băiete, te-ai luat la ceartă cu 
mine şi nu am avut când să ne încheiem disputa. 

— Nu acum! sări fratele Michael. 

Sir Geoffrey îl ignoră pe călugăr. 

— Te lupţi cu cei mai presus decât tine, băiete? Poţi fi 
spânzurat pentru asta. Nu, se cutremură el, arătând cu degetul lui 
lung şi osos către Thomas, vei fi spânzurat pentru asta! M-ai 
auzit? Vei fi spânzurat pentru asta. 

Îl scuipă pe Thomas, îşi întoarse murgul şi merse în josul 
liniei. 

— Cum de îl ştii pe Sperietoare? întrebă fratele Michael. 

— Tocmai am făcut cunoştinţă. 

— O fiinţă diabolică, spuse călugărul, făcându-şi semnul 
crucii, născut sub o lună descrescătoare pe timpul unei furtuni. 
Încă se mai uita la Sperietoare. Oamenii spun că Sir Geoffrey 
îi datorează bani diavolului însuşi. A trebuit să plătească o 
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răscumpărare lui Douglas de Liddesdale şi a împrumutat mult 
de la bancheri pentru asta. Moşia, câmpurile, tot ce posedă 
sunt în pericol dacă nu poate plăti şi, chiar dacă ar face azi 
avere, ar risipi câştigul la zaruri. Sperietoarea e un prost, dar 
unul periculos. Se întoarse către Thomas. Chiar te-ai luat la 
ceartă cu el? 

— Voia să îmi siluiască femeia. 

— Da, aşa e Sperietoarea noastră. Dar fii atent, tinere, pen- 
tru că nu uită micile certuri şi nu le iartă niciodată. 

Pesemne că seniorii englezi ajunseseră la o înţelegere, 
pentru că îşi întinseră toți pumnii de fier, atingând articulaţii 
de metal de articulaţii de metal, după care lordul Outhwaite îşi 
întoarse calul către oamenii săl. 

— John! John! strigă el către căpitanul arcaşilor săi. Nu o 
să îi aşteptăm să se hotărască, spuse el în timp ce descăleca, 
dar fii provocator. 

Fratele Michael bănuise corect; arcaşii erau trimişi în față 
pentru a-i enerva pe scoțieni. Planul era să îi enerveze cu 
săgețile şi aşa să îi facă să atace rapid. 

Un paj aduse înapoi calul lordului Outhwaite pe pajiştea 
plină de ziduri, în timp ce arhiepiscopul de York îşi mâna 
calul de luptă în faţa armatei. 

— Dumnezeu vă va ajuta! striga el către oamenii din cen- 
tru, pe care îi comanda. Scoţienii se tem de noi! țipa el. Știu 
că, cu ajutorul lui Dumnezeu, vom lăsa mulţi copii fără tată pe 
tărâmul lor nenorocit! Stau şi se uită la noi pentru că le e frică 
de noi. Aşa că noi trebuie să mergem la ei. 

Ostaşii aclamară. Arhiepiscopul ridică o mână pentru a-şi 
linişti oamenii. 

— Vreau ca arcaşii să se ducă în faţă, spuse el, numai arca- 
şii! Înţepaţi-i! Omorâţi-i! Şi Dumnezeu să vă binecuvânteze 
pe toţi! Dumnezeu să vă binecuvânteze! 
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Aşa că arcaşii urmau să înceapă bătălia. Scoţienii refuzau 
cu încăpățânare să se mişte, sperând ca englezii să atace, pen- 
tru că era mult mai uşor să aperi pământ decât să ataci o 
armată formată, dar acum arcaşii englezi aveau de gând să 
înainteze pentru a-i întărâta, să îi înţepe şi să îşi hărțuiască ina- 
micul până când fugea sau, mai degrabă, până înainta pentru 
a se răzbuna. 

Thomas îşi alesese deja cea mai bună săgeată. Era nouă, 
atât de nouă încât pasta verzuie cu care era uns firul ce ţinea 
penele la un loc era încă lipicioasă. Săgeata avea o coadă, care 
era un pic mai lată în spatele vârfului şi se îngusta spre capătul 
cu pene. O astfel de săgeată ar lovi tare. Era o bucată dreaptă 
de frasin, minunată, lungă cât o treime din brațul lui Thomas, 
iar acesta nu ar irosi-o chiar dacă prima lui lovitura ar fi de la 
distanță mare. 

Era o lovitură de la distanță pentru că regele scoţian se 
afla în spatele formaţiunii testudo centrale a armatei sale, dar 
nu una imposibilă pentru că arcul negru al lui Thomas era 
imens şi el era tânăr, puternic şi îndemânatic. 

— Dumnezeu fie cu tine, spuse fratele Michael. 

— Să ţinteşti bine! strigă lordul Outhwaite. 

— Dumnezeu să dea viteză săgeților tale! ţipă arhiepis- 
copul de York. 

Toboşarii se auzeau şi mai tare, scoţienii râdeau în batjo- 
cură, iar arcaşii englezi înaintau. 


Bernard de Taillebourg ştia deja aproape tot ce îi spunea 
bătrânul călugăr, dar acum că acesta povestea, nu îl întrerupse. 
Era povestea unei familii care stăpânea un comitat obscur din 
sudul Franţei. Comitatul se numea Astarac şi se afla aproape 
de ţinuturile catare, şi în timp aici se răspândise erezia. 
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— Învățăturile false se răspândeau, povestise călugărul 
Collimore, precum ciuma. De la mare până la ocean şi către 
nord în Burgundia. 

Părintele de Taillebourg ştia asta, dar nu spuse nimic, îl 
lăsă pe bătrân să povestească mai departe cum catarii fuseseră 
daţi focului şi fumul rugurilor lor cursese către rai pentru a-L 
anunţa pe Dumnezeu şi pe îngerii Lui că adevărata religie fu- 
sese restabilită în ţinuturile dintre Franţa şi Aragon. Membrii 
familiei Vexille, printre ultimii nobili căzuţi în ghearele ereziei, 
fugiseră către cele mai îndepărtate colţuri ale lumii creştine. 

— Dar înainte să plece, spusese fratele Collimore, uitân- 
du-se la arcada albă a tavanului, au luat comorile ereticilor 
spre a le păstra. 

— Şi Graalul era printre ele? 

— Aşa au zis, dar cine ştie? Călugărul Collimore îşi întor- 
sese capul şi se încruntase la dominican. Dacă aveau Graalul, 
de ce nu i-a ajutat? Nu am înţeles niciodată asta. 

Închisese ochii. 

Câteodată, când bătrânul făcea o pauză pentru a-şi trage 
sufletul şi chiar părea că aţipeşte, de Taillebourg se uita pe 
geam pentru a vedea cele două armate pe dealul îndepărtat. 
Nu se mişcau, deşi zgomotul pe care îl făceau era ca trosnetul 
şi sfârâitul unui foc imens. Sfârâitul era rumoarea oştenilor, iar 
trosnetul era bubuitul tobelor şi ambele zgomote variau din 
pricina nestatorniciei vântului ce bătea prin defileul de deasupra 
râul Wear. Servitorul părintelui de Taillebourg stătea 
nemişcat în pragul uşii, pe jumătate ascuns după una dintre 
multele grămezi de pietre neacoperite, aşezate în spaţiul liber 
dintre castel şi catedrală. Schelele ascundeau turnul cel mai 
apropiat al catedralei, iar băieţi tineri, nerăbdători să vadă 
bătălia, se cățărau pe structura de lemn. Zidarii îşi abando- 
naseră munca pentru a privi la cele două armate. 
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După ce se întrebase de ce Graalul nu ajutase familia 
Vexille, călugărul Collimore căzu într-un scurt somn, iar de 
Taillebourg se duse la servitorul său îmbrăcat în negru. 

— ÎI crezi? 

Servitorul dădu din umeri fără să spună ceva. 

— Nu te-a surprins nimic? întrebă de Taillebourg. 

— Că părintele Ralph are un fiu, răspunse servitorul. Asta 
e o noutate pentru mine. 

— Trebuie să vorbim cu acel fiu, spuse rece dominicanul, 
după care se întoarse pentru că se trezise călugărul. 

— Unde rămăsesem? întrebă călugărul Collimore. 

O picătură de salivă i se scurgea de la colţul gurii. 

— Te întrebai de ce Graalul nu i-a ajutat pe membrii fami- 
liei Vexille, îi aduse aminte Bernard de Taillebourg. 

— Ar fi trebuit să îi ajute, spuse bătrânul călugăr. Dacă 
aveau Graalul, de ce nu au devenit puternici? 

Părintele de Taillebourg zâmbi. 

— Să presupunem, îi zise el bătrânului călugăr, că musul- 
manii infideli ar ajunge în posesia Graalului, crezi că Dumnezeu 
le-ar da puterea acestuia? Graalul e o mare comoară, frate, cea 
mai mare din câte există pe pământ, dar nu e mai măreaţă de- 
cât Dumnezeu. 

— Nu, fu de acord călugărul Collimore. 

— Şi dacă Dumnezeu nu îl binecuvântează pe cel care are 
în posesie Graalul, atunci Graalul nu va avea nici o putere. 

— Da, recunoscu călugărul Collimore. 

— Ai spus că familia Vexille a fugit? 

— Au fugit de inchizitoni, spuse călugărul, uitându-se pe funş 
la de Taillebourg, şi o parte din familie a venit aici, în Anglia, 
unde l-au servit pe rege. Nu regele de acum, bineînțeles, ex- 
plică bătrânul călugăr, ci străbunicul lui, ultimul Henri. 

— Cum l-au servit? întrebă de Taillebourg. 
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— l-au dat regelui o potcoavă de la calul Sfântului Gheorghe. 
Călugărul vorbea de parcă era un lucru normal. O potcoavă 
suflată în aur, făcătoare de minuni. Sau cel puțin regele credea 
că era miraculoasă, pentru că fiul său a fost vindecat de febră 
după ce a atins potcoava. Mi s-a spus că potcoava încă se află 
la Westminser Abbey. Familia fusese recompensată cu pământ 
în Cheshire, continuă să povestească Collimore, şi dacă erau 
într-adevăr eretici, nu arătau asta, ci se comportau ca oricare 
altă familie de nobili. Prăbuşirea lor, spuse el, a venit la 
începutul acestei domnii când mama tânărului rege, ajutată de 
familia Mortimer, a încercat să îl împiedice pe fiul ei să vină la 
putere. Cei din familia Vexille erau de partea reginei şi, atunci 
când aceasta a pierdut, au trebuit să fugă înapoi pe continent. 
Toţi în afară de unul dintre fii, spuse călugărul Collimore, fiul 
cel mare, adică Ralph. Bietul Ralph! 

— Dar dacă familia sa a fugit în Franţa, de ce aţi avut grijă 
de el? întrebă de Taillebourg, uimirea schimonosindu-i fața 
plină de sânge închegat în locurile unde se lovise de piatră 
în dimineaţa aceea. De ce nu a fost executat ca un trădător 
ce era? 

— Se călugărise, protestă Collimore, nu putea fi executat! 
Mai mult, se ştia că îşi urăşte tatăl şi se închinase regelui. 

— Deci nu era nebun de tot, adăugă de Taillebourg sec. 

— Avea şi bani, continuă Collimore, era nobil şi pretindea 
că ştie secretul familiei Vexille. 

— Comorile catare? 

— Dar demonul era în el chiar şi atunci! Se proclamase 
episcop şi ţinea predici înflăcărate pe străzile Londrei. Spunea 
că va conduce o nouă cruciadă pentru a-i alunga pe toți mu- 
sulmanii necredincioşi din lerusalim şi că Graalul va asigura 
izbânda cruciaților. 

— Aşa că l-ai închis? 
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— A fost trimis la mine, spuse călugărul Collimore mus- 
trător, pentru că se ştia că pot înfrânge demonii. Făcu o pauză, 
aducându-şi aminte de ceva. Pe vremea mea am pedepsit 
sute! Sute! 

— Dar nu l-ai vindecat total pe Ralph Vexille? 

Călugărul dădu din cap. 

— Era ca un om biciuit de Dumnezeu pentru că plângea, ţipa 
şi se bătea singur până când îi dădea sângele. Fratele Collimore, 
nebănuind că descrierea se potrivea şi lui de Taillebourg, se 
cutremură. Și îl bântuia gândul la femei. Nu cred că am reuşit 
să îl vindecăm de asta, dar, dacă nu am reuşit să îi alungăm pe 
diavoli de tot, măcar am reuşit să îi facem să se ascundă atât 
de adânc, încât abia mai îndrăzneau să se arate. 

— Graalul a fost doar un vis dat de către demoni? întrebă 
dominicanul. 

— Asta voiam şi noi să ştim, răspunse călugărul Collimore. 

— Şi ce răspuns ai găsit? 

— Le-am spus stăpânilor mei că părintele Ralph minţea şi 
că născocise povestea cu Graalul. Că nu era nici un adevăr în 
nebunia sa. Apoi, când nu îl mai bântuiau demonii, a fost tri- 
mis la o parohie în sudul îndepărtat, unde putea să predice 
pescăruşilor şi focilor. Nu se mai numea senior, ci era doar 
părintele Ralph şi l-am trimis departe, pentru a fi uitat. 

— Pentru a fi uitat? repetă de Taillebourg. Dar totuşi ai mai 
auzit de el. Ai descoperit că a avut un fiu. 

Călugărul bătrân încuviință din cap. 

— Lângă Dorchester există un aşezământ al ordinului nostru, 
fraţii de acolo ne-au transmis ştirile. Mi-au spus că părintele 
Ralph şi-a găsit o femeie, o menajeră, dar ce preot de la ţară nu 
face aşa? Şi a avut un fiu, şi a atârnat o suliță veche în biserică 
despre care susținea că era lancea Sfântului Gheorghe. 

De Taillebourg se uită către dealul de vest pentru că acum 
zgomotele erau mult mai puternice. Se părea că englezii, care 
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aveau cu siguranță armata mai mică, înaintau şi asta însemna că 
aveau să piardă bătălia, semn că părintele de Taillebourg tre- 
buia să plece din mănăstire şi din oraş, înainte ca Sir William 
Douglas să ajungă să se răzbune. 

— Le-ai spus stăpânilor tăi că părintele Ralph a minţit. 
Aşa e? 

Bătrânul călugăr făcu o pauză şi lui de Taillebourg i se 
păru ca şi cum chiar şi cerul se oprise. 

— Nu cred că a minţit, şopti Collimore. 

— Şi de ce le-ai spus că a minţit? 

— Pentru că îmi plăcea de el, spuse fratele Collimore, şi 
pentru că nu credeam că puteam să îl biciuim sau să îl 
înfometăm, sau să-l scufundăm în apă rece până va înceta să 
zică adevărul. Eu am crezut că e inofensiv şi că ar trebui lăsat 
în mâinile lui Dumnezeu. 

De Taillebourg privi pe fereastră. „Graalul, se gândea el, 
Graalul.“ Câinii lui Dumnezeu erau pe urmele lui. El o să îl 
găsească! 

— Un membru al familiei s-a întors din Franţa, spuse 
dominicanul, a furat sulița şi l-a omorât pe părintele Ralph. 

— Am auzit. 

— Dar nu au găsit Graalul. 

— Dumnezeu să fie binecuvântat pentru asta, spuse încet 
fratele Collimore. 

De Taillebourg auzi un zgomot şi observă că servitorul 
lui, care ascultase tot atent, se uita acum spre curte. Servitorul 
auzise, probabil, pe cineva apropiindu-se, iar de Taillebourg, 
aplecându-se mai mult asupra călugărului Collimore, îşi cobori 
vocea pentru a nu fi auzit. 

— Câte persoane ştiu de părintele Ralph şi de Graal? 

Călugărul Collimore stătu şi se gândi preţ de câteva clipe. 

— Nu s-a mai vorbit despre asta timp de ani buni, spuse el, 
până când a venit noul episcop. Probabil a auzit zvonuri, 
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pentru că a venit şi m-a întrebat ce ştiu legat de asta. I-am spus 
că Ralph Vexille era nebun. 

— Şi te-a crezut? 

— A fost dezamăgit. Voia Graalul pentru catedrală. 

„Bineînţeles că îl voia, se gândi de Taillebourg, pentru că 
orice catedrală care ar poseda Graalul ar deveni cea mai 
bogată din toată lumea creştină.“ Chiar şi Genova, care avea 
sticla verde de prost gust, despre care ziceau că e Graalul, lua 
banii a mii de pelerini. Dar pune adevăratul Graal într-o 
biserică şi oamenii vor veni cu sutele de mii şi vor aduce bani 
şi bijuterii cu carele. Regi, regine, prinți şi duci s-ar îmbulzi în 
locul unde este depus şi s-ar întrece care să ofere mai mult. 

Servitorul dispăruse, strecurându-se încet după un stâlp 
din pietre, iar de Taillebourg aşteptă, uitându-se spre uşă şi 
întrebându-se ce probleme se vor ivi. Apoi, în loc de pro- 
bleme, un preot tânăr apăru. Purta o robă din pânză aspră, 
avea părul ciufulit şi faţa lată, inocentă, arsă de soare. O 
femeie tânără, palidă şi firavă, era cu el. Părea nervoasă, dar 
preotul îl salută pe de Taillebourg vesel. 

— O zi bună, părinte. 

— Şi ție, părinte, răspunse de Taillebourg politicos. 

Servitorul reapăru în spatele vizitatorilor, gata să-i împie- 
dice pe străini să plece dacă de Taillebourg i-ar fi cerut asta. 

— Călugărul Collimore se spovedeşte, spuse de Taillebourg. 

— Sper că merge bine, spuse părintele Hobbe, după care 
zâmbi. Nu pari a fi englez, părinte? 

— Sunt francez, spuse de Taillebourg. 

— Ca şi mine, spuse Eleanor în acea limbă, şi am veni să 
vorbim cu fratele Collimore. 

— Să vorbiţi cu el? întrebă liniştit de Taillebourg. 

— Episcopul ne-a trimis, spuse Eleanor cu mândrie, şi 
regele, de asemenea. 

— Care rege, copilă? 
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— Edouard d'Angleterre, se mândri Eleanor. 

Părintele Hobbe, care nu vorbea franceză, se uita la 
Eleanor şi la dominican. 

— De ce v-a trimis Eduard? întrebă de Taillebourg şi, 
atunci când Eleanor deveni agitată, repetă întrebarea: De ce 
v-a trimis Eduard? 

— Nu ştiu, părinte, spuse Eleanor. 

— Cred că ştii, copila mea, cred că ştii. 

El se ridică în picioare şi părintele Hobbe, dându-și seama 
că era ceva în neregulă, o apucă pe Eleanor şi încercă să o 
tragă afară din cameră, dar de Taillebourg îi făcu semn servi- 
torului său care se repezi asupra părintelui Hobbe. Părintele 
englez încă încerca să îşi dea seama ce trezea bănuieli la 
dominican, când un cuţit îi alunecă printre coaste. Scoase un 
sunet înecăcios, tuşi şi răsuflă şuierător în timp ce aluneca pe 
dale. Eleanor încercă să fugă, dar nu fu suficient de rapidă şi 
de Taillebourg o prinse de încheietură, şi o trase înapoi. Ţipă, 
dar dominicanul o făcu să tacă punându-i o mână la gură. 

— Ce se întâmplă? întrebă fratele Collimore. 

— Îndeplinim voinţa lui Dumnezeu, spuse încet de 
Taillebourg, voinţa lui Dumnezeu. 

Şi pe deal săgețile zburau. 


Thomas avansă cu arcaşii de pe partea stângă. Nici nu îna- 
intară douăzeci de metri, că, după un şanţ, un dâmb şi un puiet 
de porumbar, se văzură nevoiţi să ocolească prin dreapta, 
pentru că o mare parte din versantul culmii fusese îndepărtat 
pentru a lăsa o scobitură mare în pământ cu laturi pentru a 
trece plugul. Adâncitura era umplută cu numeroase soiuri de 
ferigă ce se îngălbeniseră, iar în celălalt capăt era un zid de 
piatră acoperit de licheni. Thomas îşi agăță sacul cu săgeți şi 
şi-l rupse într-o bucată de piatră, în timp ce se cățăra pe zid. Îi 
căzu doar o săgeată, dar aceasta nimerise într-un cerc minunat 
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de ciuperci şi el încercă să îşi dea seama dacă acesta era sau 
nu un semn de rău augur, însă zgomotul scos de tobele sco- 
țiene îi distrase atenţia. Toţi toboşanii inamici se dezlăn- 
ţuiseră, lovind frenetic pieile, încât şi aerul părea că vibrează. 
Soldaţii scoțieni îşi ridicară scuturile pentru a-i proteja pe 
sulițaşi, iar un arcaş cu arbaletă umblă la mecanismul care 
trăgea în spate coarda agățând-o de cârligul trăgaciului. 
Bărbatul se uită nervos către arcaşii care înaintau, apoi dădu 
drumul la mecanism şi aşeză săgeata din metal în scobitura 
pentru săgeți a arbaletei. Inamicul începuse să strige şi 
Thomas putea să înţeleagă acum unele cuvinte. 

„Dacă-i urăşti pe englezi“, auzea el, după care o săgeată 
de arbaletă vâjâi pe lângă el şi uită de scandănile inamicului. 
Sute de arcaşi englezi avansau pe câmp, majoritatea alergau. 
Scoţienii aveau doar câţiva arbaletrieri, dar armele lor aveau 
o bătaie mai lungă decât arcurile de război lungi ale englezilor, 
care se grăbeau să ajungă la o distanță mai mică de adversarii 
lor. O săgeată alunecă prin iarbă în faţa lui Thomas. Nu era o 
săgeată de arbaletă, ci o săgeată de la puţinele arcuri din tisă 
scoțiene. Zărind săgeata, Thomas ştiu că se afla aproape la o 
distanță de la care putea să tragă. Primii arcaşi englezi se opriră 
şi acum îşi pregăteau corzile. Săgeţile licăreau pe cer. Un arcaş 
într-o haină de piele bătătorită căzu pe spate cu o săgeată de 
arbaletă înfiptă în frunte. Sângele ţâşnea către cer unde ultima 
lui săgeată, trasă aproape vertical, plutea fără rost. 

— Ţintiţi arcaşii! urlă un om îmbrăcat într-o armură rugi- 
nită. Omorâţi arcaşii mai întâi! 

Thomas se opri şi căută din priviri steagul regal. Era în 
dreapta lui, departe, dar trăsese şi la ținte mai îndepărtate aşa 
că se întoarse, se pregăti şi apoi, în numele lui Dumnezeu şi al 
Sfântului Gheorghe, puse săgeata aleasă pe coardă şi trase de 
ea, penele albe de gâscă ajungându-i până la ureche. Se uită 
spre regele David al II-lea al Scoției, zări razele de soare lcă- 
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rind în auriul coifului Majestății Sale şi văzu că şi viziera 
regelui era deschisă. Ținti pieptul acestuia, mişcă uşor arcul 
spre dreapta pentru a compensa efectul vântului şi dădu drumul 
corzii. Săgeata se duse drept, nu vibra aşa cum făceau săgețile 
prost făcute, iar Thomas privea cum aceasta urca, apoi cobora. 
Îl văzu pe rege căzând pe spate şi apoi pe curteni strângându-se 
în jurul acestuia. Thomas îşi aşeză o a doua săgeată pe mâna 
stângă şi căută o altă victimă. Un arcaş scoțian şchiopăta în 
afara liniei, cu o săgeată înfiptă în picior. Ostaşii se apropiară 
de bărbatul rănit, închizând linia cu scuturi mari. Thomas putea 
auzi câini lătrând în formațiunea inamică sau poate că era răcne- 
tul de război al membrilor triburilor. Regele se îndepărtase, iar 
oamenii se aplecau deasupra lui. Cerul era plin de şoaptele 
săgeţilor, iar corzile arcurilor vibrau închipuind o muzică 
profundă şi clară. Francezii îi spuneau „cântecul de harpă al 
diavolului“. Nu mai era nici un arcaş scoţian din cât putea 
vedea Thomas. Toţi deveniseră ţinta arcaşilor englezi, care-i 
nimiciseră cu săgețile lor, aşa că acum englezii îşi îndreptau 
arcurile spre oamenii cu sulițe, săbii, securi şi lănci. Membrii 
triburilor, păroşi şi furioşi, stăteau în spatele soldaţilor aranjaţi 
pe câte şase sau opt rânduri, astfel încât săgețile răsunau şi 
zăngăneau pe armuri şi scuturi. Cavalerii scoțieni, soldaţii 
greu înarmați şi sulițaşii se adăposteau pe cât puteau, ghe- 
muindu-se pe sub ploaia înverşunată de oţel, dar unele săgeți 
găseau întotdeauna goluri printre scuturi, în timp ce altele 
treceau direct printre scândurile de salcie acoperite cu piele. 
Bufniturile săgeţilor ce loveau scuturile se întreceau cu buf- 
niturile mai ascuţite ale tobelor. 

— Înainte, băieţi! Înainte! 

Unul dintre conducătorii arcaşilor îşi încuraja oamenii să 
se apropie cu vreo cinci metri de inamic, pentru ca săgețile lor 
să pătrundă mai puternic în frontul scoțian. 

— Omorâţi-i, flăcăilor! 
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Doi dintre oamenii săi zăceau în iarbă, dovadă că arcaşii 
scoțieni făcuseră victime înainte de a fi copleșiți de săgețile 
englezilor. Un alt englez se clătina ca şi cum ar fi fost beat, 
croindu-şi drum înapoi către linia sa, ținându-se de burta de 
unde sângele 1 se prelingea în jos, pe picior. Coarda unui arc 
se rupse, aruncând săgeata în lateral în timp ce arcaşul înjura 
şi căuta sub tunică pentru a găsi o coardă de rezervă. 

Scoţienii nu puteau face nimic acum. Nu mai aveau arcaşi, 
iar englezii se apropiau din ce în ce mai mult, până când tră- 
geau săgețile pe o traiectorie dreaptă, ce străpungeau cu vâr- 
furile lor de oţel scutunile, platoşele şi chiar prin armunile 
acelea scumpe şi rare. Thomas era la doar şaizeci şi cinci de 
metri de linia inamică şi îşi alegea ţintele cu multă prudenţă. 
Zări un picior de om sub un scut, aşa că îi trase o săgeată prin 
coapsă. Toboşarii fugiseră, iar două dintre instrumentele lor, cu 
picile rupte ca un fruct putred, zăceau pe iarbă. Calul unui nobil 
se afla în spatele rândurilor de pedestraşi, iar Thomas ochi cu 
o săgeată armăsarul în piept. Când se uită dup-aia, văzu calul 
jos la pământ şi o mulțime de oameni panicaţi care încercau să 
scape de bătaia potcoavelor. Toţi acei oameni, expunându-se 
prin lăsarea scuturilor jos, cădeau izbiţi de săgeți. O clipă mai 
târziu, o haită de câini de vânătoare, cu părul lung şi colți galbeni 
urlau, ţâşnind din rândurile de oameni care se ghemuiau de 
frică, însă fură toţi aruncaţi la pământ de săgețile nimicitoare. 

— Mereu e aşa de uşor? îl întrebă pe un arcaş din apropiere 
un băiat, aflat evident la prima sa bătălie. 

— Dacă ceilalți nu au arcaşi, răspunse un bărbat mai în 
vârstă, şi nouă ne ajung săgețile, atunci e uşor. Dup-aia e al 
naibii de greu. 

Thomas trase de coarda arcului şi slobozi o săgeată care 
zbură pe deasupra trupelor scoțiene, străpunse un scut şi se 
înfipse în fața bărboasă a unui om. Regele scoțian era încă pe 
cal, dar protejat acum de patru scuturi pline de săgeți. Thomas 
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îşi aduse aminte de caii francezilor ce se căzneau să urce panta 
din Picardia, cu săgeți cu pene înfipte în gât, picioare şi piept. 
Răscoli prin săculeţul lui pentru săgeți rupt, luă încă o săgeată 
şi trase în calul regelui. Adversarii lor erau atacați acum şi nu 
puteau decât să fugă de ploaia de săgeți sau, plini de ură, să 
atace armata mult mai mică a englezilor şi, judecând după 
strigătele oamenilor din spatele scuturilor ciuruite de săgeți, 
Thomas credea că vor ataca. 

Şi avea dreptate. Mai avu timp să tragă doar o săgeată, 
după care se auzi un răget îngrozitor şi întreaga linie scoțiană, 
aparent fără să primească ordin, atacă. Alergau țipând şi 
urlând, împunşi de săgeți, iar arcaşii englezi o luară la fugă. 
Mii de scoțieni întărâtaţi atacau, iar arcaşii, chiar dacă trăgeau 
şi ultima săgeată pe care o aveau în ceata ce avansa, tot ar fi 
fost copleşiţi într-o secundă, aşa că se adăpostiră în spatele 
ostaşilor lor. Thomas se împiedică în timp ce urca zidul de 
piatră, dar se ridică şi continuă să fugă, apoi văzu că alți arcaşi 
se opriseră şi trăgeau în cei care îi urmăreau. Zidul de piatră îi 
împiedica pe scoțieni şi Thomas se întoarse şi trase două 
săgeți în bărbaţi fără apărare, până când inamicii trecură de 
obstacol, obligându-l pe Thomas să se retragă din nou. Alerga 
spre deschizătura mică din linia engleză, unde pânza Sfântului 
Cuthbert flutura, dar deschizătura era plină cu arcaşi care în- 
cercau să pătrundă în spatele liniei engleze, aşa că Thomas o 
luă spre dreapta, către porțiunea de pământ liber dintre armată 
şi partea abruptă a culmii. 

— Scuturile în față! strigă un războinic cărunt, cu viziera coi- 
fului ridicată, la ostaşii englezi. Strângeţi tare! Strângcţi tare! 

Linia engleză, formată doar din patru sau cinci rânduri, 
era pregătită să facă faţă atacului sălbatic cu scuturile proptite 
înainte şi cu piciorul drept în spate. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! striga un bărbat. 
Ţineţi-vă bine! Proptiţi-vă bine şi țineţi-vă! 
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Thomas se afla acum pe flancul armatei şi se întoarse pen- 
tru a vedea că scoțienii, în atacul lor necugetat, îşi lărgiseră 
linia. Iniţial, erau aşezaţi umăr la umăr, dar acum, alergând, se 
răsfiraseră şi asta însemna că formațiunea testudo din vest fu- 
sese împinsă de pe versantul culmii, în adâncitura care îngusta 
atât de brusc câmpul de luptă. Erau într-o afundătură, uitându- 
se spre orizont, fără scăpare. 

— Arcaşi, strigă Thomas, crezându-se în Franţa, în fruntea 
unei trupe de arcaşi de-ai lui Will Skeats. Arcaşi! țipa el, 
avansând până la marginea afundăturii. Acum omorâţi-i! 

Câţiva bărbați veniră lângă el, strigară în semn de victorie 
ŞI îşi încordară arcurile. 

Acum era timpul pentru ucis, venise vremea arcaşilor. Aripa 
dreaptă a armatei scoțiene se afla în afundătură, iar arcaşii 
erau deasupra lor şi nu puteau rata. Doi călugări aduceau tolbe 
cu săgeți de rezervă, fiecare tolbă conţinând câte douăzeci şi 
patru de săgeți, răsfirate cu ajutorul unor învelitori din piele, 
astfel încât penele să nu fie strivite. Călugării tăiară frânghiile 
ce țineau săgețile şi le vărsară pe jos, lângă arcaşii care tră- 
geau săgeată după săgeată, omorându-i unul după altul pe cei 
prinşi în groapa morţii. Thomas auzea bufniturile asurzitoare 
provocate de ciocnirea ostaşilor din mijlocul câmpului, dar 
aici, pe partea stângă a liniei englezilor, scoţienii nu aveau 
cum să se lovească de scuturile inamice pentru că nimeriseră 
în fenigile galbene ale regatului morţii. 

Thomas îşi petrecuse copilăria în Hookton, un sat de pe 
coasta de sud a Angliei, unde un râu ce se vărsa în mare mo- 
delase un canal în plaja de pietriş. Canalul se curba, lăsând un 
petic de pământ ce proteja vasele pescarilor şi, o dată pe an, 
când se strângeau prea mulți şobolani în calele şi în gurnele am- 
barcațiunilor lor, pescarii îşi scufundau vasele în albia râului, 
umplând gurnele cu pietre şi lăsând şuvoiul de apă să inunde 
calele împuțţite. Era sărbătoare pentru copiii satului care stă- 


116 BERNARD CORNWELL 

teau pe peticul de pământ şi aşteptau ca şobolanii să fugă din 
bărci pentru a-i ochi cu pietre, chicotind şi scoțând ţipete de 
fericire. Şobolanii se panicau, ceea ce sporea bucuria copiilor, 
în timp ce adulții stăteau şi râdeau, aplaudând şi încurajându-i 
pe copiii. 

Aşa era şi acum. Scoţienii se aflau pe un teren mai jos, 
arcaşii erau pe buza dealului şi sădeau moarte. Săgețile zburau 
drept, de-a lungul pantei, aproape fără nici o arcuire în zborul 
lor, lovindu-şi ţinta cu un sunet leit cu bufnitura unui satâr 
lovind carnea. Scoţienii se zvârcoleau de durere şi mureau 
acolo, înroşind ferigile galbene. Unii inamici încercară să urce 
către călăii lor, dar deveniră ținte mai uşoare. Unii încercară 
să scape pe cealaltă parte, îndepărtată, dar fură loviți în spate, 
în timp ce alții fugeau, disperaţi, în josul dealului. Sir Thomas 
Rokeby, şeriful din Yorkshire şi comandant al aripii de stânga 
al armatei engleze, îi văzu fugind şi ordonă ca aproximativ 
cincizeci de oameni să încalece şi să curețe valea. Călăreţii 
înarmaţi îşi agitară săbiile şi buzduganele pentru a termina 
treaba sângeroasă a arcaşilor. 

În afundătură se vedea o învălmăşeală de trupuri suferinde 
şi însângerate. Un bărbat în armură, cu un coif cu creastă, 
încerca să iasă din acel măcel, dar două săgeți îi trecură prin 
pieptar, iar o a treia găsi o crăpătură prin vizieră; luptătorul 
căzu pe spate, zvârcolindu-se. Un desiş de săgeți erau înfipte 
în şoimul de pe scutul lui. Săgeţile arcaşilor se împuţinară 
acum, pentru că nu mai erau atât de mulţi scoțieni de ucis, şi 
primii arcaşi coborâră panta cu cuțitele pregătite pentru a jefui 
morții ŞI a-i omori pe răniţi. 

— Cine îi urăşte pe englezi acum? râse batjocoritor unul 
dintre arcaşi. Haideţi, nenorociţilor, să vă aud? Cine-i urăşte 
acum pe englezi? 

Un țipăt se auzi deodată din centru. 
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— Arcaşi! La dreapta! La dreapta! Vocea era una panicată. 
La dreapta! Pentru numele lui Dumnezeu, acum! 


Ostaşii englezi de pe flancul stâng nu prea participau la 
luptă, pentru că arcaşii îi măcelăreau pe scoţienii de pe terenul 
mai Jos. Centrul liniei engleze se ţinea pe poziţii pentru că 
oamenii arhiepiscopului erau aşezaţi în spatele unui zid de 
piatră care, deşi înalt doar până la talie, era o barieră eficace 
împotriva atacurilor scoțienilor. Invadatorii puteau să iz- 
bească, să înjunghie şi să azvârle cu sulițe peste creasta zidu- 
lui, puteau să încerce să se caţăre pe el sau chiar să îl dărâme 
piatră cu piatră, dar nu puteau să-l doboare împingându-l. Erau 
opriți de el şi englezii, deşi mult mai puţini, puteau să reziste, 
cu toate că scoţienii săreau la ei cu sulițele lor mari. Câţiva 
cavaleri englezi trimiseră după caii lor şi, suindu-se în şa, 
veniră aproape de camarazii lor asediați şi-şi înfipseră lăncile în 
ochii scoţienilor. Alţi ostaşi se fereau sub lăncile masive şi-şi 
izbeau adversarii cu săbii şi securi, în timp ce săgeți lungi 
veneau din partea stângă. Hărmălaia din centru era provocată 
de țipetele bărbaților din rândurile din spate, urletele răniților, 
zăngănitul săbiilor lovind alte săbii, pocnetul săbiilor izbite de 
scuturi şi zgomotul lăncilor lovind suliţele. Dar zidul nu dădea 
voie nici unei părți să o oblige pe cealaltă să se retragă şi aşa, 
înghesuiți în zid şi îngreunaţi de morţi, ei doar împungeau, 
tăiau, sufereau, sângerau şi mureau. 

Dar în partea dreaptă a armatei engleze, unde lordul 
Neville şi lordul Percy comandau, zidul era neterminat, nefiind 
nimic mai mult decât o grămadă de pietre care nu reprezentau 
un obstacol pentru atacul aripii stângi a scoţienilor, conduse de 
ducele de March şi de nepotul regelui, lordul Robert Stewart. 
Formaţiunea lor testudo, cea mai apropiată de oraş, era cea 
mai mare dintre cele trei unități de luptă scoțiene şi se repezea 
asupra englezilor ca o haită de lupi care nu mâncaseră de o 
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lună. Atacatorii erau setoşi de sânge şi arcaşii o luară la goană 
din calea scoţienilor care zbierau de mama focului, precum fug 
oile de colții lupilor. Scoţienii îi atacară pe englezi din dreapta, 
reuşind să-i împingă pe apărători şase metri mai în spate 
înainte ca ostaşii să reuşească să facă față scoțienilor, care se 
împiedicau acum de corpurile oamenilor pe care îi răniseră 
sau îi omorâseră. Englezii, înghesuindu-se umăr la umăr, se 
ghemuiră în spatele scuturilor lor şi, împinşi înapoi, îşi înfi- 
geau săbiile în glezne şi în feţe şi mârâiau din cauza efortului 
de a face față năvalei hoardei scoțiene. 

Era greu să lupţi în primele rânduri. Oamenii se îmbrân- 
ceau din spate, astfel încât englezii şi scoțienii erau apropiaţi 
ca nişte îndrăgostiţi, prea apropiaţi pentru a mânui săbiile în 
alt fel decât haotic. Rândurile din spate aveau mai mult spaţiu, 
iar un scoţian împunse cu sulița pe care o mânuia ca pe o 
secure imensă, lama sa înfigându-se în capul unui inamic, tăind 
casca, căptuşeala din piele, scalpul şi craniul la fel de uşor ca pe 
un ou nefiert. Sângele ţâşni împroşcând câțiva oameni, în timp 
ce ostaşul mort căzu şi alți scoțieni încercară să închidă gaura 
pe care acesta o lăsase. Un membru al unui clan se împiedică 
de cadavru şi ţipă când un englez înfipse în gâtul lui expus un 
cuţit tocit. Lancea căzu din nou, omorând un al doilea om, iar 
de data aceasta, când fu ridicată, viziera omului mort era prinsă 
de vârful plin de sânge al suliţei. 

Tobele, cele care erau încă întregi, începuseră din nou să 
se audă, iar scoţienii îşi mânuiau armele în ritmul lor. 

— Bruce! Bruce! scandau unii. 

Alţii îşi invocau pe sfântul protector. 

— Sfântul Andrei! Sfântul Andrei! 

Lordul Robert Stewart, în culorile lui țipătoare, albastru şi 
galben, şi cu o panglică de aur pe marginea căştii, folosea o 
sabie pentru două mâini pentru a-i căsăpi pe ostaşii englezi 
care tremurau de frica scoţienilor agresivi. Lordul Robert, 
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nemaiavând de ce să se teamă de săgeți, îşi ridică viziera pen- 
tru a-şi vedea inamicul. 

— Haideţi! țipa el la oamenii săi. Haideţi! Intraţi în ei! 
Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Regele le făgăduise că vor petrece Crăciunul la Londra şi 
părea că nu aveau decât de depăşit un paravan mic, format din 
câțiva oameni speriaţi, pentru ca acea promisiune să devină 
realitate. Bogăţiile din Durham, York şi Londra erau la doar 
câteva lovituri de sabie; toate avuţiile din Norwich şi Oxford, 
Bristol şi Southampton nu erau decât la depărtare de câțiva 
morți de pungile scoţienilor morţi. 

— Scoţia! Scoţia! Scoţia! striga lordul Robert. Scoția! 

Suliţaşul, din cauza vizierei ce îi bloca vârful armei, lovea 
casca unui bărbat cu lama de topor a armei lui, nu tăind meta- 
lul, ci zdrobindu-l, izbind casca turtită de creierul muribun- 
dului, astfel încât sângele şi o substanţă gelatinoasă se scurgea 
prin crăpăturile vizierei. Un englez ţipă, când o suliță scoțiană 
îi străpunse armura, până în canalul inghinal. Un băiat, poate 
un sol, căzu pe spate, cu ochii însângerați de tăietura unei săbii. 

— Scoția! 

Lordul Robert putea adulmeca victoria acum. Atât de 
aproape! Continuă să îmbrâncească, dar simţi linia engleză 
împotrivindu-se aşa că se retrase, văzu cât de subțire era, pară 
o lovitură cu scutul, înjunghie cu sabia un inamic căzut şi rănit 
ucigându-l, ţipă către pajii lui să fie atenţi la nobilii englezi 
bogaţi, a căror răscumpărare ar putea îmbogăţi casa Stewart. 
Oamenii se încruntau în timp ce înjunghiau şi ciopârțeau. Un 
membru al unui trib se retrase din bătălie, respirând greu, 
încercând să-ți țină măruntaiele înăuntrul stomacului tăiat. Un 
toboşar îi încuraja pe scoțieni. 

— Aduceţi-mi calul! strigă lordul Robert către un paj. Ştia 
că linia engleză învinsă trebuia să se răsfrângă în orice mo- 


120 BERNARD CORNWELL 


ment şi atunci el ar încăleca, şi-ar lua lancea şi ar urmări ina- 
micul înfrânt. Înainte! Înainte! striga el. Înainte! 

Bărbatul care mânuia sulița cu mânerul lung, scoțianul imens 
care făcuse o gaură în prima linie englezească şi care părea că 
trasează o cărare de sânge de unul singur, scoase dintr-odată 
un sunet ascuţit. Suliţa lui, ridicată în aer, încă împovărată de 
viziera strâmbată, se clătina. Bărbatul se cutremură şi gura lui 
se deschidea şi se închidea, dar nu putea să vorbească, pentru 
că o săgeată, cu penele ei albe pline de sânge, era înfiptă în 
capul lui. 

O săgeată, văzu lordul Robert, şi dintr-odată văzduhul se 
înnegri de săgeți, aşa că îşi trase viziera coifului, astfel încât 
totul se întunecă în fața ochilor lui. 

Blestemaţii de arcaşi englezi se întorseseră. 


Sir William Douglas nu observase cât de adâncă şi cât de 
abruptă era adâncitura acoperită cu ferigi de pe o latură a 
crestei până nu ajunse la baza ei şi acolo, sub sub salva de 
săgeți a arcaşilor, îşi dădu seama că nu putea să se ducă nici 
înapoi nici înainte. În primele două rânduri ale scoţienilor 
erau toți ori morți ori răniți şi corpurile lor formau un morman 
peste care nu putea să treacă în armura sa grea. Robbie striga 
sfidător şi încerca să se cațăre pe grămadă, dar Sir William îşi 
trase imediat nepotul înapoi şi îl aruncă în ferigi. 

— Nu e un loc în care să mori, Robbie! 

— Nenorociţii! 

— S-ar putea ca ei să fie nenorociţi, dar noi suntem proşti! 

Sir William se ghemui lângă nepotul său, ținând deasupra 
lor un scut imens. Să se ducă înapoi nici nu intra în discuţie, 
pentru că asta ar însemna să fugă de inamic, dar totuşi nici nu 
putea să avanseze, aşa că stătea pe loc minunându-se de pute- 
rea săgeților ce se loveau de scut. O ceată de oameni tribali cu 
barba sălbatică, mai agili decât ostaşii, pentru că refuzaseră să 
poarte armuri de metal, trecură în grabă pe lângă el, scoțând 
țipete sălbatice de sfidare în timp ce se cățărau, în picioarele 
goale, pe grămada de scoțieni aruncându-i la pământ pe muri- 
bunzi. Dar săgețile englezilor începură să lovească aruncân- 
du-i la pământ pe membrii clanurilor. Săgeţile bufneau sunete 
ca nişte baloane sparte, când loveau, iar membrii clanurilor se 
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văitau şi horcăiau, zvârcolindu-se, în timp ce alte săgeți îşi 
atingeau ţintele. Fiecare proiectil provoca un jet de sânge, 
astfel că Sir William şi Robbie Douglas, nevătămaţi sub 
scutul greu, erau stropiţi cu sânge. 

Agitaţia bruscă a unor ostaşi provocă o ploaie de săgeți şi 
Sir William răcni nervos la ostaşi să stea jos, sperând ca 
liniştea să îi convingă pe arcaşii englezi că nici un scoţian nu 
mai trăia, dar ostaşii strigară că ducele de Moray fusese lovit. 

— Nu încă, mârâi Sir William la Robbie. 

Îl ura pe duce mai mult decât pe englezi şi rânji atunci când 
un bărbat strigă că Domnia Sa era mort, nu doar rănit. O altă 
ploaie de săgeți îi amuţi pe servitorii ducelui. Sir William auzea 
săgețile zăngănind pe metal, înfigându-se în carne şi lovindu-se 
de scuturile din salcie. După ce ropotul săgeţilor încetă, nu se 
mai auziră decât gemete şi plânsete, răsuflări şuierăitoare şi 
pârâitul veşmintelor din piele, în timp ce oamenii mureau sau 
încercau să iasă de sub mormanul de cadavre. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Robbie. 

— Nu am cercetat cu atenţie terenul, răspunse Sir William. 
Eram mai mulţi decât nenorociţii şi asta ne făcea să fim opti- 
mişti. Ameninţător, în tăcerea lipsei săgeţilor, auzi râsete şi 
sunetul înăbuşit de ghete. Se auzi un țipăt şi Sir William, vete- 
ran de război, ştia că englezii coborâseră în prăpastie pentru a 
omori şi răniții. O să fugim înapoi în curând, îi spuse lui Robbie, 
nu avem de ales. Acoperă-ți spatele cu scutul şi fugi ca dracul 
de tămâie. 

— Fugim? întrebă Robbie îngrozit. 

Sir William oftă. 

— Robbie, prost nenorocit, poţi să alergi înainte şi să mori 
ŞI o să îi spun eu mamei tale că ai murit ca un om curajos şi 
prostovan, sau poți să te retragi naiba pe deal cu mine şi să 
încercăm să câştigăm bătălia asta. 
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Robbie nu se opuse, ci se uită doar înapoi, pe partea cu 
scoțieni, unde ferigile erau împânzite de săgeți cu pene albe. 

— Spune-mi când să alerg, zise el. 

În jur de o duzină de arcaşi şi cam tot atâţia ostaşi englezi 
tăiau cu cuțitul gâturile scoţienilor. Înainte de a-şi ucide 
adversarii, englezii se uitau după eventuali prizonieri pentru 
care să obțină răscumpărare, dar puţini oameni valorau aşa de 
mult, membrii clanurilor cu atât mai puţin. Cei din urmă, cei 
mai urâţi dintre scoțieni pentru că erau atât de diferiți, erau 
tratați ca nişte paraziți. Sir William îşi ridică încet capul şi 
decise că acela era momentul potrivit pentru a se retrage. Era 
mai bine să încerce să iasă din capcana asta sângeroasă decât 
să fie capturat, astfel că, ignorând țipetele indignate ale engle- 
zilor, el şi nepotul lui urcară panta. Spre surprinderea lui Sir 
William, nici o săgeată nu zbură spre ei. Se aştepta ca iarba şi 
feriga să fie împânzite cu săgeți în timp ce se căţărau, dar el şi 
Robbie fură lăsaţi în pace. La jumătatea pantei se întoarse şi 
văzu că arcaşii englezi dispăruseră, rămânând doar ostaşi pe 
partea aceea a câmpului de luptă. La capul lor, uitându-se la 
el de pe marginea îndepărtată a pantei, se afla lordul Outhwaite, 
cel care fusese odată prizonierul lui Sir William. Outhwaite 
şchiopăta, aşa că folosea o suliță pe post de baston şi, la 
vederea lui Sir William, ridică arma în semn de salutare. 

— a-ţi o armură corespunzătoare, Willie! ţipă Sir William. 
Lordul Outhwaite, ca şi cavalerul de Liddesdale, fusese bote- 
zat William. Nu am terminat încă cu voi. 

— Nu mă tem, Sir William, nu mă tem, strigă lordul 
Outhwaite. Se sprijini în sabie. Sper că eşti bine. 

— Bineînţeles că nu sunt bine, tâmpit nenorocit! Jumătate 
din oamenii mei sunt acolo jos. 

— Dragul meu camarad, spuse Outhwaite, strâmbându-se, 
după care îi făcu semn cu mâna, în timp ce Sir William cu o 
mână pe umărul lui Robbie urca panta, punându-se la adăpost. 
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Sir William, odată ajuns pe pământ înalt, scrută câmpul de 
luptă. Putea vedea că scoțienii fuseseră înfrânți pe flancul 
drept. Era numai vina lor, din cauză că se grăbiseră să atace 
coborând în afundătură, unde arcaşii putuseră să-i omoare fără 
să se teamă de riposta lor. Acei arcaşi dispăruseră misterios, 
dar sir William credea că se retrăseseră de-a lungul dealului, 
până pe flancul stâng al scoțienilor, care avansase mult față de 
restul liniei. Putea să îşi dea seama pentru că steagul albastru 
cu galben al leului al lordului Robert Stewart era cu mult în 
faţa steagului roşu cu galben al regelui. Asta însemna că bătă- 
lia se desfăşura bine pe partea stângă, dar Sir William putea 
să vadă că în centru înaintarea stagna din cauza zidului de 
piatră ce îi împiedica pe scoțieni să avanseze. 

— Nu facem nimic aici, îi spuse el lui Robbie, aşa că hai să 
ne facem utili. Se întoarse şi îşi ridică sabia plină de sânge. 
Douglas! ţipă el. Douglas! Purtătorul lui de stindard dispăruse 
şi Sir William presupuse că omul zăcea, cu steagul cu inima 
roşie, în groapă. Douglas! strigă el din nou şi atunci când veniră 
câţiva dintre oamenii lui, îi conduse în formațiunea testudo 
centrală. O să luptăm aici, le spuse el, după care îşi croi drum 
până la rege care era călare, în al doilea sau al treilea rând, 
luptând sub steagul său înţesat de săgeți. 

Regele lupta cu viziera ridicată şi Sir William văzu că fața 
acestuia era pe jumătate plină de sânge. 

— Trage-ţi viziera! urlă el. 

Regele încerca să arunce o suliță peste zidul de piatră, dar 
învălmăşeala oamenilor săi îi zădărnicea efortul. Haina lui al- 
bastră cu galben fusese ruptă, descoperind placa de metal stră- 
lucitoare de sub veşmânt. O săgeată se izbi de umerarul său 
stâng care i se ridicase iarăşi spre pieptar şi el şi-l trase la loc 
exact în clipa în care o a doua săgeată despica urechea stângă 
a armăsarului său. Îl văzu pe Sir William şi rânji, ca şi cum 
acesta ar fi fost un doar un sport. 
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— Trage-ți viziera! zbieră Sir William şi văzu că regele nu 
rânjea, ci mai degrabă o bucată mare din obraz îi fusese ruptă. 

Încă îi mai curgea sânge din rană, prelingându-se pe 
marginea de jos a coifului şi udând haina ruptă. 

— Du-te şi bandajează-ţi obrazul! zbieră Sir William peste 
zgomotul bătăliei. 

Regele îşi lăsă calul speriat să se retragă de la zid. 

— Ce s-a întâmplat pe partea dreaptă? 

Vocea lui era neclară din cauza rănii. 

— Ne-au omorât, spuse Sir William tăios, fluturându-şi 
sabia aiurea, încât picuri de sânge săriră de pe vârful ei. Nu, 
ne-au asasinat, mârâi el. Era o adâncitură în pământ şi am fost 
prinşi în capcană. 

— Partea noastră stângă câştigă! O să le rupem rândurile 
acolo! Gura regelui se umplea încontinuu cu sângele pe care 
îl scuipa şi, în ciuda sângerării abundente, nu părea prea îngri- 
jorat de rană. Fusese lovit încă de la începutul bătăliei, când o 
săgeată şuierase peste capetele ostaşilor, lovindu-i obrazul 
înainte de a se opri în căptuşeala căştii. O să îi oprim acolo, îi 
spuse el lui Sir William. 

— John Randolph e mort, îi informă Sir William. Ducele 
de Moray, adăugă el, când văzu că regele nu înţelesese pri- 
mele lui cuvinte. 

— Mort? Regele David clipi, după care scuipă iar sânge. E 
mort? Nu prizonier? 

O altă săgeată îi nimeri steagul, dar regele nu dădea atenţie 
pericolului. Se întoarse şi se uită la stindardul inamicului. 

— O să îl rugăm pe arhiepiscop să spună o rugăciune la 
mormântul lui, înainte să binecuvânteze masa. 

Văzu o spărtură în prima linie scoțiană şi fugi să o umple, 
izbind cu sulița un luptător englez. Lovitura regelui străpunse 
umărul bărbatului, rana sângeroasă era agravată de rămăşiţele 
armurii sfărâmate. 
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— Nenorociţilor! răcni regele. Câştigăm! strigă el către oa- 
menii săi, după care, câțiva dintre oamenii lui Douglas năvă- 
liră între el şi zid. 

Cei care abia sosiseră loveau zidul de piatră ca un val 
uriaş, dar zidul se dovedi a fi mai puternic şi valul se izbi de 
pietrele lui. Săbii şi topoare se încleştau pe deasupra crestei 
zidului şi oamenii de pe ambele părți îşi îndepărtau morții 
pentru a-şi croi drum spre locul unde lupta era în toi. 

— Îi ţinem pe nenorociţi aici, îl asigură regele pe Sir 
William, şi le terminăm partea dreaptă. 

Dar Sir William, fiind obişnuit cu zgomotul bătăliei, auzi 
ceva nou. Timp de câteva minute ascultase țipete, zăngănitul 
armelor, urlete şi tobe, dar un sunet lipsea, muzica harpei dia- 
volului, sunetul corzilor de arcuri încordate. Dar acum îl auzea 
din nou şi ştia că, deşi zeci de inamici fuseseră omorâţi, puţini 
din ei fuseseră arcaşi. Şi acum arcurile Angliei îşi începuseră 
din nou munca teribilă. 

— Vreţi un sfat, Sire? 

— Bineînţeles, îl privi regele nerăbdător. 

Calul său de luptă, rănit de câteva săgeți, se îndepărta cu 
paşi mici de locul unde se dădea bătălia cea mai aprigă, la 
doar câţiva metri depărtare de ei. 

— Trageţi-vă viziera, îi spuse Sir William, şi apoi retrageţi-vă. 

— Să mă retrag? 

Regele se întrebă dacă nu cumva nu auzise bine. 

— Retrageţi-vă! spuse din nou Sir William aspru şi sigur pe 
el, dar nu ştia de ce îl sfătuise astfel. Era o altă premoniţie 
blestemată, ca şi aceea pe care o avusese în ceața dimineţii, 
dar ştia că era un sfat bun. Retrageţi-vă acum, întorceţi-vă în 
Scoţia, unde sunt castele mari care ar putea face faţă unei ploi 
de săgeți. 

Ştia că nu putea explica de ce dădea acest sfat; motive să in- 
voce nu avea... O spaimă îi copleşise inima şi avea o presimțţire. 
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De la orice alt om sfatul putea fi luat ca venind din partea unui 
laş, dar nimeni nu putea să îl acuze pe Sir William Douglas, 
cavalerul de Liddesdale, de laşitate. 

Regele crezu că sfatul era o glumă proastă şi râse. 

— Câştigăm! îi spuse el lui Sir William, în timp ce sângele 
continua să îi picure din cască şi să se prelingă până pe şa. E 
vreun pericol pe partea dreaptă? întrebă el. 

— Nici unul, răspunse Sir William. Groapa ar fi la fel de 
eficace în a împiedica înaintarea englezilor, cum a fost şi 
împotriva atacului scoțienilor. 

— Atunci o să câştigăm lupta pe partea stângă, zise regele, 
după care luă hățurile şi se întoarse. Să ne retragem! Regele râse, 
luând o bucată de pânză de la unul din capelanii săi, pe care 
şi-o îndesă între obraz şi coif. Câştigăm! îi spuse el din nou lui 
Sir William, după care fugi către est. Se ducea să aducă victo- 
ria Scoției şi să arate că era cu adevărat fiul marelui Bruce. 
Sfântul Andrei! ţipa el cu buzele însângerate. Sfântul Andrei! 

— Crezi că ar trebui să ne retragem, unchiule? întrebă Robbie 
Douglas. Era la fel de nedumerit ca şi regele. Dar câştigăm! 

— Câştigăm? Sir William ascultă muzica arcurilor. Ma: 
bine îţi spui rugăciunile, Robbie, zise el, mai bine îţi spui 
rugăciunile blestemate şi cere-i lui Dumnezeu să îl lase pe 
diavol să-i ia pe nenorociţii de arcaşi. 

Şi se rugă ca Dumnezeu sau diavolul să-i asculte 
rugămințile. 


Sir Geoffrey Carr se afla pe partea stângă a englezilor, 
acolo unde scoțieni fuseseră înfrânți de teren, iar acum câţiva 
ostaşi se aflau în groapa plină de sânge, în căutare de 
prizonieri. Sperietoarea privise cum scoţienii fuseseră prinşi 
în afundătură şi rânjise cu o plăcere sălbatică văzând ploaia de 
săgeți a atacatorilor. Un membru de clan, furios, cu pieile în 
care era înfăşurat, pline de săgeți la fel de groase precum ţepi 
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unui arici, se chinuia să urce panta, înjurând şi blestemând. Fu 
lovit de nenumărate săgeți, dintre care una i se înfipse în 
craniu, sufocată de părul încâlcit, iar alta era prinsă în desişul 
bărbii sale. Dar totuşi înainta, sângerând şi zbierând, atât de 
îndârjit încât nici nu ştia că ar fi trebuit să fie mort. Reuşi să 
se apropie la un metru şi jumătate de arcaşi când Sir Geoffrey 
plesni cu biciul pentru a-i scoate bărbatului ochiul stâng din 
orbită ca pe o alună din coaja ei, după care un arcaş veni 
şi crăpă cu o secure craniul lovit de săgeți al bărbatului. 
Spenetoarea îşi strânse biciul şi şterse umezeala de pe vârful 
ghearei de fier. 

— Ce plăcere îmi face o bătălie, spuse el fără a se adresa 
cuiva anume. 

Când masacrul luă sfârşit, văzu că unul dintre seniorii sco- 
tieni, îmbrăcat din cap până-n picioare în albastru şi argintiu, 
zăcea mort printre mormanele de cadavre, ceea ce era păcat. 
Chiar păcat. O avere se dusese pe apa sâmbetei. Sir Geoffrey, 
amintindu-și de datoriile sale, ordonase oamenilor să coboare 
în prăpastie pentru a tăia gâturi, a jefui cadavre şi pentru a găsi 
un prizonier demn de o recompensă cât de cât decentă. Arcaşii 
lui fuseseră chemaţi pe partea cealaltă a câmpului, dar ostaşii 
lui rămăseseră să găsească ceva bani. 

— Grăbeşte-te, Cerşetor! urla Sir Geoffrey, grăbeşte-te! 
Prizonieri şi jaf! Uită-te după nobili! Nu că ar fi cumva nobili 
în Scoţia! Această ultimă observaţie, făcută pentru sine, îl 
amuză atât de mult, încât râse. Gluma păru să-l încânte tot mai 
mult pe măsură ce se gândea la ea, pentru că începu să râdă în 
hohote. Nobili în Scoția! repetă el, după care văzu că un tânăr 
călugăr îl privea îngrijorat. 

Călugărul era unul dintre oamenii abatelui, care distribuia 
mâncare şi bere englezească trupelor, dar se speriase de 
hohotele sălbatice ale lui Sir Geoffrey. Sperietoarea, tăcând 
deodată, se uită atent la călugăr după care, în linişte, lăsă 
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vârful biciului să îi cadă din palmă. Pielea moale nu scoase 
nici un sunet în timp ce se desfăşura, apoi Sir Geoffrey îşi 
mişcă mâna dreaptă cu iuţeala vântului, iar biciul lovi, 
înfăşurându-se în jurul gâtului tânărului călugăr. Sir Geoffrey 
trase de bici. 

— Vino aici, băiete! ordonă el. 

Smucitura biciului îl făcu pe călugăr să se împiedice şi se 
scape pâinea şi merele pe care le căra. Acum se afla lângă 
calul lui sir Geoffrey. Sperietoarea se aplecă în şa, astfel încât 
călugărul putu să îi miroase respirația fetidă. 

— Ascultă, gunoi mic şi pios, şopti Sir Geoffrey, dacă nu 
îmi spui adevărul, o să îţi tai ce nu ai nevoie şi ce nu foloseşti 
decât pentru a urina şi o să îl dau la porci. M-ai înţeles, băiete? 

Călugărul încuviinţă din cap, speriat. 

Sir Geoffrey mai înfăşură o dată biciul în jurul gâtului 
tânărului şi îl smuci tare pentru a fi sigur că monahul 
înţelesese cine era stăpânul. 

— Un arcaş, un tip cu un arc negru, avea o scrisoare pentru 
abatele tău. 

— Avea, Sir, avea. 

— Şi abatele a citit-o? 

— Da, sir, a citit-o, sir. 

— Şi ţi-a spus ce scria? 

Călugărul clătină din cap instinctiv, apoi văzu furia din 
ochii Spenetorii şi, în panica sa, lăsă să-i scape cuvântul pe 
care îl auzise atunci când scrisoarea fusese deschisă. 

— Thesaurus, Sir, despre asta era, thesaurus. 

— Thesaurus? spuse Sir Geoffrey, împiedicându-se de cu- 
vântul străin. Şi ce e, nevăstuică nenorocită şi castrată, ce, în 
numele a o mie de fecioare, e thesaurus? 

— Comoară, sir, comoară. Latină, Sir. Thesaurus, sir, e în 
latină... Vocea călugărului se stingea.... Comoară, termină el 
încet. 
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— Comoară, repetă scurt Sir Geoffrey. 

Călugărul, pe jumătate sufocat, fu deodată dornic să repeta 
bârfa care circula printre călugări de când Thomas din Hookton 
se întâlnise cu abatele. 

— Regele l-a trimis, sir, Majestatea Sa şi Sfinția Sa epis- 
copul, de asemenea, sir, din Franţa, şi sunt în căutarea unei 
comori, sir, dar nimeni nu ştie despre ce comoară e vorba. 

— Regele? 

— Sau unde se află, sir, da, sir, chiar regele, sir. El l-a 
trimis, Sir. 

Sir Geoffrey se uită în ochii călugărului, nu văzu nici un 
şiretlic, aşa că îşi desfăşură biciul. 

— Ți-au căzut nişte mere, băiete. 

— Aşa e, sir. Aşa e, sir, da. 

— Dă-i unul şi calului meu. Privi călugărul cum luă un măr, 
după care faţa i se încruntă de furie. Şterge mai întâi nămolul 
de pe el, progenitură de broască! Curăţă-l! 

Un fior îi străbătu şira spinării, apoi privi către nord, dar 
nu vedea scoţienii care supravieţuiseră ieşind din groapă către 
aripa dreaptă a inamicului şi nu băgă de seamă nici evadarea 
mult detestatului inamic, Sir William Douglas, care îl sără- 
cise. Nu văzuse nimic din acestea pentru că Sperietoarea se 
gândea la comoară. La aur. La grămezi de aur. După voința 
inimii. La bani şi bijuterii, monede şi aur, şi femei, şi tot ce 
i-ar dori inima. 


Formaţiunea testudo de pe flancul stâng al scoţienilor for- 
tase luptând cu sălbăticie aripa dreaptă a englezilor atât de 
mult, încât se formase un decalaj între mijlocul liniei engleze 
din spatele zidului de piatră şi unitatea de oşteni care se retră- 
sese în dreapta. Retragerea descoperise flancul drept al forma- 
țiunii centrale şi, într-adevăr, ariergarda arhiepiscopului era 
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expusă atacurilor scoțiene, dar atunci, împrăştiindu-se de-a 
lungul coastei, arcaşii săriră în ajutor. 

Veniră să facă o nouă linie ce proteja flancul 
arhiepiscopului, o linie ce privea dintr-o parte asaltul triumfător 
al scoțienilor. Arcaşii îşi îndreptară săgețile către formațiunea 
testudo a lordului Robert Stewart. Nu puteau să rateze. 
Aceştia erau arcaşi care îşi începeau antrenamentele de tra- 
gere cu arcul ţintind de la treizeci de metri şi apoi nimerind de 
la peste şaizeci de metri depărtare ţintele pline cu paie, iar 
acum trăgeau de la şase metri şi săgețile lor zburau cu atâta 
forță încât unele treceau prin armură, corp şi iar armură. 
Oameni în armură cădeau loviți de săgeți şi flancul drept al 
scoţienilor era scăldat în sânge. Fiecare bărbat care se pră- 
buşea expunea altă victimă arcaşilor care trăgeau cu rapiditate 
săgeți una după alta. Scoţienii mureau pe capete. Mureau şi 
urlau. Câţiva încercară să atace arcaşii, dar fură opriți imediat; 
nici o trupă nu putea să reziste în fața acelui asalt de pene 
oţelite şi scoţienii începură să se retragă, împiedicându-se de 
morții lăsați în urma atacului lor furtunos. Fură urmăriți la 
fiecare pas de şuieratul săgeţilor până când, în cele din urmă, 
o voce englezească le ordonă arcaşilor să se oprească. 

— Dar staţi aici! ordonă bărbatul, vrând ca arcaşii care veni- 
seră de pe partea stângă să rămână pe partea dreaptă asediată. 

Thomas era printre arcaşi. Îşi numără săgețile şi, văzând 
că nu mai avea decât şapte bucăţi în săculeţul său, începu să 
caute prin iarbă săgeți folosite deja, dar care să nu fie prea 
zdrelite. Un bărbat îl înghionti şi îi făcu semn către un car care 
era împins de-a lungul câmpului încărcat cu săgeți de rezervă. 
Thomas fu uimit. 

— În Franţa mereu rămâneam fără săgeți. 

— Aici nu. Bărbatul avea buza de iepure, din cauza căreia 
îl înţelegea cu greu. Le ţin în Durham. În castel. Trei ţinuturi 
le-au trimis. Thomas luă două tolbe noi. 
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Săgeţi se confecționau în toată Anglia şi Țara Galilor. Unii 
oameni tăiau şi şlefuiau cozile, alții alegeau penele, femeile 
pregăteau corzile şi bărbaţii fierbeau cleiul din piei, pulbere 
de copită şi crisocol, în timp ce fierarii forjau vârfurile, după 
care toate părțile erau duse în oraşe, unde erau asamblate, 
legate şi trimise la Londra, York, Chester şi Durham, urmând 
să fie folosite în caz de urgenţă. Thomas rupse sfoara a două 
legături de săgeți şi puse săgețile noi într-un săculeţ pe care îl 
luase de la un arcaş mort. Îl găsise zăcând în spatele trupelor 
arhiepiscopului şi îşi lăsase vechiul lui săculeț rupt lângă 
cadavru, iar acum avea altul nou, plin cu săgeți. Îşi întinse 
degetele mâinii drepte. Îl dureau, semn că nu prea mai trăsese 
cu arcul după bătălia din Picardia. Spatele îl durea, aşa cum îl 
durea întotdeauna după ce trăgea douăzeci sau mai multe 
săgeți. Fiecare lovitură era echivalentă cu ridicarea unui om 
într-o mână şi acel efort îi împingea durerea adânc, până la 
şira spinării, dar săgețile împinseseră aripa stângă a scoție- 
nilor înapoi, de unde plecaseră şi unde acum, ca şi englezii, îşi 
trăgeau sufletul. Terenul ce despărțea cele două armate era 
plin cu săgeți folosite, morți şi răniţi, dintre care unii se miş- 
cau încet, încercând să se târască până la camarazii lor. Doi 
câini miroseau un cadavru, dar o luară la fugă când un călugăr 
îi alungă cu o piatră. 

Thomas desfăcu coarda arcului pentru ca parul negru să se 
îndrepte. Unor arcaşi le plăcea să îşi lase arma îndoită în per- 
manență, până când parul se încovoia de tot. Despre un astfel 
de băț se spunea că urmase coarda; şi arcuirea lui trecea drept 
un semn că arcul fusese folosit şi, implicit, că proprietarul lui 
era un soldat experimentat, dar Thomas credea că arcul care 
era prea îndoit, era slăbit, aşa că el şi-l îndrepta cât de des 
putea. Asta ajuta, de asemenea, şi la conservarea corzii. Era 
greu să confecţionezi o coardă de lungimea potrivită şi, 
inevitabil, se întindea, dar o coardă din cânepă bună, uscată cu 
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lipici, putea rezista o bună parte din an dacă era păstrată 
uscată şi nu era supusă unei tensiuni constante. Ca alți arcaşi, 
lui Thomas îi plăcea să îşi întărească coarda arcului cu păr de 
femeie, pentru a împiedica corzile să se rupă în timpul unei 
bătălii. Asta şi se ruga Sfântului Sebastian. Thomas lăsă 
coarda să atârne de vârful arcului şi se aşeză pe vine în iarbă, 
luă săgețile din săculeţul său, una câte una, şi le învârti între 
degete pentru a vedea dacă aveau vreo deformare. 

— Ticăloşii o să se întoarcă! Un bărbat cu o semilună 
argintie pe tunica ce îi acoperea armura se plimba de-a lungul 
liniei. O să se întoarcă pentru mai mult! Dar v-aţi descur- 
cat bine! 

Semiluna argintie de pe pieptul bărbatului care vorbise era 
umbrită pe jumătate de sânge. Un arcaş scuipă, iar altul trase 
violent de arcul său şubred. Thomas se gândi că, dacă se în- 
tindea, poate ar dormi un pic, dar era copleşit de teama ridi- 
colă că poate ceilalți arcaşi se vor retrage şi îl vor lăsa pe el 
acolo, dormind, iar scoţienii îl vor găsi şi îl vor omorî. Sco- 
țenii se odihneau, precum englezii. Unii oameni stăteau 
aplecaţi, parcă trăgându-şi sufletul, alții stăteau în iarbă, în 
timp ce unii se înghesuiau în jurul unui butoi cu apă sau cu 
bere. Nimeni nu bătea în tobele uriaşe, dar Thomas putea auzi 
hârşâitul pietrei pe oţel ceea ce însemna că oștenii îşi şlefuiau 
săbiile tocite în prima încleştare a bătăliei. Nu era strigată nici 
o insultă din nici o parte, bărbaţii se priveau doar prudenți. 
Preoţii îngenuncheau lângă muribunzi, rugându-se ca sufle- 
tele acestora să ajungă în ceruri, în timp ce femeile îşi boceau 
soții, iubiții sau fii morţi. Aripa dreaptă a englezilor, împuținată 
de atacul dur al scoţienilor, se retrăsese, oştenii reluându-şi 
poziţia iniţială, iar în spatele lor erau zeci de oameni morţi sau 
muribunzi. Răniții scoţienilor care fuseseră lăsați în urmă din 
cauza retragerii rapide erau percheziționaţi şi dezbrăcaţi, iar o 
luptă izbucni între doi bărbaţi care se certau pe o mână de 
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monede pătate. Doi călugări duceau apă răniților. Un copil mic 
se juca cu nişte zale rupte de la o armură, în timp ce mama sa 
încerca să desfacă o vizieră prinsă într-o suliță, ce credea ea 
că ar fi bună pe post de topor. Un scoţian, care era presupus 
mort, mârâi şi se întoarse deodată, dar un ostaş păşi către el şi 
îl înjunghie cu sabia sa. Inamicul încremeni, se relaxă şi nu 
mai mişcă. 

— Nu e încă ziua învierii, nenorocitule, spuse ostaşul în 
timp ce îşi elibera sabia. Fiu de târfă nenorocit, mormăi el, 
ştergându-şi sabia pe haina zdrenţuită a mortului. Să se tre- 
zească aşa! Ce m-a speriat! 

Nu vorbea cu cineva anume, ci se ghemui lângă bărbatul 
pe care îl omorâse şi începu să îi cotrobăie prin haine. 

Turnurile catedralei şi zidurile castelului erau înţesate cu 
spectatori. Un bâtlan zbură pe sub zidurile de apărare, mer- 
gând de-a lungul râului ce scânteia îmbietor în soarele tomnatic. 
Thomas putea auzi cristei de-a lungul pantei. Fluturi, cu sigu- 
ranță ultimii din an, zburau deasupra ierbii îmbibate cu sânge. 
Scoţienii stăteau în picioare, se întindeau, îşi puneau coifurile, 
îşi treceau scutul pe după braţ şi cântăreau în mâini săbiile, 
sulițele şi lăncile abia ascuţite. Unii dintre ei priveau către 
oraş şi îşi imaginau comorile ce se aflau în cripta catedralei şi 
în pivnițele castelului. Visau la cufere pline cu aur, căzi inun- 
date cu monede, camere pline cu grămezi de argint, taverne în 
care berea curgea şi străzi pline de femei. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, striga 
un preot. Sfântul Andrei e cu voi. Luptaţi pentru regele vostru! 
Inamicii sunt nişte demoni ai Satanei! Dumnezeu este cu noi! 

— Sus, băieţi, sus! striga un arcaş pe partea englezilor. 

Oamenii se ridicară, îşi încordară arcurile şi luară primele 
săgeți din tolbă. Unii îşi făcură cruce, neştiind că şi scoțienii 
făceau acelaşi lucru. 
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Lordul Robert Stewart, călare pe un armăsar gri, odihnit, 
îşi croi drum până la aripa stângă a armatei scoțiene. 

— Nu o să mai aibă multe săgeți, le promise oamenilor săi, 
nu multe. Putem să îi înfrângem! 

Oamenii lui aproape că rupseseră linia englezilor ultima 
oară. Atât de aproape, încât cu siguranţă încă un atac năucitor 
i-ar fi fatal micii armate şi drumul către nenumăratele bogății 
din sud ar fi deschis. 

— Pentru Sfântul Andrei! striga lordul Robert, iar toboşarii 
reluară bătăile, pentru regele nostru! Pentru Scoţia! 

Și urletele începură iar. 


Bernard de Taillebourg se duse în catedrală după ce ter- 
mină ce avea de făcut în micul ospiciu al mănăstirii. Servi- 
torul lui pregătea caii, în timp ce dominicanul străbătea nava 
principală a catedralei străjuită de stâlpi unaşi, decoraţi cu 
dungi şerpuitoare roşii, galbene, verzi şi albastre. Se ducea la 
mormântul Sfântului Cuthbert pentru a spune o rugăciune. Nu 
ştia sigur dacă Cuthbert era un sfânt important — cu siguranţă nu 
era unul dintre sufletele binecuvântate ce şopteau la urechea 
lui Dumnezeu în ceruri —, dar era foarte venerat local, iar mor- 
mântul lui, încărcat cu bijuterii, aur şi argint, stătea mărturie 
pentru acest devotament. 

Cel puţin o sută de femei erau adunate la mormânt, majori- 
tatea dintre ele plângând, iar de Taillebourg trebui să le împingă 
pe câteva dintre ele pentru a se putea apropia destul pentru a 
atinge perdeaua brodată ce învăluia mormântul. O femeie se 
răsti la el, după care observă că era preot şi, văzându-i faţa însân- 
gerată, plină de vânătăi, îi ceru iertare. Bernard de Taillebourg o 
ignoră şi se înclină în fața mormântului. Perdeaua era împodobită 
cu ciucuri, iar femeile legaseră mici fâşii de pânză de ciucuri, 
fiecare fâşie închipuind o rugăciune. Cele mai multe rugă- 
ciuni erau pentru sănătate, pentru vindecarea unui mădular, 
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pentru darul văzului sau pentru a salva viața unui copil, dar 
astăzi îl implorau pe Cuthbert să le aducă bărbaţii teferi înapoi 
acasă de pe deal. 

Bernard de Taillebourg adăugă şi rugăciunea lui. „Du-te 
la Sfântul Denis, îl imploră pe Cuthbert, şi roagă-l să 
vorbească cu Dumnezeu.“ Cuthbert, chiar dacă nu ar putea să 
atragă atenţia lui Dumnezeu, cu siguranță ar putea să îl 
găsească pe Sfântul Denis care, fiind francez, era cu siguranță 
mai apropiat de Dumnezeu decât Cuthbert. „Imploră-l pe 
Denis să se roage ca Dumnezeu să-mi iuțească paşii, ca 
binecuvântarea Domnului să se aştearnă asupra căutării mele 
şi graţia lui Dumnezeu să o încununeze cu succes. Şi să se mai 
roage pentru ca Dumnezeu să ne ierte nouă păcatele, dar să nu 
uite că păcatele, pe cât de cumplite sunt, au fost făcute în 
numele Domnului.“ Gemu la gândul păcatelor din acea zi, 
după care sărută antimisul şi luă o monedă din punguţa de sub 
robă. Dădu drumul monedei în vasul mare din metal, în care 
pelerinii îşi aduceau după putinţa lor prinosul, după care se 
grăbi către nava catedralei. „Ce clădire grosolană, gândi el, 
stâlpii pictaţi sunt atât de groşi şi vulgari, iar sculpturile la fel 
de neîndemânatice ca mâzgălelile unui copil.“ Cât de diferite 
erau prin comparaţie noile şi grațioasele mănăstiri şi biserici 
ce se înălțau în Franţa. Îşi cufundă degetul în apa sfinţită, îşi 
făcu semnul crucii şi ieşi la lumina soarelui unde îl aştepta 
servitorul lui cu caii. 

— Ai fi putut să pleci fără mine, îi spuse el servitorului. 

— Ar fi mai uşor, zise servitorul, să te omor pe drum şi 
dup-aia să continui fără tine. 

— Dar nu o să faci asta, spuse de Taillebourg, pentru că 
grația lui Dumnezeu ţi-a pătruns în suflet. 

— Slăvit fie Dumnezeu, zise servitorul. 

Bărbatul nu era servitor din naştere, ci un cavaler de 
origine aleasă. Acum, spre încântarea lui de Taillebourg, era 
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pedepsit pentru păcatele lui şi ale familiei sale. După părerea 
unora, printre care şi se număra cardinalul Bessicres, bărbatul 
ar fi trebuit să fie supus chinurilor roții de tortură, presat de 
greutăți mari şi însemnat cu fier încins încât spatele să i se 
arcuiască în timp ce zbiera iertare către tavan. Dar de 
Taillebourg îl convinsese pe cardinal să nu-i facă nimic şi să 
se mărginească doar să îi arate acestui bărbat instrumentele de 
tortură ale Inchiziției. 

— Apoi dă-mi-l mie, îi ceruse de Taillebourg cardinalului, 
să mă ducă la Graal. 

— Omoară-l dup-aia, îi ordonase cardinalul inchizitorului. 

— Totul va fi altfel când vom avea Graalul, spusese evaziv 
de Taillebourg. 

Încă nu ştia dacă avea să îl omoare pe acest tânăr slab, cu 
pielea întunecată de soare, ochii negri şi fața îngustă, care se 
numea odată Harlequin. Nu purta un nume de care să fie 
mândru pentru că harlequinii erau nişte suflete pierdute, dar 
de Taillebourg credea că poate că îi salvase sufletul acestui 
harlequin. Adevăratul lui nume era Guy Vexille, conte de 
Astarac, acelaşi Guy Vexille pe care îl descrisese de 
Taillebourg când vorbise cu fratele Collimore, bărbatul care 
venise din sud pentru a lupta pentru Franţa în Picardia. 
Vexille fusese prins în urma bătăliei, când regele francez 
căuta un ţap ispăşitor, ori un bărbat care îndrăznise să îşi arate 
emblema familiei declarate eretică şi rebelă reprezenta un ţap 
ispăşitor destul de bun. 

Vexille fusese predat Inchiziției în speranţa că îl vor tor- 
tura până vor scoate toată erezia din el, dar de Taillebourg îl 
plăcuse pe Harlequin. Văzuse în el un suflet înrudit, un om 
dur şi hotărât, care ştia că această viaţă nu înseamnă nimic, 
pentru că tot ce conta era viața de dincolo. De aceea de 
Taillebourg îl salvase pe Vexille de la tortură. Îi arătase 
încăperea de tortură în care bărbaţi şi femei zbierau către 
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Dumnezeu să fie iertaţi, după care îi pusese nişte întrebări, iar 
Vexille îi povestise cum navigase odată până în Anglia pentru 
a găsi Graalul şi, deşi îşi ucisese unchiul, pe tatăl lui Thomas, 
nu îl găsise. Acum, împreună cu de Taillebourg, o ascultase 
pe Eleanor spunând povestea lui Thomas. 

— Ai crezut-o? întrebă acum dominicanul. 

— Am crezut-o, spuse Vexille. 

— Dar a fost ea minţită? se întrebă inchizitorul. 

Eleanor le spusese că lui Thomas i se încredințase misiu- 
nea de a căuta Graalul, însă credinţa lui era nestatornică şi 
căutările lui — nu aşa de însuflețite. 

— Tot trebuie să îl omorâm, adăugă de Taillebourg. 

— Bineînţeles. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Nu ai nimic împotrivă? 

— Să ucid? Guy Vexille fu surprins de întrebarea lui de 
Taillebourg. Dar cu asta mă ocup eu, părinte, spuse 
Harlequin. 

Cardinalul Bessières decretase ca oricine era în căutarea 
Graalului să fie ucis, oricine în afară de cei trimişi în numele 
cardinalului, iar Guy Vexille devenise, voit, asasinul lui 
Dumnezeu. Nu avea nici o reținere în a-i tăia gâtul vărului 
său, Thomas. 

— Vrei să îl aşteptăm? îl întrebă el pe inchizitor. Fata spu- 
nea că va fi în catedrală după bătălie. 

De Taillebourg se uită spre deal. Scoţienii aveau să 
câştige, era sigur de asta, de aceea nu credea că Thomas din 
Hookton se va întoarce în oraş. Mai degrabă avea să fugă spre 
sud, cuprins de panică. 

— O să mergem la Hookton. 

— Am mai fost o dată în Hookton, spuse Guy Vexille. 

— Atunci o să te mai duci o dată, sări de Taillebourg. 

— Da, părinte. 


Vagabond 139 


Guy Vexille îşi cobori umil capul. Era un păcătos; i se 
cerea să arate că se căieşte, aşa că nu se opuse. Făcea ce îi 
cerea de Taillebourg, iar răsplata lui, aşa cum i se promisese, 
urma să fie reabilitarea. I s-ar înapoia mândria, ar putea să 
conducă iar oameni în bătălii şi ar fi iertat de Biserică. 

— Acum vom pleca, spuse de Taillebourg. 

Voia să plece înainte ca William Douglas să vină în căuta- 
rea lor şi, mai ales, înainte să descopere cineva cele trei cadavre 
din cămăruța ospiciului. Dominicanul închisese uşa acestei încă- 
peri şi, cu siguranță, călugării vor crede că fratele Collimore 
doarme şi nu îl vor deranja, dar de Taillebourg tot voia să iasă 
din oraş înainte să fie descoperite cadavrele, aşa că se sui în 
şaua unuia dintre caii furaţi de la Jamie Douglas în acea dimi- 
neață. Părea că trecuse mult timp. Dădu pinteni calului, după 
care îmbrânci un cerşetor la o parte. Omul se încleştase de 
piciorul lui de Taillebourg, plângându-se că îi era foame, dar 
acesta îl lovi sălbatic făcându-l să se rostogolească. 

Zgomotul bătăliei se înteţea. Dominicanul se uită iar către 
culme, dar lupta nu îl privea. Dacă englezii şi scoțienii voiau 
să se schilodească între ei, atunci n-aveau decât. El avea o 
misiune mai importantă, legată de Dumnezeu şi de Graal, de 
rai şi de iad. Şi el avea păcate pe conştiinţă, dar care urmau să 
fie iertate de Dumnezeu şi chiar raiul o să îi înțeleagă păcatele 
odată ce va găsi Graalul. 

Porţile oraşului, deşi straşnic apărate, erau deschise pentru 
ca răniții să fie aduşi înăuntru şi pentru a transporta băutură şi 
pe mâncare culme. Străjerii erau oameni în vârstă cărora li se 
ordonase să aibă grijă ca nici un călăreț scoțian să nu intre în 
oraş, dar nu li se zisese să-i oprească pe cei care ieşeau, aşa că 
nu-l luară în seamă pe preotul sălbatic, cu fața învinețită şi 
călare pe un cal de război şi nici pe elegantul lui servitor. Aşa 
că de Taillebourg şi Harlequin ieşiră din Durham, dădură 


140 BERNARD CORNWELL 


pinteni cailor, porniră pe drumul ce ducea către York, spre 
sud, în timp ce zgomotul bătăliei din oraş răsuna. 


Cam pe la mijlocul prânzului scoțienii atacară pentru a doua 
oară, dar acest asalt, diferit de primul, nu i-a stânjenit pe arcaşi. 
Aceştia erau retraşi, pregătiți să facă față atacului, şi de data 
aceasta săgețile zburau la fel de dense ca nişte sturzi. Oştenii 
din aripa stângă a scoţienilor, cei care aproape înfrânseseră 
linia englezilor, se confruntau acum cu de două ori mai mulţi 
arcaşi, iar atacul lor, care începuse aşa de încrezător, încetini, 
după care se opri de tot pentru că ostaşii se adăposteau după 
scuturile lor. Aripa dreaptă a scoțienilor nu avansa deloc, în 
timp ce formațiunea testudo centrală a regelui fu oprită la cinci- 
sprezece metri de zidul de piatră, din spatele căruia arcaşii 
trimiteau o ploaie neîncetată de săgeți. Scoțienii nu se retră- 
geau şi nu puteau să avanseze, aşa că pentru un timp săgețile 
lungi se înfipseră în scuturi şi în trupuri neprotejate corespun- 
zător. În cele din urmă, oamenii lordului Robert Stewart ieşiră 
din bătaia săgeţilor, iar formațiunea regelui îi urmă, aşa că pe 
câmpul de luptă acoperit de sânge ostilitățile încetară pentru 
un timp. Tobele erau liniştite şi nu se mai strigau insulte peste 
păşunea răvăşită. Seniorii scoțieni, cei care mai erau încă în 
viaţă, se strânseră sub steagul regal cu crucea Sfântului Andrei, 
iar arhiepiscopul de York, văzându-şi duşmanii în consiliu, îi 
convocă şi el pe nobilii englezi. Aceştia erau posomorâţi. Ina- 
micul, credeau ei, nu s-ar expune la un al treilea botez cu 
săgeți, aşa cum numea arhiepiscopul riposta arcaşilor. 

— Nenorociţii vor fugi către nord, prezise arhiepiscopul, 
blestemate să le fie sufletele! 

— Atunci noi îi urmărim, zise lordul Percy. 

— Se mişcă mai repede ca noi, spuse arhiepiscopul. 

Îşi dăduse casca jos şi căptuşeala de piele îşi lăsase 
impregnată forma pe părul lui, încercuindu-i craniul. 
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— Le măcelărim picioarele, spuse şiret un alt lord. 

— La naiba cu pedestraşii, se răsti arhiepiscopul, iritat de 
atâta prostie. 

Voia să captureze seniori scoțieni, oameni care călăreau 
cei mai iuți şi mai scumpi cai, pentru că răscumpărarea lor l-ar 
face bogat şi în mod special voia să-i captureze pe acei nobili 
scoțieni, precum ducele de Menteith, care-i juraseră credință 
lui Eduard al Angliei şi a căror prezenţă în armata inamică era 
o dovadă de trădare. Asemenea bărbați nu urmau să fie răscum- 
părați, ci executați ca exemplu pentru alți oameni care îşi încăl- 
cau jurămintele, iar dacă arhiepiscopul câştiga astăzi, atunci el 
ar putea conduce o armată mică până în Scoția şi şi-ar însuşi 
tot avutul trădătorilor. Ar lua totul de la ei: lemnul din parcuri, 
cearceafurile de pe paturi, ba şi paturile, țiglele de pe acope- 
rişuri, oalele, tigăile, vitele, chiar şi papura din albia râurilor. 

— Dar nu vor mai ataca, spuse arhiepiscopul. 

— Atunci va trebui să fim deştepţi, interveni voios lordul 
Outhwaite. 

Ceilalţi seniori se uitară suspicioşi către Outhwaite. Deştep- 
tăciunea nu era în ochii lor o calitate dezirabilă, pentru că nu 
ajuta la vânarea mistreţilor şi a cerbilor, şi nu presupunea să 
te bucuri de o femeie şi să iei prizonieri. Oamenii Bisericii 
puteau fi deştepţi şi fără îndoială erau destui deştepţi la 
Oxford, şi chiar şi femeile puteau fi deştepte atâta timp cât nu 
se făleau cu asta, dar pe un câmp de luptă? Deşteptăciune? 

— Deştepţi? întrebă lordul Neville aspru. 

— Se tem de arcaşii noştri, spuse lordul Outhwaite, dar 
dacă văd că arcaşii noştri nu prea mai au săgeți, atunci acea 
teamă va dispărea şi ar putea să mai atace o dată. 

— Într-adevăr, într-adevăr... începu arhiepiscopul după 
care se opri, pentru că şi el era aproape la fel de deştept ca 
lordul Outhwaite, atât de deştept într-adevăr încât să-şi 


142 BERNARD CORNWELL 


ascundă deşteptăciunea... Dar cum îi vom convinge? întrebă 
el. 

Lordul Outhwaite îi făcu pe plac arhiepiscopului expli- 
cându-i ceea ce el bănuia că acesta întrevăzuse deja. 

— Cred, Sfinţia Voastră, că, dacă ostaşii noştri sunt văzuţi 
cutreierând câmpul în căutare de săgeți, atunci inamicul va 
trage concluzia corectă. 

— Sau, în cazul acesta, spuse arhiepiscopul pe înţelesul 
celorlalţi lorzi, concluzia incorectă. 

— Oh, asta e bine, spuse încântat unul dintre ceilalți nobili. 

— N-ar fi şi mai bine, Sfinția Voastră, sugeră sfios lordul 
Outhwaite, dacă ar fi aduşi caii în față? Inamicul ar presupune 
atunci că ne pregătim să fugim? 

Arhiepiscopul nu ezită. 

— Aduceţi toţi caii, spuse el. 

— Dar... 

Un nobil se încruntă. 

— Arcaşii să plece în căutare de săgeți, scutierii şi pajii să 
vină cu caii călăreţilor, izbucni arhiepiscopul, înțelegând 
întru totul ce avea în minte lordul Outhwaite, nerăbdător să 
pună planul în practică înainte ca inamicul să se decidă să fugă 
spre nord. 

Lordul Outhwaite dădu chiar el ordin arcaşilor şi, în 
câteva momente, zeci de arcaşi se aflau pe porțiunea dintre 
armate, unde culegeau săgeți folosite. Unii arcaşi mormăiau, 
spunând că e o prostie pentru că se simțeau expuşi trupelor 
scoțiene, care începuseră din nou să îi batjocorească. Unul 
dintre arcaşi, cel mai îndepărtat dintre toți, fu lovit în piept de 
săgeata unei arbalete, căzu în genunchi, cu o privire mirată şi 
tuşi sânge în palmă. Începu să plângă, ceea ce nu făcu altceva 
decât să îi agraveze tusea, iar când un al doilea bărbat vru să 
vină să îl ajute, fu şi el lovit în coapsă de aceeaşi arbaletă. 
Scoţienii începură să strige insulte către oamenii răniţi, după 
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care se speriară când câţiva arcaşi englezi traseră săgeți în 
direcţia ostaşului cu arbaletă. 

— Păstrați-vă săgețile! Păstrați-vă săgețile! urla lordul 
Outhwaite, călare pe calul său, către arcaşi. Galopă mai aproape 
de aceştia. Păstraţi-vă săgețile! Pentru numele lui Dumnezeu! 
Păstraţi-le! 

Zbiera destul de tare încât să îl audă şi inamicul, după care 
un grup de scoțieni, sătui să se adăpostească de arcaşi, se 
repeziră cu intenția de a-i tăia calea lordului Outhwaite şi toți 
englezii fugiră înapoi către linia lor. Lordul Outhwaite dădu 
pinteni calului şi scăpă uşor de atacul oamenilor care se mulțu- 
miră să-i căsăpească pe cei doi arcaşi răniți. Restul scoțienilor, 
văzând că englezii fug, râdeau şi îi batjocoreau. Lordul 
Outhwaite se întoarse şi se uită către cei doi arcaşi morți. 

— Ar fi trebuit să îi luăm pe cei doi flăcăi, îşi reproşă singur. 

Nu răspunse nimeni. Câţiva arcaşi priveau indignați către 
ostaşi, presupunând că aceştia au cerut să li se aducă în față 
caii pentru a fugi mai uşor, dar atunci lordul Outhwaite strigă 
la grupurile de arcaşi să treacă în spatele ostaşilor: 

— Aliniaţi-vă în spate! Nu toți. Încercăm să îi facem să 
creadă că nu mai avem săgeți şi, dacă nu aţi mai avea săgeți, 
nu aţi sta în față, nu? Țineţi caii unde sunt! 

Strigă acest ultim ordin către scutierii, pajii şi servitorii 
care aduseseră caii de luptă. Ostaşii nu trebuiau să încalece 
deocamdată, ci caii erau ţinuţi în spatele liniei, chiar în spatele 
locului unde se aflau jumătate din arcaşi. Inamicii, văzând 
caii, trebuiau să-şi închipuie că englezii, rămaşi fără săgeți, 
luau în calcul posibilitatea de a fugi. 

Şi aşa, momeala fu înghițită. 

Tăcerea se aşternu peste câmpul de luptă, întreruptă doar 
de gemetele răniților, croncănitul corbilor şi vaietele femeilor. 
Călugării începură să cânte din nou, dar ei erau încă pe partea 
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stângă a englezilor şi Thomas, care era acum pe partea dreaptă, 
îi auzea doar vag. Un clopot sună în oraş. 

— Mi-e frică să nu fim prea deştepţi, remarcă Outhwaite 
către Thomas. Domnia Sa nu era un bărbat care să tacă şi nu 
era nimeni altcineva pe aripa dreaptă a oştii engleze demn de 
conversaţie, aşa că îl alese pe Thomas. Oftă. Nu funcţionează 
mereu să fii deştept. 

— Ne-a mers în Bretania, domnul meu. 

— Ai fost atât în Bretania, cât şi în Picardia? se minună 
lordul Outhwaite. 

Era încă pe cal şi privea peste ostaşi, către scoțieni. 

— Am slujit acolo un om inteligent, domnul meu. 

— Şi pe cine anume? 

Lordul Outhwaite se prefăcu interesat, poate regretând că 
începuse discuţia. 

— Will Skeat, domnul meu, doar că acum e Sir William. 
Regele l-a făcut cavaler pentru vitejia dovedită în bătălie. 

— Will Skeat? Lordul Outhwaite era acum atent. L-ai slujit 
pe Will? Pe bunul Dumnezeu, aşa este? Dragul William. Nu 
am mai auzit numele acesta de ani. Ce mai face? 

— Nu prea bine, domnul meu, spuse Thomas şi-i povesti cum 
Will Skeat, un om de rând care devenise căpitanul unei trupe 
de arcaşi şi de ostaşi temute pe oriunde se vorbea franceza, 
fusese rănit grav în bătălia din Picardia. A fost dus la Caen, 
domnul meu. 

Lordul Outhwaite se încruntă. 

— Adică a fost lăsat pe mâinile francezilor? 

— Un francez l-a dus acolo, domnul meu, explică Thomas, 
un prieten, pentru că acolo e un doctor ce poate face miracole. 
La sfârşitul bătăliei, când oamenii răsuflau uşurați că au 
scăpat cu viaţă, craniul lui Skeat era deschis către cer şi când 
l-am văzut ultima oară, căpitanul era mut, orb şi vlăguit. 
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— Nu ştiu de ce francezii au doctori mai buni, spuse lordul 
Outhwaite un pic enervat, dar se pare că aşa stau lucrurile. 
Tatăl meu mereu spunea că au doctori buni şi el a avut multe 
probleme cu sputa. 

— Acest om e evreu, domnul meu. 

— Şi cu umerii. Evreu! Ai spus evreu? Lordul Outhwaite 
părea agitat. Nu am nimic împotriva evreilor, continuă el, deşi 
nu aşa de convingător, dar pot să enumăr zeci de motive 
pentru care cineva nu ar trebui să se ducă la un doctor evreu. 

— Chiar aşa, domnul meu? 

— Dragul meu prieten, cum ar putea să se încarce cu 
puterile sfinților? Sau cu proprietățile vindecătoare ale relic- 
velor? Sau cu virtuțile apei sfinţite? Chiar şi rugăciunea e un 
mister pentru ei. Mama mea, Dumnezeu să o odihnească, avea 
dureri mari la genunchi. De la prea multă rugăciune, ziceam 
cu, dar doctorul ei i-a spus să îşi lege picioarele cu pânze ce 
au fost puse peste mormântul Sfântului Cuthbert şi să se roage 
de trei ori pe zi la Sfântul Grigorie de Nazians şi a funcţionat! 
A funcţionat! Dar nici un evreu nu ar putea să prescrie aşa 
ceva, nu e aşa? Şi, dacă ar face, ar fi blasfemie şi nu ar func- 
ționa. Trebuie să spun că nu cred că a fost o idee prea bună să 
îl lăsaţi pe bietul Will pe mâinile unui evreu. Mentă ceva mai 
bun, pe cuvântul! Dădu din cap dezaprobator. Will l-a servit 
pe tata un timp, dar era prea deştept ca să rămână la granița 
scoțiană. Nu e prea multă pradă, înţelegi? A plecat de capul 
lui, asta a făcut. Bietul Will! 

— Doctorul evreu, spuse încăpățânat Thomas, m-a vindecat 
ŞI pe mine. 

— Nu putem decât să ne rugăm, ignoră lordul Outhwaite 
spusele lui Thomas şi vorbi pe un ton ce sugera că rugăciu- 
nile, deşi necesare, mai mult ca sigur erau inutile. Se înveseli 
dintr-odată. Ah! Cred că prietenii noştri se agită! 
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Tobele scoțiene începuseră să bată şi de-a lungul întregii 
linii inamice oamenii îşi fixau scuturile, îşi trăgeau vizierele 
sau ridicau săbiile. Puteau vedea că englezii îşi aduseseră caii 
mai aproape, probabil să-i ajute să se retragă, iar linia inamică 
părea a fi lipsită de jumătate de arcaşi, aşa că poate au crezut 
că acei arcaşi nu prea mai aveau săgeți. Totuşi, scoţienii se 
hotărâseră să avanseze pedeştri ştiind că şi o mână de săgeți 
le-ar speria caii şi le-ar transforma atacul călare într-un haos. 
Zbierau în timp ce înaintau, atât pentru a se îmbărbăta, cât şi 
pentru a băga frica în englezi, dar deveniră mai încrezători 
când ajunseră în locul în care zăceau cadavrele lăsate în urma 
ultimului lor atac şi văzură că nici o săgeată nu se îndrepta 
către el. 

— Nu încă, flăcăi, nu încă. 

Lordul Outhwaite preluase comanda arcaşilor de pe partea 
dreaptă. 

Lorzii Percy şi Neville comandau aici, dar amândoi con- 
simţiseră să îi permită bătrânului să dea ordine arcaşilor, în 
timp ce ei aşteptau cu ostaşii lor. Lordul Outhwaite privea 
încontinuu peste câmp, către locul în care scoțienii avansau 
spre partea stângă a englezilor, unde se aflau oamenii lui, dar 
era mulțumit că groapa continua să-i protejeze, aşa cum 
peretele de piatră adăpostea centrul liniei engleze. Aici, la 
marginea cea mai apropiată de Durham a culmii, scoţienii 
erau cei mai puternici şi englezii, mai vulnerabili. 

— Lăsaţi-i să vină mai aproape, îi avertiză el pe arcaşi. 
Vrem să-i terminăm o dată pentru totdeauna, săracii de ei! 
Începu să bată cu degetele în oblâncul şeii, ţinând ritmul cu 
tobele scoțiene care mai rămăseseră şi aşteptând ca linia 
fruntaşă a scoţienilor să ajungă la treizeci de metri depărtare. 
Prima linie de arcaşi, strigă el, când crezu că inamicul e destul 
de aproape, adică voi, băieţii din față! Începeţi să trageţi! 
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Cam jumătate dintre arcaşi aveau cale liberă în fruntea 
armatei şi acum îşi încordară arcurile, îşi îndreptară săgețile 
către cer şi le dădură drumul. Scoţienii, văzând potopul venind, 
începură să fugă, sperând să micşoreze distanţa față de arcași, 
astfel încât doar câteva săgeți să-şi atingă ţinta. 

— Toţi arcaşii! răcni lordul Outhwaite, temându-se că aş- 
teptase prea mult şi arcaşii care fuseseră ascunşi în spatele 
ostaşilor începură să tragă peste capetele trupelor din față. 

Scoţienii erau destul de aproape acum, încât şi cei mai 
neiscusiți arcaşi nu ar fi putut rata, atât de aproape încât săge- 
țile treceau din nou prin armură şi trupuri, presărând pământul 
cu alți oameni răniți sau morţi. Thomas putea auzi săgețile 
Jlovindu-şi ţintele. Unele răsunau în armură, unele se loveau 
de scuturi, dar majoritatea scoteau un sunet ca al toporului 
unui măcelar când sacrifică vite la sosirea iernii. Ținti un om 
mare a cărui vizieră era ridicată şi-i trimise o săgeată pe gâtlej 
în Jos. O altă săgeată străpunse un om tribal a cărui față era schi- 
monosită de ură. Apoi coada unei săgeți se despică, săgeata 
zburând aiurea după ce dădu drumul corzii. Culese resturile 
de pene de pe coardă, luă o săgeată nouă şi o înfipse într-un 
alt om tribal bărbos şi păros. Un scoţian călare îşi încurajă 
oamenii să înainteze, după care dădu bice calului, fiind lovit 
de trei săgeți. Thomas slobozi încă o săgeată care lovi un ostaş 
în piept din plin trecând prin armură, piele, os şi carne. Urmă- 
toarea lui săgeată se înfundă într-un scut. Scoţienii se zbăteau, 
încercând sa-şi croiască drum prin ploaia morții. 

— Cu grijă, băieți, cu grijă! strigă un arcaş către ceilalți, 
temându-se că aceştia trăgeau prea puţin de corzi, nefolosind 
astfel întreaga putere a arcurilor. 

— Continuaţi să trageţi! strigă lordul Outhwaite. Degetele 
lui băteau mai departe în oblâncul şeii, deşi tobele scoțiene 
ezitau. O treabă minunată! O treabă minunată! 
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— Caii! ordonă lordul Percy. Putea vedea că scoţienii erau 
în pragul disperării, văzând că arcaşii englezi nu rămăseseră 
de fapt fără săgeți. Caii! urlă din nou, iar ostaşii lui fugiră să 
se urce în şei. 

Pajii şi scutierii înmânau lăncile mari şi grele ale călăre- 
ților care îşi fixau picioarele protejate de încălțări de fier în 
scara șeii, aruncau o privire duşmanilor răniţi şi lăsau jos 
vizierele. 

— Trageţi! Trageţi! striga lordul Outhwaite. Aşa, băieţi! 

Săgeţile loveau fără milă. Scoţienu răniți strigau către 
Dumnezeu, îşi chemau mamele, dar, chiar şi aşa moartea îna- 
ripată îi lovea. Un bărbat, purtând emblema cu leul nobililor 
Stewart, scuipa sânge şi salivă. Era în genunchi, dar reuşi să se 
ridice, făcu un pas, căzu iar în genunchi, se împletici, scuipă 
din nou sânge, după care o săgeată i se înfipse în ochi, trecân- 
du-i prin creier pentru a-i scrijeli partea din spate a craniului, 
şi el căzu pe spate ca lovit de fulger. 

Atunci veniră şi măreţii cai. 

— Pentru Anglia, Eduard şi Sfântul Gheorghe! strigă lordul 
Percy şi un trâmbiţaş acceptă provocarea în timp ce armăsarii 
atacau, obligându-i pe arcaşi să sară în lături, pe când lăncile 
se abăteau pe lângă ei. 

Iarba tremura. Doar câţiva călăreţi atacau, doar şocul 
atacului lor lovi inamicul cu o putere năucitoare şi scoţienii se 
retraseră. Lăncile erau aruncate în trupurile oamenilor, în timp 
ce cavalerii îşi scoaseră săbiile şi căsăpiră oamenii speriați şi 
fricoşi care nu puteau să fugă din cauza muntelui de cadavre. 
Tot mai mulți călăreţi încălecau, iar acei ostaşi care nu voiau 
să-şi aştepte armăsarii fugeau înainte pentru a se alătura 
măcelului. Arcaşii li se alăturară şi ei, scoțându-şi săbiile sau 
învârtindu-şi securile în aer. Tobele tăcură, în sfârşit, şi 
măcelul începu. 
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Thomas mai văzuse aşa ceva şi înainte. Văzuse cum, într-o 
clipită, o luptă îşi putea schimba cursul. Scoţienii îi tatonaseră 
toată ziua, aproape îi înfrânseseră pe englezi, fuseseră agresivi 
şi aproape de a învinge, iar acum erau înfrânți, iar oamenii de 
pe aripa stângă a scoţienilor, care fuseseră atât de aproape de a 
aduce victoria regelui, erau cei care cedau acum. Caii englezi 
galopau în linie pentru a umple câmpurile de sânge, iar călă- 
reții învârteau săbii, securi, măciuci şi buzdugane pe care la 
abăteau asupra scoțienilor îngroziți. Arcaşii englezi li se ală- 
turară, nimicindu-i pe scoțienii mai înceţi ca nişte haite de 
câini care se năpustesc asupra unor căprioare. 

— Pnizonieri! strigă lordul Percy către servitorii săi. Vreau 
prizonieni! 

Un scoțian flutură o secure către calul lui, rată şi fu secerat 
de sabia Domniei Sale, un arcaş termină treaba cu un cuţit, 
după care îi tăie vesta peticită, pentru a căuta monede. Doi tâm- 
plari din Durham se repeziră cu teslele spre un ostaş care încerca 
să le țină piept, lovindu-l în cap, omorându-l încet. Un arcaş 
se retrase gâfâind, cu abdomenul tăiat, iar un scoţian îl urmă, 
urlând cuprins de furie, dar se împiedică de un arc şi căzu la pă- 
mânt. De pe valtrapunile cailor englezi picura sânge în timp ce 
călăreţii lor se întoarseră pentru a-şi croi drum prin armata 
scoțiană. După ce trecură cu bine, se grăbiră să întâlnească 
următorul val de ostaşi englezi care luptau cu vizierele ridicate, 
pentru că inamicul îngrozit nu opunea o rezistență serioasă. 

Dar totuşi centrul şi aripa dreaptă a scoţienilor erau intacte. 

Aripa dreaptă fusese din nou împinsă pe terenul mai jos, 
dar acum, în loc de arcaşii care se luptau de pe margine, tre- 
buiau să-i înfrunte pe ostaşii englezi care fuseseră atât de proşti 
încât să coboare în groapă pentru a înfrunta atacul scoțian. 
Bărbaţi în armură cădeau peste cadavrele scoțienilor, şi înain- 
tau împleticindu-se în armurile lor pentru a-şi izbi săbiile şi 
securile de scuturi şi cranii. Oamenii urlau în timp ce omorau. 


150 BERNARD CORNWELL 


Mârâiau, atacau şi mureau printre ferigile nămoloase, dar 
bătălia era inutilă pentru că, dacă una din părți avea un avan- 
taj, nu făcea decât să împingă inamicul în sus pe pantă or 
acesta, dobândind avantajul terenului, reuşea, la rândul lui, să-şi 
împingă adversarul în josul dealului. Astfel tot mai mulți 
morți se alăturau cadavrelor de pe fundul gropii şi aşa oscila 
lupta înainte şi înapoi, fiecare înaintare într-o direcţie sau alta 
lăsând în urmă oameni plângând şi murind, strigându-L pe Isus, 
blestemându-şi inamicul, sângerând. 

Cerşetor era acolo, un munte de om care stătea lângă leşul 
ducelui de Moray, bătându-şi joc de scoțieni şi provocându-i 
să lupte. O jumătate de duzină de oameni răspunseră provo- 
cării şi fură ucişi. O haită de bărbaţi din clanurile din ţinutu- 
rile muntoase se repeziră asupra lui zbierând, dar el răcni la ei, 
fluturându-şi marele lui buzdugan cu ţepi. Privindu-l de sus, 
Spenetorii 1 se părea a fi un urs mare lăţos, asaltat de nişte 
dulăi. Sir William Douglas, prea deştept ca să fie prins a doua 
oară pe terenurile joase, privea şi el de pe marginea opusă şi era 
uimit de felul în care oamenii se duceau de bunăvoie la măcel. 
Știind că bătălia nu putea fi nici pierdută, dar nici câştigată în 
acea groapă a morţii, se întoarse către centru unde forma- 
țiunea testudo a regelui mai avea încă şansa unei victorii mari, 
în ciuda dezastrului de pe aripa stângă a armatei scoțiene. 

Oamenii regelui tocmai trecuseră de zidul de piatră. În 
unele locuri îl dărâmaseră, iar în altele acesta se prăbuşise sub 
presiunea oamenilor şi, deşi pietrele căzute încă reprezentau 
un obstacol mare pentru soldaţii împovăraţi de scuturi grele şi 
armuri, aceştia se cățărau peste ele şi împingeau partea de 
mijloc a linei englezilor. Scoţienii atacaseră printre săgeți, 
rezistaseră salvei lor nimicitoare şi chiar prinseseră câțiva 
arcaşi, pe care îi măcelăriră voioşi, iar acum secerau şi înjun- 
ghiau pentru a-şi croi drum până la marele steag al arhiepis- 
copului. Regele, cu viziera plină de sânge de la obrazul lui 
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rănit, era în faţa formațiunii testudo. Capelanul regelui lupta 
lângă stăpânul său, mânuind o măciucă cu ţepi, iar Sir William 
şi nepotul său se alăturară atacului. Sir William se ruşină brusc 
de premoniţia sa care îl mânase să-l sfătuiască pe rege să dis- 
pună retragerea. Aşa luptau scoțienii! Cu pasiune şi sălbăticie. 
Centrul englezilor se retrăgea, abia ținându-şi rândurile. Sir 
William văzu că inamicii îşi aduseseră caii în față şi 
presupuse că se pregăteau să fugă, aşa că îşi dublă eforturile. 

— Omorâţi-i! urlă el. 

Dacă scoțienii reuşeau să le rupă rândurile, englezii s-ar 
învălmăşi în dezordine, nu ar mai putea să ajungă la cai şi ar 
fi victime uşoare pentru scoțieni. 

— Omorâţi! Omorâţi! striga regele de pe cal la oamenii săi. 

— Pnzonieri! striga ducele de Menteith, mai uşor. Luaţi 
prizonieri! 

— Înfrângeţi-i! Înfrângeţi-i acum! urla Sir William. 

Îşi împinse scutul înainte pentru a para o lovitură de sabie, 
înjunghie pe sub scut şi simți cum sabia sa străpungea o 
armură. Învârti sabia şi o retrase repede înainte ca oţelul să fie 
prins de carne. Împinse cu scutul, neputând să vadă peste el, 
îşi simți adversarul împotmolindu-se, cobori scutul pentru a 
anticipa o lovitură pe sub scut, după care împunse din nou cu 
sabia, aruncându-şi inamicul pe spate. Se împiedică, dezechi- 
librându-se din cauza unui om rănit de el pe care călcase, dar 
îşi recăpătă echilibrul înfigând marginea de jos a scutului în 
pământ, se ridică şi înfipse sabia într-o faţă bărboasă. Sabia 
alunecă pe obraz, agăţând un ochi, iar omul căzu pe spate, cu 
gura deschisă, abandonând lupta. Sir William se aplecă pentru 
a evita lovitura unei securi, mai primi o sabie în scut şi se 
îndreptă furios către cei doi oameni care îl atacaseră. Robbie, 
înjurând şi blestemând, îl omori pe cel cu securea, după care 
lovi un ostaş căzut în față. Sir William fandă şiret şi simţi cum 
sabia lui zgârie o armură şi o trase repede înapoi, încât un 
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şuvoi de sânge ţâşni printre inelele de metal ale platoşei 
rănitului. Omul căzu, răsuflând greu şi smucindu-se. Mai mulți 
englezi veneau din dreapta, disperaţi să oprească atacul sco- 
țienilor ce ameninţa să treacă prin linia arhiepiscopului. 

— Douglas! urla Sir William. Douglas! 

Îşi chema oamenii să vină să îl ajute, să îmbrâncească, să 
lovească şi să căsăpească şi ultimul inamic. El şi nepotul lui 
trasaseră o cale sângeroasă adânc în rândurile arhiepiscopului 
şi nu ar fi fost nevoie decât de câteva momente de luptă înver- 
şunată să rupă partea centrală a englezilor şi atunci ar începe 
adevăratul masacru. Sir William se feri de încă o secure 
îndreptată spre el. Robbie îl omori pe atacatorul cu pricina, 
înfigându-i sabia în gât, dar trebui să pareze imediat o lovitură 
de suliță şi, făcând asta, se împiedică de unchiul său. Sir 
William îşi împinse nepotul în picioare şi lovi cu scutul faţa 
unui inamic. Unde naiba erau oamenii lui? 

— Douglas! fulgeră din nou Sir William. Douglas! 

Şi chiar atunci o sabie sau o suliță îi încurcă picioarele şi 
căzu. Instinctiv, se acoperi cu scutul. Oamenii se băteau pe 
lângă el şi se ruga să fie oamenii lui ce înfrângeau ultima 
rezistență a englezilor, aşa că aşteptă să înceapă ţipetele 
inamicului, dar în schimb cineva începu să bată darabana pe 
casca lui. Pârâiturile încetară, după care începură din nou. 

— Sir William? întrebă o voce blândă. 

Țipetele începuseră, aşa că Sir William abia auzea, dar seria 
de lovituri uşoare pe vârful căştii lui îl convinse că putea să lase 
scutul jos. Îi luă un moment să vadă ce se petrecea pentru că i 
se mişcase casca atunci când căzuse şi trebui să o îndrepte. 

— Pentru Dumnezeu, spuse când putu să vadă ce era în 
jurul lui. 

— Dragule Sir William, spuse vocea prietenoasă, presupun 
că ai cedat? Bineînţeles. Iar acela e tânărul Robbie? Măi, ce ai 
mai crescut, tinere! Îmi aduc aminte când erai un pui. 
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— Oh, în numele lui Dumnezeu, spuse din nou Sir 
William, uitându-se la lordul Outhwaite. 

— Pot să îți dau o mână de ajutor? întrebă binevoitor lordul 
Outhwaite, aplecându-se din şa. Și apoi vom putea discuta 
despre recompensă. 

— Isuse, spuse Sir William, la naiba! pentru că acum înţe- 
lese că tropăitul din jurul lui fusese al trupelor engleze, iar 
tipetele erau ale scoţienilor. 

Mijlocul liniei de luptă a englezilor rezistase până la urmă, 
iar pentru scoțieni bătălia se transformase într-un dezastru total. 


Erau arcaşii din nou. Scoţienii pierduseră oameni întreaga 
ZI şi tot erau mai mulţi la număr decât inamicul lor, dar nu 
aveau cum să riposteze în fața ploii de săgeți, iar atunci când 
centrul oştii scoţienilor dărâmase zidul şi trecuse peste rămă- 
şițele acestuia, aripa stângă a scoțienilor rămăsese în urmă, 
lăsând expus săgeţilor engleze flancul formaţiunii testudo 
a regelui. 

Le luase câteva momente arcaşilor până să bage de seamă 
ce avantaj aveau. Nimiceau ultimele rămăşiţe din aripa stângă 
a scoțienilor şi nu înțelegeau cât de aproape de victorie era 
corpul central al armatei scoţienilor, dar atunci unul dintre 
oamenii lordului Neville înţelese pericolul. 

— Arcaşi! Strigătul lui putea fi auzit până la Wear în 
Durham. Arcaşi! 

Oamenii lăsară prada şi îşi scoaseră săgeți din tolbe. 

Arcurile începură să răsune din nou, fiecare notă înfigând 
o săgeată în flancul scoțienilor furioşi. Formaţiunea lui David 
forţase partea centrală a englezilor să se retragă peste păşune, 
o subțiaseră, iar acum se apropiau de marele steag al arhie- 
piscopului. Dar săgețile începură să muşte şi după săgeți 
veniră ostaşii de pe aripa dreaptă a englezilor, oamenii lordului 
Percy şi ai lordului Neville, iar unii erau deja călare pe caii lor 
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mari antrenați să muşte, să dea din picioare şi să lovească cu 
potcoavele lor de fier. Arcaşii, punându-şi arcurile pe umăr, îi 
urmară pe călăreţii cu securi şi săbii, iar de data aceasta veniră 
şi femeile înarmate cu nişte cuțite fără teacă. 

Regele scoţian tăie un englez, îl privi cum căzu, după care 
îl auzi pe purtătorul de stindard ţipând îngrozit şi se întoarse 
pentru a vedea marele steag prăbuşindu-se. Calul purtătorului 
de steag fusese schilodit; necheză în timp ce căzu, iar o gloată 
de arcaşi şi de ostaşi se repeziră la om şi animal, înşfăcară 
steagul şi îl târâră pe purtătorul de steag care avu parte de o 
moarte cumplită, dar atunci capelanul regal apucă frâul calu- 
lui regelui şi îl scoase pe David Bruce afară din încăierare. 
Mai mulţi scoțieni se strânseră lângă rege, escortându-l, iar în 
urma lor englezii ciopârţeau cu săbiile din şei, înjurând în timp 
ce omorau. Regele vru să se întoarcă să continue lupta, dar 
capelanul trase de cal. 

— Mergeţi, sire! Mergeţi! strigă capelanul. 

Oameni speriaţi se îmbrânciră de calul regelui ce călcă în 
picioare un membru al unui clan, după care se împiedică de un 
cadavru. Erau englezi în spatele scoțienilor, iar regele, văzând 
pericolul, dădu pinteni calului. Un cavaler inamic vru să îl 
lovească, dar regele pară lovitura şi galopă, scăpând de 
pericol. Armata sa se dezintegrase în grupuri de fugari dispe- 
rați. Îl văzu pe ducele de Menteith cum încerca să se urce pe un 
cal, dar un arcaş îl nimeri în picior şi îl trase înapoi, după care 
se aşeză pe el şi îi puse un cuţit la gât. Ducele zbieră că plă- 
teşte. Ducele de Fife fusese luat prizonier, ducele de Strathearn 
căzuse în luptă, ducele de Wigtown era asaltat de doi cavaleri 
englezi ale căror săbii se loveau de armura sa precum baroa- 
sele fieranlor. Una dintre tobele mari scoțiene, cu pielea ruptă 
şi zdrenţuită, se rostogolea în josul dealului, mergând din ce 
în ce mai repede pe măsură ce panta devenea mai abruptă, 
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lovindu-se de pietre până când căzu în cele din urmă pe o 
parte şi se opri. 

Steagul mare al regelui era acum în mâinile englezilor, la 
fel ca şi stindardele altor zeci de seniori scoțieni. Câţiva sco- 
tieni galopau spre nord. Lordul Robert Stewart, care aproape 
câştigase azi, era liber pe partea de est, în timp ce regele mergea 
pe partea de vest a culmii, îndreptându-se către umbră pentru că 
soarele era acum mai jos decât dealurile către care se îndrepta 
într-o disperată nevoie de a găsi adăpost. Se gândea la soția 
sa. Era însărcinată? I se spusese că lordul Robert apelase la o 
vrăjitoare pentru a face o vrajă asupra pântecelui ei aşa încât 
tronul să treacă de la Bruce la Stewart. 

— Sire! Sire! strigă unul dintre oamenii lui şi regele se 
dezmetici din gândurile sale pentru a vedea un grup de arcaşi 
englezi jos în vale. 

Cum de ajunseseră în fața lui? Trase de frâu, aplecân- 
du-se în dreapta pentru a ajuta calul să se întoarcă şi auzi 
bufnitura unei săgeți ce se înfipsese în pieptul calului. Un alt 
ostaş de al lui căzu, rostogolindu-se pe terenul plin de pietre 
ce îi rupeau armura în bucăţi. Un cal necheză, sânge țâşni în 
amurg Şi încă o săgeată se lovi de scutul regelui ce era agăţat 
pe spatele lui. O altă săgeată se înfipse în coama calului şi 
armăsarul încetini, sărind în sus şi-n jos, luptându-se să 
respire. 

Regele dădu pinteni, dar calul nu putea merge mai repede. 
Se strâmbă, iar gestul îi deschise rana închegată de pe obraz, 
şi picuri de sânge se prelinseră prin viziera deschisă până pe 
haina lui ruptă. Calul se împotmoli din nou. Era un pârâu în 
față şi un pod de piatră şi regele se miră că cineva ar face un 
pod de piatră peste un curs de apă atât de îngust. Deodată 
picioarele din faţă ale calului cedară şi regele se rostogoli pe 
jos, scăpat miraculos de zvârcolinile calului său muribund, 
fără a se alege cu oase rupte, aşa că se ridică şi fugi către pod 
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unde trei dintre oamenii săi îl aşteptau călare şi cu un armăsar 
fără călăreț. Dar până ca regele să ajungă la cei trei oameni, 
săgețile licăriră lovindu-şi ţinta, fiecare dintre ele făcând caii 
să se împotmolească sub şocul impactului. Armăsarul fără călă- 
ret necheză, se eliberă din strânsoarea omului şi galopă către 
est curgându-i sânge din burtă. Un alt cal căzu cu o săgeată 
înfiptă în crupă, două în burtă şi încă una în jugulară. 

— Sub pod! strigă regele. 

Sub arc se puteau adăposti şi ascunde şi, când ar avea vreo 
zece oameni, ar putea să fugă. Nu avea să mai dureze mult 
până se lăsa amurgul şi, dacă ar aştepta căderea serii şi ar 
merge toată noaptea, ar putea fi în Scoţia până în zori. 

Aşa că patru scoțieni, dintre care unul rege, se îngrămădiră 
sub podul de piatră şi îşi traseră sufletul. Săgețile încetaseră să 
mai zboare, caii lor erau toți morți şi regele îndrăznea să spere 
că arcaşii englezi plecaseră în căutarea altor prăzi. 

— Aşteptăm aici, şopti el. 

Putea auzi ţipete de pe terenurile mai ridicate, putea auzi 
potcoave pe pantă, dar nici una nu părea a fi aproape de micul 
pod. Se cutremură, înțelegând dimensiunile dezastrului. Armata 
lui dispăruse, marile lui speranţe erau spulberate, ospăţul de 
Crăciun nu se va ţine în Londra şi Scoţia putea fi oricând inva- 
dată de inamic. Privi către nord. Un grup de oameni ai clanurilor 
mergeau prin pârâu şi deodată apărură şase călăreți englezi, 
care îşi conduseră caii de pe malul înalt spre scoțieni, şi 
săbiile mari tăiară, şi sânge curgea pe pârâu în jos pe lângă 
picioarele cu încălțări de fier ale regelui. Se ghemui înapoi în 
întuneric în vreme ce ostaşii se îndreptară spre vest pentru a 
găsi şi alți fugari. Caii tropăiau pe pod, iar cei patru scoțieni 
nu scoaseră un cuvânt, nu îndrăzniră nici măcar să se uite unul 
la celălalt până când sunetul potcoavelor nu se stinse în 
depărtare. O trâmbiță chema de pe culme şi răsunetul ei îi era 
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neplăcut, exprimând triumf şi dispreţ. Regele închise ochii 
pentru că se temea să nu verse vreo lacrimă. 

— Trebuie să vă vadă un medic, Sire, spuse un om şi regele 
îşi deschise ochii pentru a vedea că unul dintre servitorii săi 
vorbise. 

— Asta nu poate fi vindecat, spuse regele, referindu-se la 
Scoția. 

— Obrazul se va vindeca, sire, îl asigură servitorul. 

Regele se uită la omul său ca şi cum acesta vorbise în cine 
ştie ce limbă străină şi deodată începu să îl doară obrazul grav 
rănit. Toată ziua nu simțţise nici o durere, dar acum îl durea 
amarnic şi regele simţi cum îl podidesc lacrimile, nu de durere, 
ci de ruşine. Şi atunci, în timp ce încerca să îşi îndepărteze 
lacrimile clipind, în jurul lui se iviră umbre şi se auziră urlete 
şi împroşcatul cizmelor oamenilor care săreau de pe pod. 
Atacatorii aveau săbii şi sulițe şi năvăliră sub arcul podului pre- 
cum vidrele care se reped asupra prăzii. Regele strigă sfidător 
şi sări la omul din fața sa, şi furia îi era atât de puternică încât 
uită să îşi scoată sabia şi îl lovea în schimb cu pumnii săi cu 
mănuşi de fier. Simţi dinții englezului scrâşnind sub lovitura 
sa, văzu sânge ţâşnind şi îl trase pe om în pârâu, lovindu-l în 
continuare. Dar nu se mai putu mişca pentru că toți ceilalți 
oameni îi legară mâinile. Omul de sub el, pe jumătate înecat, 
cu dinţii sparți şi buzele însângerate, începu să râdă. 

Luase un prizonier. Şi urma să devină bogat. 

Îl capturase pe rege. 


PARTEA A DOUA 
Anglia şi Normandia, 1346-1347 


Asediul din iarnă 


Era întuneric în catedrală. Aşa de întuneric încât picturile 
în culori deschise de pe stâlpi şi pe pereţi erau înghiţite de 
beznă. Singura lumină venea de la lumânările de pe altarele 
laterale şi de dincolo de perdeaua crucifixului unde flăcările 
tremurau în capelă şi călugări în robe negre psalmodiau. 
Vocile lor ţeseau o vrajă în întuneric, împletind şi coborând, 
oscilând şi urcând, un sunet ce l-ar fi făcut pe Thomas să 
plângă dacă ar mai fi avut lacrimi de vărsat. 

— Libera me, Domine, de morte aeterna, intonau călugării 
în timp ce fumul lumânării se ridica în rotocoale spre tavanul 
catedralei. „Eliberează-mă, Doamne, de moartea veşnică“, iar 
pe lespedea capelei se afla sicriul în care zăcea fratele Hugh 
Collimore, cu mâinile încrucişate pe tunica sa, ochii închişi şi, 
fără ca abatele să ştie, cu o monedă păgână sub limbă aşezată 
de către unul dintre ceilalți călugări care se temea ca diavolul 
să nu ia sufletul lui Collimore dacă barcagiul ce ducea 
sufletele celor morţi peste râul lumii de dincolo nu era plătit. 

— Requiem aeternam dona eis, Domine, cântau călugării, 
cerându-i lui Dumnezeu să îi ofere odihnă veşnică fratelui 
Collimore. 

Între timp, în oraşul dominat de catedrală, în micile case 
de pe marginea urcuşului stâncos, se plângea pentru că fuse- 
seră omorâţi în bătălie mulţi bărbaţi din Durham, dar plân- 
setele nici nu se comparau cu lacrimile ce urmau să fie vărsate 
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când se va afla în Scoţia despre dezastru. Regele fusese luat 
prizonier, asemenea lui Sir William Douglas şi ducilor de 
Fife, de Menteith şi de Wigtown, iar ducele de Moray era 
mort ca şi conetabilul Scoției, mareşalul şi capelanul regelui. 
Toţi fuseseră căsăpiţi, leşurile lor fiind dezgolite şi batjocorite 
de către inamic. Sute de ţărani zăceau morţi cu carnea lor albă 
mânjită cu sânge şi lăsată pradă vulpilor, lupilor, câinilor şi 
corbilor. Steagurile scoțiene pătate de sânge fuseseră depuse 
pe altarul catedralei din Durham, iar ultimii supraviețuitori 
din marea armată a lui David fugeau în noapte, iar pe urmele 
lor erau englezii răzbunători, dornici să distrugă şi să jefuiască 
ținuturile de jos, să ia înapoi ce le fusese furat şi să fure mai 
mult de atât. Et lux perpetua luceat eis, cântau călugării, 
rugându-se ca eterna lumină să strălucească deasupra fratelui 
lor trecut dincolo, în timp ce pe culme ceilalți morți zăceau în 
întunericul străpuns de ţipetele bufniţelor albe. 

— Trebuie să mi te spovedeşti, îi spuse încet abatele lui 
Thomas în spatele catedralei. 

Lumânări mici pâlpâiau pe marginile altarelor laterale unde 
preoții, dintre care mulți refugiaţi din satele vecine jefuite de 
scoțieni, ţineau o slujbă pentru morți. Latina preoților rurali 
era, de cele mai multe ori, execrabilă, o sursă de amuzament 
pentru preoțimea catedralei şi pentru abatele care stătea lângă 
Thomas pe o lespede. 

— Sunt superiorul tău în faţa lui Dumnezeu, insistă abatele, 
dar Thomas stătea tăcut. Abatele se enervă. Regele ţi-a porun- 
cit! Aşa spune scrisoarea episcopului! Aşa că, zi-mi ce cauţi! 

— Îmi vreau femeia înapoi, spuse Thomas, bucurându-se 
că era întuneric în catedrală pentru că ochii lui erau roşii de 
atâta plâns. 

Eleanor era moartă şi părintele Hobbe era mort, ca şi fra- 
tele Collimore, toţi înjunghiaţi şi nimeni nu ştia de cine, deşi 
unul dintre călugări vorbea de un om întunecat, un servitor 
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care venise cu preotul străin. Thomas îşi aduse aminte de 
mesagerul pe care îl văzuse în zori de zi, iar Eleanor trăia 
atunci şi nu se certaseră, dar acum ea era moartă şi asta din 
cauza lui. Din cauza lui. Tristeţea îl cuprinse, îl copleşi şi îşi 
zbieră suferinţa în nava catedralei. 

— Fă linişte! strigă abatele, şocat de zgomot. 

— Am iubit-o! 

— Mai sunt şi alte femei, sute. Îşi făcu semnul crucii dez- 
gustat. Ce te-a trimis regele să găseşti? Îți poruncesc să îmi spui. 

— Era însărcinată, spuse Thomas, privind către acoperiş, şi 
aveam de gând să mă însor cu ea. 

Îşi simţea sufletul la fel de gol şi de întunecat ca spaţiul de 
deasupra lui. 

— Îţi poruncesc să îmi spui! repetă abatele. În numele lui 
Dumnezeu, îți poruncesc! 

— Dacă regele doreşte să afli ce caut, spuse Thomas în 
franceză, deşi abatele vorbise până atunci în engleză, atunci 
regele va fi încântat să îți spună. 

Abatele privea nervos către crucifix. Limba franceză, 
limba aristocraților, îl reduse la tăcere, făcându-l să se întrebe 
cine era acest arcaş. Doi ostaşi, a căror armură zăngănea uşor, 
păşeau pe lespezi, mergând să îi mulțumească Sfântului Cuthbert 
că au supravieţuit. Majoritatea armatei engleze era departe 
către nord, ostaşii se odihneau pe timpul nopţii pentru a începe 
să îi caute iar pe inamicii înfrânți. Câţiva cavaleri şi ostaşi se 
întorseseră la oraş pentru a proteja valoroşii prizonieri care 
fuseseră duşi la reşedinţa episcopului din castel. Poate, se 
pândea abatele, că acea comoară pe care Thomas din Hookton 
o căuta nu mai era importantă; oncum, un rege fusese capturat, 
împreună cu jumătate din ducii Scoției, iar răscumpărările lor 
vor stoarce de tot ţara aia jalnică, şi cu toate astea nu putea să-şi 
scoată din minte cuvântul /hesaurus. O comoară, şi Biserica 
avea mereu nevoie de bani. Se ridică în picioare. 
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— Uiţi, spuse el rece, că eşti oaspetele meu. 

— Nu uit, zise Thomas. Îi fusese dat un loc în odăile de 
oaspeţi ale călugărilor sau mai degrabă în grajduri pentru că 
erau oameni mai importanți care aveau nevoie de camerele 
mai călduroase. Nu uit, spuse el din nou, obosit. 

Abatele privea în întunericul bolţii catedralei. 

— Poate, sugeră el, ştii mai mult decât pretinzi despre 
moartea fratelui Collimore? 

Thomas nu răspunse. O astfel de bănuială era o tâmpenie 
şi abatele ştia asta, pentru că el şi Thomas se aflaseră amândoi 
pe câmpul de luptă atunci când fusese omorât bătrânul călu- 
găr, iar durerea morţii lui Eleanor era sinceră, dar abatele era 
nervos şi nemulțumit şi vorbea fără să gândească. Speranţa la 
o comoară face asta din om. 

— O să stai în Durham, hotărî abatele, până îți dau eu voie 
să pleci. Am orânduit ca armăsarul tău să fie ţinut în grajdurile 
mele. M-ai înţeles? 

— Am înţeles, spuse încet Thomas, apoi îl privi pe abate 
îndepărtându-se. 

Tot mai mulți ostaşi intrau în catedrală, cu săbiile lor mari 
lovindu-se de stâlpi şi de morminte. Din umbră, de după unul 
dintre altarele laterale, Sperietoarea, Cerşetor şi Dickon îl pri- 
veau pe Thomas. Îl urmăriseră încă de la sfârşitul bătăliei. Sir 
Geoffrey purta acum o armură frumoasă, luată de la un scoțian 
mort, şi se întrebase dacă să pornească în urmărirea fugarilor. 
Până la urmă trimisese câțiva oameni conduşi de o căpetenie 
cu ordinul de a lua tot ce pot atunci când începea prădarea 
Scoției. Sir Geoffrey credea că acea comoară a lui Thomas, 
deoarece atrăsese atenția unui rege, ar fi demnă şi de atenția 
sa, aşa că se hotărâse să îl urmărească pe arcaş. 

Thomas, fără a băga de seamă privirea Sperietorii, se aplecă 
în față, cu ochii închişi, gândindu-se că nu va mai fi cu adevărat 
împlinit niciodată. Spatele şi muşchii mâinii îl ardeau la 
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capătul unei zile de tras cu arcul şi coada arcului îi julise rău 
degetele mâinii drepte. Dacă închidea ochii nu vedea decât 
scoțieni îndreptându-se către el şi arcul distingându-se ca o 
linie neagră în josul tabloului din memorie, şi albul penelor 
săgeților micşorându-se în zbor. Apoi imaginea aceea dis- 
părea şi o vedea pe Eleanor zbătându-se sub cuțitul ce o tortu- 
rase. O făcuseră să vorbească. Dar ce ştia ea? Că Thomas pusese 
la îndoială Graalul, că nu căuta cu asiduitate relicva sfântă, că 
nu voia decât să fie căpetenie de arcaşi şi că îşi lăsase femeia 
şi prietenul în mâinile morţii. 

O mână îi atinse tâmpla şi Thomas aproape că sări într-o 
parte, aşteptându-se să fie ceva rău, poate o sabie, dar atunci 
o voce domoale îi vorbi. Era lordul Outhwaite. 

— Vino afară, tinere, îi ceru el lui Thomas, undeva unde 
Spenetoarea nu ne poate auzi. Spuse ultimele cuvinte tare şi 
în engleză, după care îşi cobori tonul vocii şi folosi franceza! 
Te căutam. Îi atinse mâna lui Thomas, încurajându-l. Am 
auzit de fata ta şi îmi pare rău. Era o făptură frumoasă. 

— Aşa este, domnul meu. 

— Vocea ei sugera că era de viță nobilă, spuse lordul 
Outhwaite, aşa că familia ei sigur te va ajuta să o răzbuni. 

— Tatăl ei e înnobilat, domnul meu, dar ea era copilul lui 
nelegitim. 

— Ah! Lordul Outhwaite şchiopăta, sprijinit într-o suliță pe 
care o cărase aproape toată ziua. Atunci probabil nu o să ajute, 
nu? Dar poţi să o răzbuni şi de unul singur. Pari destul de 
capabil. 

Lordul îl conduse pe Thomas afară, unde era frig şi întu- 
neric. Luna flirta sus pe cer cu norii argintii, în timp ce pe 
culmea de vest ardeau focuri mari ce formau un văl uriaş de 
fum roşiatic ce acoperea oraşul. Focul lumina câmpul de luptă 
pentru bărbaţii şi femeile din Durham care căutau morţii pentru 
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a-i jefui şi îi înjunghiau pe scoțienii răniți ucigându-i şi 
jefuindu-i şi pe aceştia. 

— Sunt prea bătrân să mă alătur urmăririi, spuse lordul 
Outhwaite, privind la focurile îndepărtate, prea bătrân şi prea 
ramolit. E o vânătoare pentru cei tineri şi îi vor urmări tocmai 
până la Edinburgh. Ai văzut vreodată castelul Edinburgh? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas plictisit, nepăsându-i 
dacă va vedea vreodată oraşul Edingburgh sau castelul său. 

— Oh, e frumos! Foarte frumos! spuse entuziasmat lordul 
Outhwaite. Sir William Douglas l-a capturat de la noi. A introdus 
pe poartă oameni în butoaie. Nişte butoaie mari. Un om isteţ, 
nu? lar acum e prizonierul meu. Lordul Outhwaite se uită către 
castel ca şi cum se aştepta să-i vadă pe Sir William Douglas 
şi pe ceilalți scoțieni de viță nobilă captivi coborând de pe cre- 
neluri. Două torţe în suporturi de metal înclinate luminau 
intrarea unde doisprezece ostaşi stăteau de pază. Un tâlhar, 
William al nostru, un tâlhar. De ce te urmăreşte Sperietoarea? 

— Nu am idee, domnul meu. 

— Eu cred că ai. 

Se rezemă de un maldăr de pietre. Zona din jurul cate- 
dralei era împânzită de pietre şi lemne deoarece constructorii 
reparau unul dintre turnurile mari. Ştie că tu cauţi o comoară, 
aşa că şi el o caută. 

Thomas tresări la auzul acestora, aruncându-i lordului o 
privire pătrunzătoare, apoi întorcându-se spre catedrală. Sir 
Geoffrey şi cei doi oameni ai săi veniseră la uşă, dar bine- 
înțeles că nu îndrăzneau să se apropie mai mult temându-se să 
nu se supere lordul Outhwaite. 

— De unde ştie? întrebă Thomas. 

— De unde ştie? întrebă lordul Outhwaite. Călugării ştiu de- 
spre ea şi e ca şi cum ai ruga un herald să răspândească vestea. 
Călugării flecăresc ca precupeţele! Aşa că Sperietoarea ştie că 
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ai putea fi sursa unei mari bogății pe care o vrea pentru el. Ce 
e comoara asta? 

— Doar o comoară, domnul meu, deşi nu cred că are o 
valoare în sine. 

Lordul Outhwaite zâmbi. Nu spuse nimic pentru un timp, 
privi doar peste malul întunecat al râului. 

— Mi-ai zis, nu-i aşa, spuse el în cele din urmă, că regele 
te-a trimis în compania unui cavaler şi a unui capelan din suita 
regală? 

— Aşa este, domnul meu. 

— Şi s-au îmbolnăvit la Londra? 

— Da. 

— Un loc bolnăvicios. Am fost acolo de două ori şi mi-a fost 
de ajuns! Vătămător! Porcii mei trăiesc în condiții mai bune! 
Dar un capelan regal, eh? Sigur, e un tip isteţ, nu un preot de la 
țară, nu? Nu un țăran ignorant care mormăie două-trei cuvinte 
în latină, ci un om cu aspirații, un tip care va deveni episcop 
mult mai devreme dacă va scăpa de febră. Acum, de ce ar 
trimite regele un aşa om? 

— Va trebui să îl întrebi pe el, domnul meu. 

— Un capelan regal, nu mai puţin, continuă lordul Outhwaite 
ca şi cum Thomas nu ar fi spus nimic, după care tăcu. Câteva 
stele împrăştiate se arătară printre nori, iar el le privi şi oftă. 
Odată, spuse el, mai demult, am văzut o sticluță cu cristale din 
sângele Domnului nostru. Asta se întâmpla în Flandra, şi sân- 
gele începea să curgă ca răspuns la rugăciuni! Mai e o sticluță 
în Gloucestershire, mi s-a spus, dar pe aceea nu am văzut-o. 
Odată am atins barba Sfântului Ieronim în Nantes; am ținut 
păr din coada măgăniţei lui Balaam; am sărutat o pană din aripa 
Sfântului Gavriil şi am fluturat chiar maxilarul cu care Samson 
a nimicit atât de mulţi filisteni! Am văzut o sanda de-a Sfân- 
tului Pavel, o unghie a Mariei Magdalena şi şase fragmente 
din adevărata cruce, una dintre ele pătată de acelaşi sânge pe 
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care l-am văzut în Flandra. Am privit oasele peştilor cu care 
Domnul i-a hrănit pe cei cinci mii de bărbați, am simțit ascu- 
țişul capătului uneia dintre săgețile care l-au doborât pe Sfântul 
Sebastian şi am mirosit o frunză din mărul din Grădina 
Edenului. În propria capelă, tinere, am un os de la încheietura 
Sfântului Thomas şi o balama de la cufărul în care s-a dat 
tămâie copilului Isus. Acea balama m-a costat o grămadă de 
bani, o grămadă. Așa că, spune-mi, Thomas, ce vestigiu e mai 
preţios decât toate cele pe care le-am văzut şi toate cele pe 
care sper să le văd în marile biserici ale creştinătăţii? 

Thomas privea focurile de pe culmea unde zăceau atâția 
morți. Era Eleanor deja în paradis? Sau era condamnată să pe- 
treacă mii de ani în purgatoriu? Asta i-a adus aminte că 
trebuia să plătească pentru a se ţine slujbe pentru sufletul ei. 

— Tot tăcut stai, observă lordul Outhwaite. Dar spune-mi, 
tinere, chiar crezi că am o balama din cufărul cu tămâie al 
copilului Isus? 

— Nu am de unde să ştiu, domnul meu. 

— Câteodată mă îndoiesc de asta, spuse blând lordul 
Outhwaite, dar soția mea crede! şi asta contează: credinţa. Dacă 
tu crezi că într-o relicvă sălăşuieşte puterea Domnului, atunci 
aceasta va avea efect asupra ta. Făcu o pauză, ridicându-şi chica 
bogată în întuneric, ca pentru a-i adulmeca pe inamici. Eu cred 
că tu cauţi un lucru înzestrat cu puterea Domnului, o minunată 
relicvă, şi cred că diavolul încearcă să te oprească. Satan însuşi 
îşi îndeamnă creaturile să îți pună bețe în roate. Lordul Outhwaite 
se uită nervos la Thomas. Acest preot ciudat şi servitorul lui 
întunecat sunt oamenii diavolului, ca şi Sir Geoffrey! E un pui 
al Satanei, dacă ar exista aşa ceva. Aruncă o privire către por- 
talul catedralei unde Sperietoarea şi cei doi scutieri ai săi se 
retrăseseră în umbră când o procesiune de călugări în sutane 
cu glugi trecuseră prin noapte. Satana face rău, spuse lordul 
Outhwaite, şi tu trebuie să te lupţi cu el. Ai suficienţi bani? 
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După discuţia despre diavol, întrebarea banală legată de 
bani îl nedumeri pe Thomas. 

— Dacă am bani, domnul meu? 

— Dacă diavolul luptă împotriva ta, tinere, atunci te voi 
ajuta şi puţine lucruri pe lumea asta sunt mai de folos decât 
banii. Trebuie să pleci în căutarea unui lucru, vei fi pe drumuri 
ŞI vei avea nevoie de bani. Deci, ai destui bani? 

— Nu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Atunci, dă-mi voie să te ajut. Lordul Outhwaite puse o 
pungă cu bani pe maldărul de pietre. Și poate îţi iei şi un 
însoțitor în această misiune? 

— Un însoțitor? întrebă Thomas, încă năucit. 

— Nu eu! Nu eu! Sunt mult prea bătrân. Lordul Outhwaite 
chicoti. Nu, dar trebuie să recunosc că îmi place de Willie 
Douglas. Preotul care cred eu că ţi-a omorât femeia l-a ucis şi 
pe nepotul lui Douglas, şi Douglas vrea răzbunare. Cere, nu, 
imploră ca fratele mortului să fie lăsat să călătorească cu tine. 

— Este prizonier, nu? 

— Cred că da, dar tânărul Robbie nu valorează prea mult 
ca recompensă. Presupun că aş lua câteva lire pe el, dar nici 
nu s-ar compara cu averea pe care intenţionez să o cer pentru 
unchiul lui. Nu, prefer ca Robbie să călătorească cu tine. Vrea 
să îi găsească pe preot şi pe servitorul acestuia şi cred că te-ar 
ajuta. Lordul Outhwaite făcu o pauză şi, când Thomas rămase 
tăcut, insistă să primească un răspuns de la el. E un tânăr de 
ispravă, Robbie. ÎI ştiu, îmi place de el şi e de ispravă. Un 
soldat bun, de asemenea, aşa mi s-a spus. 

Thomas ridică din umeri. În acel moment nu îl interesa 
nici dacă jumătate din Scoția călătorea cu el. 

— Poate să vină cu mine, domnul meu, asta dacă mi se dă 
vole să plec de aici. 

— Ce vrei să spui? Să ţi se dea voie? 
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— Nu am voie să călătoresc. Thomas avea o voce dură. Aba- 
tele mi-a interzis să părăsesc oraşul şi mi-a luat calul. Thomas 
găsise calul şi la cererea lui părintele Hobbe îl legase de 
poarta mănăstirii. 

Lordul Outhwaite râse. 

— Şi îl vei asculta pe abate? 

— Nu îmi permit să pierd un cal bun, domnul meu, spuse 
Thomas. 

— Am cai, spuse imediat lordul Outhwaite, inclusiv doi cai 
buni scoțieni pe care i-am luat azi şi mâine în zori mesagerii 
arhiepiscopului vor călători către sud pentru a duce vestea 
zilei de azi la Londra, şi trei dintre oamenii mei îi vor însoți. 
Ce-ar fi ca tu şi Robbie să mergeţi cu ei? Aşa o să ajungeţi în 
siguranță până la Londra, şi după asta? Unde o să vă duceți 
după aceea? 

— Mă duc acasă, domnul meu, spuse Thomas, în Hookton, 
în oraşul în care a trăit tatăl meu. 

— Şi acel preot criminal se va aştepta să te duci acolo? 

— Nu pot să zic. 

— Te va căuta. Cu siguranţă s-a gândit să te aştepte aici, 
dar era prea periculos. Dar va vrea să afle ce ştii tu, Thomas, 
şi te va chinui până va afla. Sir Geoffrey va face la fel. 
Sperietoarea aia nenorocită ar face orice pentru bani, dar 
presupun că preotul e cel mai periculos. 

— Aşa că să stau cu ochii în patru şi cu săgețile pregătite? 

— Aş fi mai şiret decât atât, spuse lordul Outhwaite. Mereu 
am crezut că, dacă un bărbat te vânează, atunci e de preferat 
să te găsească într-un loc ales de tine. Nu te lăsa atacat, ci fii 
pregătit să îl ataci tu. 

Thomas socoti sfatul înţelept, dar în acelaşi timp nu ştia ce 
să înceapă cu el. 

— Şi de unde vor şti ei unde mă voi duce? 
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— Pentru că le voi spune eu, zise lordul Outhwaite, sau, 
mai degrabă, atunci când abatele se va plânge că i-ai călcat 
porunca de a nu pleca din oraş, o să îi spun lui şi călugării lui 
vor da de veste oricui vor întâlni în cale. Călugării sunt slo- 
bozi la gură. Deci, unde ai prefera să îţi înfrunți inamicii, 
tinere? Acasă la tine? 

— Nu, domnul meu, spuse repede Thomas, după care se 
gândi preț de câteva clipe. În La Roche-Derrien, continuă el. 

— În Bretania? păru lordul Outhwaite surprins. Ceea ce 
cauţi e în Bretania? 

— Nu ştiu unde e, domnul meu, dar am prieteni în Bretania. 

— Ah, şi presupun că mă vei privi şi pe mine ca pe un 
prieten. Împinse punga cu monede către Thomas. Ia-o! 

— Te voi răsplăti, domnul meu. 

— Mă vei răsplăti, spuse lordul, stând în picioare, aducân- 
du-mi comoara şi lăsându-mă să o ating doar o dată înainte să 
ajungă la rege. Se uită la catedrala unde Sir Geoffrey stătea la 
pândă. Cred că ar fi mai bine dacă ai dormi în castel în seara 
asta. Am oameni acolo care la nevoie să-l țină departe pe 
nenorocitul ăsta de Sperietoare. Vino! 

Sir Geoffrey Carr îi privi pe cei doi bărbaţi îndepărtân- 
du-se. Nu îl putea ataca pe Thomas câtă vreme lordul 
Outhwaite era cu el, pentru că lordul Outhwaite era prea 
puternic; dar puterea, ştia Sperietoarea, venea de la bani şi se 
părea că o comoară plutea prin lume, comoară ce îl interesa pe 
rege şi acum şi pe lordul Outhwaite. 

Aşa că Sperietoarea, chit că i s-ar pune iadul şi diavolul 
de-a curmezişul, tot intenţiona s-o găsească primul. 


Thomas nu se ducea în La Roche-Derrien. Minţise, nu- 
mise acest oraş pentru că îl ştia şi pentru că nu îl deranja dacă 
urmăritorii lui se duceau acolo, dar el plănuia să fie în altă 
parte. Avea de gând să se ducă la Hookton să vadă dacă tatăl 
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lui ascunsese Graalul acolo, iar după aceea, pentru că nu se 
aştepta să găsească relicva sfântă, avea de gând să se ducă în 
Franţa, pentru că armata engleză asedia fortăreața Calais şi 
prietenii lui erau acolo şi el putea să-şi găsească un angaja- 
ment decent. Oamenii lui Will Skeat participau la asediu, or 
arcaşii lui Will îl voiseră pe Thomas drept căpetenie, iar el ştia 
că era potrivit pentru această slujbă. Putea să conducă propriul 
grup de oameni, să fie la fel de temut precum era Will Skeat. 
Se gândea la asta în timp ce călărea spre sud, deşi nu se gândea 
profund sau bine. Era prea obsedat de moartea lui Eleanor şi a 
părintelui Hobbe şi îl chinuia amintirea ultimei priviri a lui 
Eleanor, aşa că vedea peisajul din jur printre lacrimi. 

Se presupunea că Thomas mergea către sud cu oamenii ce 
duceau vestea victoriei englezilor la Londra, dar nu merse mai 
departe de York. Trebuia să părăsească Yorkul în zori, dar 
Robbie Douglas dispăruse. Calul scoţianului era tot în graj- 
durile arhiepiscopului, şi bagajul lui era acolo unde îl lăsase, 
în curte, dar Robbie dispăruse. Preţ de o clipă, Thomas fu 
tentat să-l lase pe scoţian în urmă, dar un vag sentiment de 
datorie îl făcu să stea. Sau poate că nu-l interesa prea mult 
compania ostaşilor care călătoreau cu măreţele lor ştiri, aşa că 
îi lăsă să plece şi se duse să-şi caute însoțitorul. 

Îl găsi pe scoțian uitându-se la ornamentele aurite de pe 
tavanul catedralei. 

— Ar trebui să ne îndreptăm spre sud, spuse Thomas. 

— Da, răspunse scurt Robbie, fără să-l învrednicească cu 
vreo privire. 

Thomas aşteptă. După un scurt timp zise: 

— Am spus că ar trebui să ne îndreptăm spre sud. 

— Şi într-acolo mergem, fu de acord Robbie, nu te opresc. 
Făcu mărinimos cu mâna. Călătorie plăcută! 

— Renunți la urmărirea lui de Taillebourg? întrebă Thomas. 

Aflase numele preotului de la Robbie. 
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— Nu. Robbie încă îşi ţinea capul pe spate, privind la 
minunăţia transeptului tavanului. O să îl găsesc şi o să îi scot 
măruntaiele nenorocitului. 

Thomas nu ştia exact ce însemna „măruntaie““, dar pricepu 
că nu era de bine pentru de Taillebourg. 

— Atunci, ce dracului faci aici? 

Robbie se încruntă. Avea o claie de păr cârlionţat şi şaten şi 
o față arogantă care, la prima vedere, părea de copil, deşi la o 
analiză mai atentă se observa robusteţea fălcilor lui şi duritatea 
ochilor săi. În cele din urmă întoarse acei ochi către Thomas. 

— Ce nu le pot suporta pe femeiuştile ălea ticăloase! spuse 
el. Blestematele ălea! 

Îi luă câteva momente lui Thomas până să se prindă că se 
referea la ostaşii care le ținuseră companie pe drumul de la 
Durham până la York, bărbații care erau acum la două ore 
depărtare pe drumul spre sud, către Londra. 

— Ce era cu ei? 

— I-ai auzit azi-noapte? I-ai auzit? Indignarea lui Robbie 
mocnea, atrăgând atenţia celor doi bărbaţi aflați pe o pasarelă 
înaltă unde pictau pe pereţii navei bisericii scena cu hrăni- 
rea celor cinci mii de oameni. Și o noapte mai înainte? conti- 
nuă Robbie. 

— S-au îmbătat, spuse Thomas, dar şi noi am făcut asta. 

— Povesteau cum s-au luptat! spuse Robbie. Și, dacă îi 
auzeai pe nenorociţi, ziceai că am fugit! 

— Dar asta ați făcut, spuse Thomas. 

Robbie nu îl auzi. 

— Ai zice că nu am luptat deloc! Se lăudau şi noi aproape 
că învinseserăm. Ai auzit? îl împinse agresiv cu un deget pe 
Thomas în piept. Aproape câştigaserăm a dracului de bătălie, 
iar nenorociţii ăia vorbeau de parcă am fi fost nişte laşi! 

— Aţi pierdut, spuse Thomas. 
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Robbie îl privi pe Thomas ca şi cum nu îi venea să creadă 
ce auzea. 

— V-am împins jumătate din drumul până la Londra! V-am 
pus pe fugă, asta am făcut! Ne-am pişat în nădragii voştri! 
Aproape câştigaserăm a dracului de bătălie, aşa e, iar acei 
nenorociţi nu mai puteau de bucurie. Nu mai puteau de bucu- 
rie! Îmi venea să îi omor pe toţi! 

Mai mulți oameni ascultau. Doi pelerini care se îndreptau 
către mormântul sfânt din spatele marelui altar în genunchi 
priveau cu gura căscată la Robbie. Un preot se încruntă, 
nervos, în timp ce un copil îşi sugea degetul şi privea uimit la 
bărbatul cu claia de păr cârlionţat ce țipa aşa de tare. 

— M-ai auzit? strigă Robbie. Aproape câştigaserăm a dra- 
cului de bătălie! 

Thomas plecă. 

— Încotro te duci? dori Robbie să ştie. 

— Spre sud, spuse Thomas. 

Înţelese ruşinea lui Robbie. Mesagerii care duceau vestea 
bătăliei nu puteau rezista să nu înfrumuseţeze povestea când 
erau primiţi la castel sau la mănăstire, aşa că masacrul sălba- 
tic, greu câştigat, devenise o victorie uşoară. Nu e de mirare 
că Robbie se simţea ofensat, dar pe Thomas nu îl prea inte- 
resa. Se întoarse şi-şi îndreptă degetul spre scoțian. 

— Trebuia să rămâi acasă. 

Robbie scuipă dezgustat, după care deveni conştient de 
audiența sa. 

— Vă pusesem pe fugă, zise el dârz şi sări repede să îl 
prindă din urmă pe Thomas. Rânji şi pe faţa lui se citi imediat 
un şarm încântător. Nu am vrut să ţip la tine, spuse el, dar 
eram nervos. 

— Şi eu sunt nervos, spuse Thomas, doar că furia lui era 
îndreptată către sine şi era amestecată cu vină şi durere, senti- 
mente ce nu îl părăsiră tot drumul către sud. 
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Mergeau în dimineți pline de rouă, călătoreau prin ceața 
toamnei, biciuiţi de ploi, iar aproape la fiecare pas al călătoriei 
Thomas se gândea la Eleanor. Lordul Outhwaite îi promisese 
să o îngroape şi să se țină slujbe pentru sufletul ei, dar Thomas 
îşi dorea câteodată să fie lângă ea, în mormânt. 

— Şi de ce te urmăreşte de Taillebourg? îl întrebă Robbie 
în ziua în care plecară din York. 

Vorbeau în engleză pentru că Robbie, deşi făcea parte din 
casa nobilă a lui Douglas, nu ştia franceză. 

Pentru un timp Thomas nu zise nimic şi, când Robbie 
credea că nu va primi nici un răspuns, acesta râse ironic. 

— Pentru că, spuse el, nenorocitul crede că tatăl meu a avut 
Graalul. 

— Graalul! Robbie se cruci. Am auzit că e în Scoţia. 

— În Scoţia? întrebă uimit Thomas. Ştiam că Genova pre- 
tinde că îl are, dar Scoţia? 

— Și de ce nu? tresări Robbie. Fii atent, se potoli el, am 
auzit că e unul şi în Spania. 

— Spania? 

— Şi dacă spaniolii au unul, spuse Robbie, atunci şi fran- 
cezii au unul de asemenea şi, din câte ştiu eu, şi portughezii. 
Dădu din umeri, după care se uită din nou la Thomas. Deci şi 
tatăl tău avea unul? 

Thomas nu ştiu ce să răspundă. Tatăl lui fusese încăpățânat, 
nebun, genial, dificil şi chinuit. Fusese un mare păcătos şi, în 
ciuda acestora, poate fusese şi un sfânt. Părintele Ralph râsese 
de superstițiile exagerate, luase în derâdere oasele de porc 
vândute de vânzătorul de indulgenţe ca moaşte ale sfinților, dar 
totuşi agățase o lance veche, înnegrită şi îndoită în grinzile 
bisericii sale, spunând că era lancea Sfântului Gheorghe. 
Nu-i pomenise niciodată nimic de Graal lui Thomas, dar de la 
moartea lui acesta aflase că istoria familiei sale era legată de 
Graal. În cele din urmă se hotări să îi spună adevărul lui Robbie. 
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— Nu ştiu, spuse el, chiar nu ştiu. 

Robbie se aplecă să treacă pe sub o creangă joasă ce cres- 
cuse peste drum. 

— Vrei să spui că acesta este adevăratul Graal? 

— Dacă există, spuse Thomas, întrebându-se din nou dacă 
acesta chiar exista. 

Credea că era posibil, dar spera să nu existe. Dar fusese 
însărcinat să afle asta, aşa că trebuia să îl caute pe prietenul 
tatălui său şi să îl întrebe despre Graal, iar când va primi răs- 
punsul aşteptat, se va întoarce în Franţa şi se va alătura arca- 
şilor lui Skeat. Will Skeat, comandantul şi prietenul său, trebuia 
să fie în Caen, dar Thomas nu ştia dacă acesta mai trăia şi, 
dacă mai trăia, dacă putea să vorbească sau să înțeleagă, sau 
Chiar să meargă. Ar fi putut afla trimițând o scrisoare lui Sir 
Guillaume d'Evecque, tatăl lui Eleanor, iar Will putea primi 
permis de liberă trecere în schimbul eliberării unor nobili fran- 
cezi neimportanţi. Thomas i-ar înapoia banii lordului Outhwaite 
din prada capturată de la inamic, iar dup-aia, îşi spunea el, 
şi-ar putea găsi consolare în practicarea deprinderii sale, în 
mânuirea arcului, nimicindu-i pe inamicii regelui. Poate de 
Taillebourg va veni şi îl va găsi, iar Thomas îl va omori ca pe 
un şobolan. Cât despre Robbie? Thomas îl plăcea pe scoţian, 
dar nu îl interesa dacă rămânea sau pleca. 

Robbie ştia doar că de Taillebourg îl va căuta pe Thomas, 
aşa că va sta alături de arcaş până îl va omori pe dominican. 
Nu avea altă ambiţie, doar să îşi răzbune fratele: era de datoria 
lui ca membru al familiei. 

— Te atingi de un Douglas, îi spuse lui Thomas, te tăiem. 
Te jupuim de viu. E o vendetă înţelegi? 

— Chiar dacă ucigaşul este preotul? 

— E ori el, ori servitorul lui, spuse Robbie, iar servitorul îl 
ascultă pe stăpân: oricum ai lua-o, tot preotul e de vină, aşa că 
va muri. O să îi tai gâtul. Merse un timp fără să scoată un 
cuvânt, după care rânji. Și dup-aia o să merg în iad, dar cel 
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puţin o să fie destui din neamul Douglas care să îi ţină com- 
panie diavolului. 

Râse. 

Le luă zece zile să ajungă la Londra şi, odată ajunşi, 
Robbie se prefăcu neimpresionat, ca şi cum Scoţia avea oraşe 
de asemenea mărime în toate văile, dar după o vreme renunță 
la prefăcătorie şi privi copleşit la marile clădiri, străzile îngră- 
mădite şi tarabele înghesuite ale pieţelor. Thomas folosi 
monedele lordului Outhwaite să capete găzduire într-o 
tavernă Chiar în afara zidurilor oraşului, lângă locul de 
adăpare al cailor în Smithfield şi aproape de păşunea unde 
mai mult de trei sute de negustori îşi aveau tarabele. 

— Şi nu e nici măcar zi de târg?! exclamă Robbie, după 
care îl apucă pe Thomas de mânecă. Priveşte! 

Un jongler învârtea şase bile în aer — nimic neobişnuit 
pentru că orice bâlci ar avea aşa ceva —, dar omul acesta stătea 
pe două săbii, folosindu-le ca nişte picioroange, cu picioarele 
goale echilibrate pe vârful sabiei. 

— Cum reuşeşte? întrebă Robbie. Şi priveşte! 

Un urs dansator se mişca pe ritmul unui flaut chiar sub 
spânzurătoarea unde atârnau două cadavre. Aici era locul unde 
erau aduşi criminalii Londrei pentru a fi trimişi în iad. Ambele 
cadavre erau prinse în lanţuri pentru a ţine carnea putredă de 
oase, iar duhoarea cadavrelor descompuse se amesteca cu 
mirosul de fum şi cu izul puternic al vitelor cumpărate şi vân- 
dute pe păşunea ce se întindea pe sub zidurile Londrei şi mai 
jos de mănăstirea Sfântul Bartolomeu, unde Thomas plăti un 
preot să spună rugăciuni pentru sufletele lui Eleanor şi al părin- 
telui Hobbe. 

Thomas, pretinzând că era mai familiar cu Londra decât 
era de fapt, alesese taverna din Smithfield pentru că semnul 
acesteia erau două săgeți încrucişate. Era doar a doua vizită a 
sa în oraş şi era la fel de impresionat, confuz, năucit şi uimit 
ca şi Robbie. Colindară străzile, privind la biserici şi la casele 
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nobililor. Thomas folosi banii lordului Outhwaite pentru a-şi 
cumpăra cizme noi, jambiere din piele de vițel, o haină din piele 
de bou şi o mantie frumoasă din lână. Fu tentat de un brici 
francez strălucitor într-o casetă de fildeş, dar, neştiind valoarea 
briciului, îi fu teamă să nu fie păcălit; se gândi că va putea să 
fure un brici de la cadavrul unui francez când va ajunge la 
Calais. În schimb, plăti un bărbier să îl radă şi dup-aia, gătit în 
noile lui haine, cheltui banii de pe briciul necumpărat pe una 
dintre femeile tavernei, iar apoi îl podidiră lacrimile pentru că 
se pândea la Eleanor. 

— E vreun motiv pentru care suntem în Londra? îl întrebă 
Robbie în noaptea aceea. 

Thomas îşi goli paharul cu bere şi îi făcu semn fetei să îi 
mai aducă. 

— E în drumul nostru către Dorset. 

— E un motiv destul de bun. 

Londra nu era de fapt în drumul dintre Durham şi 
Dorchester, dar drumurile către capitală erau mult mai bune 
decât cele care traversau provincia, aşa că era mai rapid să 
mergi prin marele oraş. Totuşi, după trei zile, Thomas socoti 
că e timpul să plece mai departe şi el şi Robbie o apucară pe 
drumul ce ducea către vest. Ocoliră Westminsterul şi Thomas 
se gândi pentru un moment să îl viziteze pe John Pryke, 
capelanul regal trimis să îl însoțească până la Durham, cel 
care se îmbolnăvise la Londra şi care ori murise, ori trăia în 
ospiciul abației. Dar Thomas nu avea starea necesară pentru a 
vorbi de Graal, aşa că îşi continuă drumul. 

Aerul era din ce în ce mai curat pe măsură ce se depărtau 
de oraş. Se zicea că drumurile nu erau prea sigure, dar fața 
lui Thomas era atât de fioroasă încât alți călători îl credeau 
periculos, iar nu o posibilă ţintă pentru bandiți. Era neras şi 
era îmbrăcat, ca întotdeauna, în negru, iar nefericirea ultime- 
lor zile lăsase urme adânci pe faţa lui slabă. El şi Robbie, cu 
claia lui de păr neîngrijit, semănau cu toți ceilalţi vagabonzi 
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care colindau acele drumuri, cu excepţia faptului că cei doi 
erau înarmaţi până în dinți. Thomas avea sabia, arcul şi 
săculeţul cu săgeți, în timp ce Robbie purta sabia unchiului 
său cu şuvița de păr a Sfântului Andrei prinsă de mâner. Sir 
William ştia că nu îi va folosi prea mult în următorii ani, cât 
îi va lua familiei sale să strângă marea recompensă, aşa că i- 
o împrumutase lui Robbie cu încurajarea de a o folosi cu 
nădejde. 

— Crezi că de Taillebourg va fi în Dorset? îl întrebă 
Robbie pe Thomas, în timp ce mergeau printr-o ploaie 
torențială. 

— Mă îndoiesc. 

— Şi de ce mergem acolo? 

— Pentru că o să meargă acolo în cele din urmă, spuse 
Thomas, el şi servitorul lui. 

Nu ştia nimic despre servitor decât ceea ce îi spusese 
Robbie: că era un bărbat pretenţios, elegant, sumbru şi miste- 
rios, dar Robbie nu îi auzise numele. Thomas, nevenindu-i să 
creadă că un preot o omorâse pe Eleanor, se convinsese că 
servitorul era de fapt criminalul, aşa că plănuia să îl facă să 
sufere cât mai mult. 

Era după-amiaza târziu când se adăpostiră la porțile de est 
al Dorchesterului. Un străjer de acolo, alarmat de armele lor, 
îi provocă, dar dădu înapoi când Thomas îi răspunse în fran- 
ceză. Folosirea limbii franceze lăsa să se înţeleagă că era un 
nobil, aşa că străjerul îi lăsă supărat pe cei doi călăreţi să 
treacă şi îi privi cum urcau pe strada din est pe lângă Biserica 
Tuturor Sfinților şi pe lângă închisoare. Casele erau din ce în 
ce mai mari pe măsură ce se apropiau de centru şi, aproape de 
Biserica Sfântul Petru, casele negustorilor de lână nu ar fi fost 
nelalocul lor în Londra. Thomas putea simţi mirosul abatoa- 
relor din spatele caselor unde măcelarii îşi vedeau de munca 
lor, după care îl conduse pe Robbie în Combhill, pe lângă pră- 
vălia tinichigiului care se bâlbâia şi avea un ochi cu albeaţă, 
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apoi pe lângă fierarul de unde îşi cumpărase odată vârfun de 
săgeată. Îi ştia pe majoritatea oamenilor. Omul Câine, un 
cerşetor fără picioare care îşi primise porecla pentru că bea 
apă din râul Cerne ca un câine, se târa pe strada din sud 
ajutându-se de nişte bucăţi de lemn prinse de mâinile sale. 
Dick Adyn, fratele temnicerului, mâna trei oi în sus pe deal şi 
se opri pentru a-i arunca o insultă genială lui Willie Palmer 
care îşi închidea prăvălia cu stofe. Un preot tânăr se grăbea pe 
o alee ţinând o carte în mâini şi îşi întoarse privirea de la o 
femeie care se strecura într-un canal. O rafală de vânt îm- 
prăştie fum de lemne pe stradă. Dorcas Galton, cu părul şaten 
prins într-un coc, scutura un covor la o fereastră de la etaj şi 
râdea de ceva ce zisese Dick Adyn. Toţi vorbeau cu accentul 
local, cald şi pronunţat, ca şi accentul lui Thomas şi acesta 
aproape întoarse calul să vorbească cu ei când Dick Adyn îi 
aruncă o privire scurtă şi îşi întoarse repede ochii, iar Dorcas 
închise brusc fereastra. Robbie arăta nemaipomenit, dar 
privirea sumbră a lui Thomas era şi mai înfricoşătoare şi nici 
un orăşean nu îl recunoștea ca fiind fiul nelegitim al ultimului 
preot din Hookton. L-ar fi ştiut dacă s-ar fi prezentat, dar 
războiul îl schimbase pe Thomas. Îi imprimase o duritate pe 
chip ce îi făcea pe străini să dea înapoi. Plecase din Dorset un 
băiat, dar se întorsese ca unul dintre cei mai apreciaţi ucigaşi 
ai lui Eduard al Angliei şi, când părăsi oraşul pe poarta din 
sud, un căpitan fu fericit să se descotorosească atât de el, cât 
şi de Robbie şi le spuse să nu se mai întoarcă. 

— Fiţi fericiți că nu sunteţi în puşcăne! strigă bărbatul, 
încurajat de armura sa cu însemnele oraşului şi de sulița veche 
cu care era înarmat. 

Thomas îşi opri calul, se întoarse în şa şi se mărgini să 
privească spre omul care dintr-odată găsi cu cale să se ascundă 
pe o alee întunecată. Thomas scuipă şi îşi continuă drumul. 

— Oraşul tău natal? întrebă sarcastic Robbie. 
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— Nu acum, spuse Thomas şi se întrebă care era casa lui 
zilele acestea şi, din nu ştiu ce motiv, îi veni spontan în minte 
La Roche-Derrien şi începu să îşi aducă aminte de Jeanette 
Chenier în casa ei mare de lângă râul Jaudy, iar acea amintire 
legată de o fostă dragoste îl făcu să se simtă vinovat faţă de 
Eleanor. Unde se află oraşul tău natal? îl întrebă pe Robbie ca 
să scape de aduceri-aminte. 

— Am crescut aproape de Langholm. 

— Unde e asta? 

— Pe râul Esk, spuse Robbie, nu departe la nord de graniţă. 
E o ţară dură, aşa e. Nu ca asta. 

— Asta e o provincie bună, spuse blând Thomas. Privi în 
sus către pereţii verzi înalți ai castelului Maiden, unde dia- 
volul se juca în ajunul Zilei Tuturor Sfinţilor şi unde cârsteii 
de câmp îşi dădeau glas asprului lor cântec. Erau mure coapte 
în gardurile vii şi, pe măsură ce umbrele se măreau, puii de 
vulpe se aventurau la marginea dealurilor. După câțiva kilo- 
metri noaptea luă locul serii, dar putea simți mirosul mării 
acum Şi îşi imagina că o putea auzi şi vedea îmbibând cu apă 
Şi înghițind pietrişul din Dorset. Era momentul fantomatic al 
zilei, când sufletele morților licăresc la marginea privirii 
oamenilor şi când oamenii se grăbesc să ajungă acasă la focul 
lor, la acoperişul lor din paie şi la uşile lor încuiate. Se auzea 
un câine urlând într-unul dintre sate. 

Thomas se gândise să meargă la Down Mapperly unde Sir 
Giles Marnott, magistrat în mai multe sate, îşi avea conacul, 
dar era prea târziu şi nu crezu de cuviinţă să meargă la conac 
după lăsarea întunericului. Oricum, Thomas voia să ajungă 
în Hookton şi să-şi vadă locul de baştină înainte să vor- 
bească cu Sir Giles, aşa că îşi întoarse calul obosit către 
mare şi îl conduse pe Robbie în umbra mare şi întunecată a 
dealului Lipp. 

— Am omorât primii oameni pe dealul ăsta, se lăudă el. 

— Cu arcul? 
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— Patru dintre ei, spuse Thomas, cu patru săgeți. 

Asta nu era chiar adevărat pentru că trăsese şapte sau opt 
săgeți, dacă nu mai multe, dar tot omorâse patru dintre călă- 
reţii care veniseră de peste canal pentru a jefui Hooktonul. Iar 
acum era în umbra întunecată a văii din Hookton săpate de 
mare şi putea vedea neliniştea valurilor ce se spărgeau 
scânteind în amurgul târziu în timp ce el mergea pe lângă apă 
către locul unde tatăl lui predicase şi murise. 

Nu mai locuia nimeni acolo. Invadatorii lăsaseră satul 
mort. Casele fuseseră arse, acoperişul bisericii căzuse şi săte- 
nii fuseseră îngropaţi în cimitirul năpădit de urzici, ţepi şi 
ciulini. Trecuseră patru ani şi jumătate de când debarcase în 
Hookton acel grup de invadatori conduşi de verişorul lui 
Thomas, Guy Vexille, contele de Astarac, şi de către tatăl lui 
Eleanor, Sir Guillaume d'Evecque. Thomas omorâse patru 
arcaşi şi acela fusese începutul vieţii lui de arcaş. Îşi aban- 
donase studiile la Oxford şi, până în acest moment, nu se mai 
întorsese în Hookton. 

— Aceasta a fost casa mea, îi spuse el lui Robbie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Francezii, asta s-a întâmplat, spuse Thomas şi făcu semn 
către marea întunecată. Au navigat dinspre Normandia. 

— Isuse! Robbie, din cine ştie ce motiv, fu surprins. Ştia că 
granițele Angliei şi Scoției erau locuri în care clădirile erau 
incendiate, vitele furate, femeile siluite şi bărbaţii omorâţi, 
dar nu-i trecuse niciodată prin cap că asta se întâmpla atât de 
departe în sud. Cobori de pe cal şi păşi spre nişte tufe de urzici 
care acopereau ceea ce fusese odată o casă țărănească. A fost 
un sat aici? 

— Un sat de pescari, spuse Thomas şi merse pe unde odată 
era strada pe care se cârpeau plasele şi pe care femeile afumau 
peşte. Casa tatălui său era acum un vraf de lemne arse, aco- 
perit de coadâ-rândunicii. Celelalte case erau la fel, acope- 
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rişurile din paie şi gardurile din nuia arseseră şi se făcuseră 
una cu pământul. Doar biserica la vest de apă rămăsese în 
picioare, ridicându-se cu pereţii scorojiţi sub cerul înstelat. 
Thomas şi Robbie îşi legară caii de un puiet de alun din 
grădină, după care îşi duseră bagajele în biserica părăsită. Era 
prea întuneric să cerceteze locul, dar Thomas nu putea să 
doarmă, aşa că se duse pe plajă şi îşi aduse aminte de acea 
dimineaţă de Paşti când aici acostaseră corăbiile normande şi 
cum în zori dăduseră năvală bărbați zbierând cu săbii şi 
arbalete, topoare şi foc. Veniseră pentru Graal. Guy Vexille 
credea că unchiul lui îl avea, aşa că Harlequin trecuse satul 
Hookton prin foc şi sabie. Îl arsese, îl distrusese şi plecase de 
acolo fără Graal. 

Apa clipocea învolburându-se în albia limbii de pământ 
Hook ce înainta în mare, unde zgomotul se înteţea. Thomas 
stătea pe acea bucată de pământ, înfăşurat în noua lui mantie, 
cu arcul lui mare şi negru lângă el. Capelanul, John Pryke, 
vorbise despre Graal pe acelaşi ton grav pe care părintele 
Hobbe îl folosea când vorbea despre relicvă. Graalul, spunea 
părintele Pryke, nu era doar cupa din care a băut vin Hristos 
la Cina cea de Taină, ci potirul în care a curs sângele lui 
Hristos pe cruce. 

— Longinus, spusese părintele Pryke entuziasmat, era cen- 
turionul de sub cruce care, atunci când sulița a lovit puternic, 
a ridicat vasul să adune sângele! 

Cum, se întreba Thomas, ajunsese cupa din camera de sus 
unde Hristos Îşi luase ultima cină în mâinile unui centurion 
roman? Şi mai ciudat, cum ajunsese la Ralph Vexille? Închise 
ochii, legănându-se înainte şi înapoi, ruşinat de lipsa sa de cre- 
dință. Părintele Hobbe mereu îi zicea Thomas Necredinciosul. 

— Nu trebuie să cauţi explicaţii, îi spusese de nenumărate 
ori părintele Hobbe, pentru că Graalul este un miracol. E mai 
presus decât orice explicaţie. 
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— C'est une tasse magique! adăugase Eleanor, adăugând şi 
reproşul ei la cel al părintelui Hobbe. 

Thomas voia atât de mult să creadă că era o cupă magică! 
Voia să creadă că Graalul exista dincolo de privirea umană, în 
spatele unui văl al necredinţei, şi că era un vas străveziu, scli- 
pitor, minunat, scăldat în lumină şi strălucind ca o vâlvătaie. 
Voia să creadă că într-o zi va prinde formă şi că din cupa sa, 
ce ţinuse vinul şi sângele lui Hristos, va curge pace şi sănătate. 
Dar dacă Dumnezeu ar fi vrut să fie pace pe pământ şi să nu 
mai existe boli, atunci de ce ar fi tăinuit Graalul? Părintele 
Hobbe socotea că omenirea nu era demnă să ţină cupa, iar 
Thomas se întreba dacă aşa stăteau lucrurile. Era cineva 
demn? Și poate, se gândea Thomas, dacă Graalul avea vreo 
putere, aceasta era de a spori defectele şi virtuțile celor care îl 
căutau. Părintele Hobbe devenise asemenea unui sfânt în 
căutarea acestuia, iar preotul ciudat şi servitorul lui întunecat 
mai răi. Era ca o lentilă de cristal folosită de bijutieri să mă- 
rească o operă, doar că Graaalul era un cristal ce mărea carac- 
terele. Thomas se întreba ce dezvăluia la el. Îşi aminti de neli- 
niştea lui la gândul de a se însura cu Eleanor şi deodată începu 
să plângă în hohote, jelind-o mai mult decât oricând până 
atunci de când fusese omorâtă. Se legăna înainte şi înapoi, 
cuprins de o durere la fel de profundă ca marea ce lovea 
pietrişul, şi chinuit de gândul că era un păcătos nespovedit, cu 
sufletul condamnat iadului. 

Îi era dor de femeia sa, se ura pe sine, se simţea gol pe 
dinăuntru, singur şi condamnat, şi aşa, în satul mort al tatălui 
său, plângea copleşit de tristeţe şi durere. 


Mai târziu, începu să plouă. Ploaia care nu se mai oprea 
trecu prin mantia nouă a lui Thomas şi îi făcu pe el şi pe 
Robbie să îngheţe până la os. Aprinseră un foc ce pâlpâia slab 


l Este o cupă magică (în lb. franceză în orig.) 
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în vechea biserică, mocnind sub ploaie şi oferindu-le o vagă 
iluzie de căldură. 

— Sunt lupi pe aici? întrebă Robbie. 

— Se zicea că sunt, spuse Thomas, dar nu am văzut niciodată. 

— Noi avem lupi în Eskdale, spuse Robbie, şi ochii lor 
roşii strălucesc în noapte ca focul. 

— Sunt monştri aici în mare, spuse Thomas. Corpurile lor vin 
la mal câteodată şi poţi să le găseşti oasele pe faleză. Câteo- 
dată, chiar şi în zilele liniştite, bărbaţii nu se mai întorceau 
acasă de la pescuit şi atunci se ştia că i-au prins monștrii. 

Se cutremură şi îşi făcu semnul crucii. 

— Când a murit bunicul meu, spuse Robbie, lupii au dat 
târcoale casei şi au urlat. 

— E o casă mare? 

Robbie păru surprins de întrebare. Se gândi pentru un 
moment, apoi aprobă din cap. 

— Da, spuse el. Tatăl meu e moșier. 

— Un lord? 

— Ca un lord, spuse Robbie. 

— A luptat pe câmpul de bătălie? 

— Şi-a pierdut un picior şi o mână la Berwick. Aşa că noi, 
băieţii, trebuie să luptăm pentru el. Eu sunt cel mai mic din 
patru frați câți suntem. Trei acum, se corectă el, făcându-și 
semnul crucii şi cu gândul la Jamie. 

Ba dormeau, ba se trezeau dârdâind, iar în zori Thomas se 
duse înapoi pe limba de pământ ce înainta în mare pentru a 
privi noua zi cum se prelinge, cenuşie, de-a lungul marginii 
neregulate a mării. Ploaia se oprise, dar un vânt rece sfâşia 
crestele valurilor. Cenuşiul se transformă într-un alb murdar 
şi mai târziu în argintiu în timp ce pescăruşii scoteau strigăte 
rotindu-se deasupra limbii de pământ unde pe o ridicătură găsi 
patru stâlpi de lemn bătuţi de vreme. Nu fuseseră acolo când 
plecase el, dar sub unul dintre ei, pe jumătate îngropată sub 
roci, era o bucată galbenă de craniu şi se gândi că aparţinea 
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unuia dintre arbaletrieri pe care îi omorâse el cu arcul lui mare 
şi negru în acea zi de Paşti. Patru stâlpi, patru oameni morți şi 
Thomas presupuse că cele patru capete fuseseră puse pe stâlpi 
să privească spre mare până ce pescăruşii le scoseseră ochii şi 
ciuguliseră toată carnea până la craniu. 

Privea către satul distrus, dar nu putea vedea pe nimeni. 
Robbie se afla încă în biserica din care ieşea un firicel de fum, 
dar, altfel, Thomas era singur cu pescăruşii. Nu erau nici 
măcar oi, vite sau capre pe dealul Lipp. Veni înapoi pe țărm, 
scrâşnind cu picioarele pe pietriș, şi băgă de seamă că ținea 
încă în mână bucata de craniu pe care o azvârli în apă, unde 
bărcile de pescuit erau inundate pentru a scăpa de șobolani. I 
se făcu foame, aşa că se duse şi luă bucata de brânză tare şi de 
pâine neagră din coburul pe care îl aruncase lângă ușa bise- 
ricii. Pereţii bisericii, pe care acum putea să îi vadă mai bine 
la lumina zilei, păreau mai joşi decât şi-i aducea el aminte, pro- 
babil pentru că localnicii veniseră cu carele şi luaseră pietre 
pentru hambare şi cocini sau pentru pereţii caselor. Înăuntrul 
bisericii nu se aflau decât o grămadă de mărăcini şi urzici şi 
nişte bucăţi de lemn acoperite de vegetaţie. 

— Am fost cât pe ce să fiu omorât aici, îi spuse el lui 
Robbie, şi îi povesti cum, în vreme ce invadatorii izbeau în 
ușa bisericii, el spărsese geamul din corn al ferestrei dinspre 
răsărit şi sărise în cimitir. Îşi amintea cum piciorul lui strivise 
cupa argintie pentru împărtăşanie când se urcase pe altar. 

Dacă acea cupă argintie reprezenta Graalul? Râse tare la 
acest gând. Cupa pentru împărtăşanie fusese un pocal argintiu 
care avea gravată emblema familiei Vexille, iar acea em- 
blemă, decupată de pe cupa spartă, era acum prinsă de arcul 
lui Thomas. Doar asta rămăsese din pocalul vechi, dar nu 
acesta fusese Graalul. Graalul era mult mai vechi, mult mai 
misterios şi mult mai înfricoşător. 

Altarul nu mai era, dar în dreptul lui se zărea printre urzici 
un bol din argilă. Thomas dădu plantele la o parte şi ridică 
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bolul, amintindu-şi cum îl umplea tatăl lui cu împărtăşanie 
înaintea slujbei şi-l acoperea cu un ştergar, şi dup-aia se 
grăbea să-l ducă la biserică, enervându-se când vreun sătean 
nu îşi dădea jos pălăria şi nu se apleca în fața vasului când 
trecea. Thomas îl lovise cu piciorul atunci când se urcase pe 
altar în încercarea de a scăpa de francezi şi acum era tot acolo. 
Zâmbi trist, se gândi să păstreze bolul, dar îl aruncă înapoi în 
urzici. Arcaşii trebuie să călătorească fără multe bagaje. 

— Vine cineva, îl avertiză Robbie, fugind să ia sabia un- 
chiului său. 

Thomas îşi luă arcul şi apucă o săgeată din tolbă, şi chiar 
atunci auzi bocănitul potcoavelor şi lătratul câinilor. Se duse la 
uşa părăginită şi văzu doisprezece câini de vânătoare stropind 
prin apă cu limbile atârnând printre colţi; nu avu timp să fugă 
de ei, ci doar să se lipească de zid când câinii îi luară urma. 

— Argos! Maera! Înapoi! Unde vă sunt manierele? ţipă 
călăreţul la câinii lui, întărind comenzile sale pocnind din bici 
deasupra capetelor lor, dar câinii îl înconjurară pe Thomas şi 
săriră la el. Însă nu era în pericol: îl lingeau pe faţă şi dădeau 
din coadă. Orthos! sări vânătorul la un câine, după care privi 
insistent la Thomas. Nu îl recunoscu, dar câinii evident îl 
ştiau, ceea ce îl nedumeri pe vânător. 

— Jake, spuse Thomas. 

— Sfinte Isuse Hristoase! explică Jake. Sfinte Isuse! Uite ce 
a adus mareea! Orthos! Argos! Jos şi plecaţi, nenorociţilor, jos 
şi plecaţi! Biciul pocni tare şi câinii, încă agitaţi, se retraseră. 
Jake dădu din cap. Eşti Thomas, nu-i aşa? 

— Ce mai faci, Jake? 

— Îmbătrânesc, spuse țâfnos Jake Churchill, după care cobori 
din şa, îşi făcu loc printre câini şi îl întâmpină pe Thomas cu 
o îmbrățişare. Blestematul de taică-tu a botezat câinii ăştia. 
Credea că e o glumă. Mă bucur să te văd, băiete! Jake avea 
barba căruntă, faţa îi era întunecată ca o alună de la vreme, iar 
pielea îi era acoperită de cicatrici de la cât se zgâniase de 
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mărăcini. Era vânătorul de frunte al lui Sir Giles Marriott şi el 
îl învățase pe Thomas să tragă cu arcul şi cum să pândească o 
căprioară şi cum să străbată ținuturile nevăzut şi fără să atragă 
atenţia. Dumnezeule mare, băiete, spuse el, da” ce-ai mai cres- 
cut! Uită-te la tine! 

— Băieţii cresc, Jake, spuse Thomas şi îi făcu semn lui 
Robbie. El e un prieten. 

Jake îi făcu semn, după care alungă doi câini de lângă 
Thomas. Câinii, numiţi după câini din miturile greceşti şi 
latineşti, scheunau entuziasmați. 

— Şi ce dracului faceţi voi doi aici? vru Jake să ştie. Ar fi 
trebuit să veniți la conac ca nişte creştini ce sunteți! 

— Am ajuns aici târziu, explică Thomas, şi voiam să mai 
văd locurile. 

— Nu e nimic de văzut aici, spuse dispreţuitor Jake. Aici 
nu mai sunt decât iepuri. 

— Acum vVânezi iepuri? 

— Băiete, nu aduc douăzeci de câini să prind nişte iepuri. 
Nu, băiatul lui Lally Gooden v-a zărit furişându-vă pe aici azi- 
noapte, aşa că Sir Giles m-a trimis să văd ce se petrece. Doi 
vagabonzi au încercat în primăvară să se aciueze aici şi au 
trebuit să fie alungaţi cu biciul. Și săptămâna trecută au fost 
doi străini care dădeau târcoale pe aici. 

— Străini? întrebă Thomas, ştiind că Jake putea la fel de 
bine să se refere la necunoscuţi veniţi din parohia învecinată. 

— Un preot şi omul lui, spuse Jake, şi, dacă nu ar fi fost 
preot, aş fi pus câinii pe el. Nu îmi plac străinii, nu văd nici un 
rost la ei. Caii ăia ai voştri par înfometați. Ca şi voi. Vreţi un 
mic dejun? Sau aveţi de gând să staţi acolo şi să jigăniți câinii 
ăia nenorociți până nu mai pot? 

Merseră înapoi la Mapperley Down, urmând câinii prin 
satul mic. Thomas îşi aducea aminte că locul acela era mare, 
de două ori mai mare decât Hookton, şi, copil fiind, îl consi- 
derase aproape un oraş, dar acum vedea cât era de mic de fapt. 
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Mic şi Jos, astfel încât călare era mai înalt decât căsuţele cu 
acoperişuri din paie care-i păruseră ca nişte palate atunci când 
era copil. Maldărul de balegă de lângă fiecare căsuţă era la fel 
de înalt ca acoperişul. Conacul lui Sir Giles Marriott, aflat ime- 
diat după sat, avea de asemenea acoperişul din paie; acoperişul 
de grosimea muşchiului de copac aproape mătura pământul. 

— Va fi bucuros să te vadă, îi promise Jake. 

Şi chiar aşa a fost Sir Giles. Era un bărbat în vârstă acum, 
un văduv care se îngrijorase de neastâmpărul lui Thomas, dar 
care acum îl întâmpină ca pe un fiu de mult pierdut. 

— Eşti slab, băiete, prea slab. Nu e bine ca un bărbat să fie 
slab. Luaţi micul dejun? Budincă de mazăre şi bere, asta 
avem. leri am avut pâine, dar azi nu. Când mai facem pâine, 
Gooden? îşi întrebă el servitorul. 

— Azi e miercuri, sir, spuse servitorul mustrător. 

— Mâine atunci, îi spuse Sir Giles lui Thomas. Mâine 
pâine, nu avem pâine azi. Nu e bine să faci pâine miercurea. 
Te otrăveşte pâinea de miercuri. Înseamnă că am mâncat-o 
p-aia de luni. Spui că eşti scoțian? 

Ultima întrebare îi era adresată lui Robbie. 

— Aşa este, sir. 

— Credeam că toţi scoțienii au barbă, spuse Sir Giles. Era 
un scoțian şi în Dorchester, nu-i aşa, Gooden? Ți-l aduci 
aminte? Avea barbă. Cânta la ţiteră şi dansa bine. Trebuie să 
îți aduci aminte de el. 

— Era din insulele Scilly, spuse servitorul. 

— Asta am zis şi eu. Avea barbă, nu-i aşa? 

— Aşa e, Sir Giles. Una mare. 

— Vedeţi, şi Sir Giles luă o gură de budincă de mazăre; nu 
mai avea decât doi dinţi în gură. Era gras, cu părul alb şi fața 
roşie şi avea cel puțin cincizeci de ani. Nu mai pot să călăresc 
un cal acum, Thomas, recunoscu el. Nu-mi rămâne decât să 
stau pe lângă casă şi să văd cum e vremea. Ţi-a spus Jake că 
doi străini au dat târcoale pe aici? 
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— Mi-a spus, sir. 

— Un preot! Cu robă negru cu alb, ca o coţofană. Voia să 
vorbim despre tatăl tău şi i-am spus că nu avem despre ce să 
vorbim. Părintele Ralph e mort, i-am zis, şi Dumnezeu să îl 
odihnească în pace. 

— Preotul a întrebat şi de mine, sir? întrebă Thomas. 

Sir Giles rânji. 

— l-am spus că nu te-am mai văzut de ani de zile şi că sper 
să nu te mai văd niciodată, iar apoi servitorul lui m-a întrebat 
unde ar putea să te caute şi i-am spus să nu vorbească fără per- 
misiunea superiorului său. Nu i-a plăcut asta! chicoti el. 
Atunci coțofana a întrebat de tatăl tău şi i-am spus că abia 
l-am cunoscut. Asta a fost o minciună, bineînţeles, dar m-a 
crezut şi a plecat. Pune nişte lemne pe foc, Gooden! Ar muri 
omul de frig în propriul conac dacă ar fi după tine. 

— Deci preotul a plecat, sir? întrebă Robbie. 

Era greu de crezut ca de Taillebourg să accepte aşa de 
uşor un refuz şi să plece supus. 

— Îi era frică de câini, spuse Sir Giles, încă amuzat. Aveam 
câţiva câini lângă mine şi, dacă nu ar fi fost îmbrăcat ca o 
coţofană, le-aş fi dat drumul să sară la el, dar nu e bine să 
omori preoți. Mereu te aşteaptă probleme dup-aia. Vine dia- 
volul şi îşi bagă coada dacă omori un preot. Dar nu îmi plăcea 
de el şi i-am spus că nu ştiu cât mai pot să stăpânesc câinii. E 
nişte şuncă în bucătărie. Ai vrea nişte şuncă, Thomas? 

— Nu, Sir. 

— Cât urăsc iarna! 

Sir Giles privea către focul ce acum ardea puternic în 
şemineul mare. Conacul avea grinzile ce susțineau acoperişul 
mare înnegrite. La un capăt, un paravan din lemn gravat 
ascundea bucătăria, iar camerele private erau la celălalt capăt. 
De când îi murise soția, Sir Giles nu mai folosise camerele 
MICI, Ci trăia, mânca şi dormea lângă foc. 
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— Cred că asta va fi ultima mea iarnă, Thomas. 

— Sper să nu, sir. 

— Speră ce naiba vrei, dar nu o să mai rezist. Nu când vine 
gheaţa. E cald în zilele astea, Thomas. Muşcă din tine, frigul, 
îți muşcă din măduvă şi nu îmi place. Nici tatălui tău nu îi 
plăcea. Se uita la Thomas acum. Tatăl tău mereu zicea că o să 
pleci. Nu la Oxford. Ştia că nu îţi plăcea. Ca şi cum ai biciui 
un cal de luptă între coapse, obişnuia să spună. Ştia că o să 
fugi şi o să te faci ostaş. Mereu spunea că ai sânge rece. Sir 
Giles zâmbi, amintindu-şi. Dar mai zicea şi că o să te întorci 
într-o bună zi acasă. Spunea că o să vii să îi arăţi ce tânăr 
iscusit ai ajuns. 

Thomas clipea printre lacrimi. Chiar spusese tatăl lui asta? 

— Am venit acum înapoi, spuse el, să îţi pun o întrebare, sir. 
Cred că aceeaşi întrebare pe care voia şi preotul să ţi-o pună. 

— Întrebări? mormăi Sir Giles. Nu mi-au plăcut niciodată 
întrebările. Vezi tu, le trebuie răspunsuri. Bineînţeles că vrei 
nişte şuncă! Cum adică, nu? Gooden? Zi fetei tale să despa- 
cheteze şunca aia, vrei? 

Sir Giles se ridică în picioare şi se îndreptă către un cufăr 
de pe partea cealaltă a sălii. Cufărul era din stejar negru, 
lustruit. Deschise capacul şi, gemând din cauza efortului de a 
se apleca, începu să scormonească printre hainele şi cizmele 
ce erau amestecate înăuntru. 

— Cred, Thomas, continuă el, că nu am nevoie de întrebări. 
Stau în judecătoria moşiei în fiecare a doua săptămână şi ştiu 
dacă împricinaţii sunt vinovaţi sau nevinovaţi din momentul 
în care sunt aduşi în sală! Dar să nu uiţi că trebuie să ne 
prefacem, nu e aşa? Acum, unde e? Ah! Găsi ce anume căuta 
şi aduse lucrul cu pricina la masă. Deci, Thomas, lasă dracului 
întrebările şi uite aici răspunsul tău. 

Împinse legăturica peste masă. 
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Era un obiect mic împachetat în pânză de sac vechi. 
Thomas avu o premoniţie absurdă cum că acela era chiar 
Graalul şi fu nemaipomenit de dezamăgit când văzu că legă- 
tura conţinea o carte. Coperta din față a cărţii era o porțiune 
de piele moale, de patru sau de cinci ori mai mare decât 
paginile, şi ar fi putut fi folosită să învelească volumul, dar 
când Thomas o deschise, văzu că era scrisă de mâna tatălui 
său. Dar, fiind de la tatăl lui, nimic nu era concret. Thomas 
frunzăni încet filele şi descoperi notițe scrise în latină, greacă 
şi un manuscris ciudat ce crezu el că era în ebraică. Se 
întoarse la prima pagină unde erau scrise doar trei cuvinte şi, 
citindu-le, simți cum i se opreşte inima. 

— Calix meus inebrians!. 

— Acesta este răspunsul tău? întrebă Sir Giles. 

— Da, sir. 

Sir Giles se uită la prima pagină. 

— Aia e latină, nu e aşa? 

— Da, sir. 

— Aşa am crezut. M-am uitat, bineînţeles, dar nu am putut 
să îi dau de cap şi nu am vrut să îl întreb pe Sir John — Sir John 
era preotul de la Sfântul Peter din Dorchester — sau pe tipu’ 
ăla avocat, cum îl cheamă? Ăla care. salivează atunci când se 
agită. Ştie latină, sau cel puţin aşa zice. Ce înseamnă? 

— „Potirul meu mă îmbată“, spuse Thomas. 

— „Cupa mea mă îmbată“! Lui Sir Giles i se păru teribil de 
amuzant. Ei, tatăl tău era dus cu pluta. Un om bun, un om bun, 
dar Doamne! „„Potirul meu mă îmbată“! 

— E un verset dintr-un psalm, spuse Thomas, dând la pa- 
gina a doua, cea scrisă în caractere ce credea că sunt ebraică, 
deşi era ceva ciudat la ele. Unul dintre simbolurile care reve- 
neau semăna cu un ochi uman şi Thomas nu văzuse niciodată 


l Psalmul 22, versetul 6 


Vagabond 193 


asta în vreun manuscris în ebraică, deşi, cu toată sinceritatea, 
văzuse puţină ebraică la viaţa lui. E dintr-un psalm, sir, con- 
tinuă el, care începe spunând că Dumnezeu este păstorul nostru. 

— Al meu nu e, bombăni Sir Giles. Nu sunt o blestemată 
oaie. 

— Nici eu, sir, declară Robbie. 

— Am auzit, se întoarse Sir Giles spre Robbie, că regele 
Scoției a fost luat prizonier. 

— A fost, sir? întrebă inocent Robbie. 

— Probabil e o aiureală, răspunse Sir Giles, după care începu 
să spună o poveste lungă despre cum întâlnise un scoțian băr- 
bos în Londra, dar Thomas ignoră povestea pentru a răsfoi 
filele cu însemnările tatălui său. Simţi o ciudată dezamăgire 
pentru că acea carte sugera că era justificată căutarea Graalului. 
Voia ca cineva să îi spună că era o absurditate, să îl elibereze 
de căutarea potirului, dar tatăl lui îl luase destul în serios încât 
să scrie acea carte. Dar tatăl lui, îşi aduse aminte Thomas, 
fusese nebun. 

Mary, fata lui Gooden, aduse şunca. Thomas o ştia pe 
Mary de când erau amândoi mici şi se jucau în noroi. Îi zâmbi 
în semn de salutare, după care văzu că Robbie o privea ca şi 
cum aceasta ar fi fost o apariţie din ceruri. Avea părul lung şi 
negru şi buzele pline şi Thomas era sigur că Robbie ar desco- 
peri că are mulți rivali în Down Mapperley. Aşteptă până ce 
Mary plecă şi ridică volumul. 

— V-a vorbit vreodată tatăl meu despre asta, sir? 

— Vorbea despre tot, spuse Sir Giles. Vorbea ca o femeie, 
aşa făcea. Nu se oprea niciodată! Am fost prietenul tatălui tău, 
Thomas, dar nu am fost niciodată un bărbat religios. Dacă 
vorbea prea mult despre asta, adormeam. Îi plăcea asta. Sir 
Giles se opri să taie o felie de şuncă. Dar tatăl tău era nebun. 

— Credeţi că asta e nebunie, sir? 

Thomas ridică din nou cartea. 
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— Tatăl tău era nebun după Dumnezeu, dar nu era un prost. 
Nu am cunoscut niciodată un bărbat cu mai mult simţ al reali- 
tăţii şi îmi lipseşte asta. Îmi lipsesc sfaturile lui. 

— Fata aia lucrează aici? întrebă Robbie, arătând către 
paravanul după care dispăruse Mary. 

— Dintotdeauna, spuse Sir Giles. Îţi aduci aminte de Mary, 
Thomas? 

— Am încercat să o trag de cosiţe când eram amândoi 
copii, spuse Thomas. Dădu paginile cărţii tatălui său din nou, 
deşi nu avea timp acum să glumească pe seama înţelesurilor 
cuvintelor încâlcite. Ştii ce e asta, nu, sir? 

Sir Giles făcu o pauză, apoi dădu din cap. 

— Ştiu, Thomas, că mulţi oameni vor ceea ce tatăl tău pre- 
tindea să fi avut. 

— Deci chiar a pretins asta? 

O altă pauză. 

— A făcut aluzie la asta, spuse rece Sir Giles, şi nu te 
invidiez. 

— Pe mine? 

— Pentru că mi-a dat cartea asta, Thomas, şi mi-a spus că, 
dacă i se întâmplă ceva să o păstrez până când eşti destul de 
mare şi destul de bărbat pentru a prelua această misiune. Asta 
mi-a spus. Sir Giles îl privi pe Thomas şi văzu cum fiul 
prietenului său face un pas înapoi. Dar dacă voi doi vreţi să 
rămâneţi o vreme, spuse el, atunci sunteți bine-veniţi. Jake 
Churchill are nevoie de ajutor. Mi-a spus că nu a mai văzut 
niciodată atâţia pui de vulpe şi, dacă nu omorâm câţiva dintre 
nenorociţi, atunci la anul vor face ravagii printre miei cum rar 
se întâmplă. 

Thomas se uită la Robbie. Misiunea lor era să îl găsească 
pe de Taillebourg şi să răzbune moartea lu: Eleanor, a părin- 
telui Hobbe şi a fratelui lui Robbie, dar era foarte probabil, 
credea el, ca dominicanul să nu se mai întoarcă aici. Pe de altă 
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parte, Robbie voia evident să rămână: Mary Gooden avusese 
grijă de asta. Şi Thomas era obosit. Nu ştia unde să îl caute pe 
preot, aşa că varianta să rămână era bine-venită. Aşa avea şi 
prilejul să studieze cartea şi, deci, de a-l urma pe tatăl său pe 
drumul lung şi sinuos către Graal. 

— O să stăm, sir, spuse Thomas. 

Pentru o vreme. 


Era pentru prima oară când Thomas trăia ca un lord. Nu 
ca un mare lord, poate, nu ca un conte sau un duce cu zeci de 
oameni pe care să îi comande, dar totuşi privilegiat, stabilit 
într-un conac — chiar dacă acel conac era un cămin din lemn, 
cu acoperiş de paie şi cu o podea din pământ bătătont — să 
piardă zilele în timp ce alți oameni făceau muncile grele ale 
vieții îngrijindu-se de tăiatul lemnelor pentru foc, de scos apă, 
muls vacile, bătut untul, frământat coca şi spălat rufe. Robbie 
era mai obişnuit cu asta, dar considera că viața era mult mai 
uşoară în Dorset. 

— Acasă, spuse el, mereu se găsesc nişte nenorociţi de 
năvălitori englezi să vină de peste deal să îți fure vitele sau să 
îți ia grâul. 

— Pe când tu, spuse Thomas, nu te-ai gândi niciodată să 
mergi în sud să furi de la englezi. 

— Da? de ce să mă gândesc la un astfel de lucru? întrebă 
Robbie, rânjind. 

Iarna se apropia cu paşi mari şi ei vânau pe pământurile lui 
Sir Giles Marriott pentru a face câmpurile sigure pentru 
sezonul mieilor şi pentru a aduce carne de vânat pe masa lui 
Sir Giles; beau în tavernele din Dorchester şi râdeau de măscă- 
ricii care veneau la bâlciurile de iarnă. Thomas îşi regăsi nişte 
vechi prieteni cărora le spuse poveşti despre Bretania, 
Normandia şi Picardia, dintre care unele erau adevărate. 
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Câştigă săgeata de aur la concursul de tras cu arcul ţinut în 
timpul unui târg şi i-o duse lui Sir Giles care o agăţă în sală şi 
o declară cel mai frumos trofeu pe care îl văzuse el vreodată. 

— Fiul meu putea să tragă bine cu arcul, chiar foarte bine. 
Îmi place să cred că ar fi putut să câştige chiar el trofeul ăsta. 

Singurul fiu al lui Sir Giles murise de febră şi singura lui 
fiică era măritată cu un cavaler care deţinea pământ în Devon 
şi Sir Giles nu îi plăcea nici pe ginere, nici pe fiică. 

— Ei o să moştenească proprietatea când o să mor, îi spuse 
lui Thomas, aşa că tu şi Robbie bucuraţi-vă de ea cât mai 
puteţi. 

Thomas se convinse singur că nu ignora căutarea 
Graalului mulţumită ceasurilor pe care le petrecea cercetând 
cartea tatălui său. Paginile erau din hârtie de pergament, scumpă 
şi rară, ceea ce arăta cât de importante fuseseră notițele pentru 
părintele Ralph, dar chiar şi aşa nu prea aveau înţeles pentru 
Thomas. O mare parte din carte erau poveşti. Una era despre 
un om orb căruia, atingând cupa, îi revenise vederea, dar pen- 
tru că fusese dezamăgit de cum arăta Graalul, şi-o pierduse 
din nou. Alta povestea cum un războinic musulman încercase 
să fure Graalul şi fusese transformat în şarpe pentru neascul- 
tarea lui. Cea mai lungă povestire era cea despre Parsifal, un 
cavaler de odinioară care plecase în cruciadă şi descoperise 
Graalul în mormântul lui Hristos. De data aceasta, cuvântul ce 
descria Graalul era crater, adică bol, pe când în alte pagini era 
calix, o cupă, şi Thomas se întrebă dacă avea vreo însemnă- 
tate această diferență. Dacă tatăl lui avusese Graalul, nu ar fi 
trebuit să ştie dacă era o cupă sau un bol? Sau poate că nu era 
de fapt nici o diferenţă. Oricum, lunga poveste spunea cum 
bolul stătuse pe un raft în mormântul lui Hristos la vederea 
oricui intra în mormânt, şi pelerini creştini, şi inamicii lor pă- 
gâni, dar abia când Sir Parsifal intrase în peşteră în genunchi 
Graalul îşi dezvăluise prezenţa, pentru că Sir Parsifal era un 
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om virtuos şi deci demn de a i se deschide ochii. Sir Parsifal 
luase bolul, aducându-l în lumea creştină, unde avea de gând 
să construiască un altar demn de comoară, dar, înregistra con- 
cis povestea, „a murit“. Tatăl lui Thomas scrisese sub această 
concluzie abruptă: „Sir Parsifal era conte de Astarac şi era 
cunoscut sub un alt nume. S-a căsătorit cu o Vexille“. 

— Sir Parsifal! Sir Giles fu impresionat. Era un membru al 
familiei tale, deci? Tatăl tău nu mi-a pomenit nimic de asta. 
Cel puţin aşa cred. Am dormit la multe dintre poveştile lui. 

— De obicei lua în derâdere asemenea poveşti, spuse Thomas. 

— De multe ori luăm în derâdere ceva de care ne e frică, 
observă Sir Giles emfatic. Rânji deodată. Jake mi-a spus că ați 
prins vulpea aia bătrână la Cele Cinci Marii. 

Cele Cinci Marii erau cinci movile de morminte antice de- 
spre care localnicii ziceau că fuseseră săpate de uriaşi şi Thomas 
nu înţelesese niciodată de ce erau şase uriași, şi nu cinci. 

— Nu era acolo, spuse Thomas, ci în spate la White Nothe. 

— În spate la White Nothe? Sus pe faleză? Sir Giles îl privi 
pe Thomas, după care începu să râdă. Aţi fost pe pământunile 
lui Holgate! Pungaşilor! Sir Giles, care se plânsese mereu când 
Thomas vâna ilegal pe pământurile lui, găsea acum acest jaf 
de la un vecin foarte amuzant. E un om bătrân, Holgate. Deci 
îi dai de cap acelei cărţi? 

— Ce aş vrea să ştiu mai mult! spuse Thomas, privind la 
numele Astarac. Aflase doar că Astarac era o feudă sau un 
ținut din sudul Franţei şi că aici îşi avea sălaşul familia 
Vexille înainte ca membrii ei să fie declarați rebeli şi eretici. 
Mai aflase că Astarac era aproape de ținuturile Cathar, destul 
de aproape încât erezia să îi cuprindă şi pe membrii familiei 
Vexille şi când, cu o sută de ani în urmă, regele francez şi 
adevărata Biserică îi arseseră pe toţi ereticii din ținut, membrii 
Vexille se văzuseră nevoiţi să fugă. Din manuscrisul tatălui 
său reieşea că legendarul Sir Parsifal era un Vexille. Lui 
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Thomas i se părea că, cu cât se adâncea în mister, cu atât se 
încurca mai mult. V-a pomenit vreodată tatăl meu de Astarac, 
sir? îl întrebă el pe Sir Giles. 

— Astarac? Ce e aia? 

— De unde venea familia lui. 

— Nu, nu, a crescut în Cheshire. Asta spunea mereu. 

Dar Cheshire fusese doar un refugiu, un loc în care să se 
ascundă de inchizitori: acolo era acum ascuns Graalul? Thomas 
dădu pagina pentru a găsi un pasaj ce descria cum o coloană 
de atacatori încercase să atace turnul din Astarac şi cum aceş- 
tia fuseseră înfrânți de apariția Graalului. „I-a orbit, scrisese 
părintele Ralph, astfel încât 364 dintre ei au fost seceraţi.“ Pe 
o altă filă scria că era imposibil ca cineva să spună o minciună 
când ţine în mână Graalul, „altfel ar fi lovit de moarte“. O 
femeie stearpă e binecuvântată cu darul de a avea copii dacă 
atinge Graalului şi, dacă un bărbat bea din el în Vinerea Mare, 
1 se îngăduie s-o întrezărească pe „cea pe care o va lua ca soție 
în ceruri“. O altă poveste relata cum un cavaler, care ducea 
Graalul prin sălbăticie, era urmărit de păgâni şi, când părea că 
va fi capturat, Dumnezeu a trimis un vultur mare ce l-a prins 
pe el, calul lui şi preţiosul Graal i-a urcat în văzduh, lăsând 
războinicii păgâni zbierând furioşi şi frustraţi. 

O sintagmă revenea de nenumărate ori în însemnări: 
„Transfer calicem istem a me! “, iar Thomas putea simţi nefe- 
ricirea tatălui său răzbătând în această propoziţie repetitivă care 
înseamnă „Depărtează paharul acesta de la mine“. Erau ace- 
leaşi cuvinte pe care le rostise Hristos în Grădina Ghetsimani 
când Îl ruga pe Dumnezeu Tatăl să Îl cruţe de durerea de a fi 
răstignit pe cruce. Sintagma era câteodată scrisă în greacă, o 
limbă pe care Thomas o studiase, dar pe care nu o stăpânise 


l Sfânta Evanghelie după Marcu, cap. 14, 36 
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niciodată pe deplin; reuşise să descifreze majoritatea textului 
din greacă, dar ebraica rămase un mister pentru el. 

Sir John, bătrânul vicar de la Biserica Sfântul Petru, fu de 
acord că era un fel mai ciudat de ebraică. 

— Am uitat toată ebraica pe care am învăţat-o, îi spuse el 
lui Thomas, dar nu îmi aduc aminte să fi văzut un asemenea 
caracter! Arătă către simbolul ce semăna cu un ochi uman. 
Foarte ciudat, Thomas, foarte ciudat! Aproape că e ebraică. 
Făcu o pauză, după care spuse tânguios. Doar dacă ar fi fost 
săracul de Nathan încă aici. 

— Nathan? 

— A fost înaintea vremii tale, Thomas. Nathan aduna lipi- 
tori şi le trimitea la Londra. Doctorii de acolo apreciau lipito- 
rile de Dorset, ştiai asta? Dar, bineînţeles, Nathan era evreu şi 
a plecat cu ceilalți. 

Evreii fuseseră izgoniți din Anglia cu aproape cincizeci de 
ani în urmă, un eveniment încă proaspăt în memoria preotului. 

— Nimeni nu a descoperit de unde lua lipitorile, continuă 
Sir John, şi câteodată mă întreb dacă le-a blestemat. Se încruntă 
la carte. Asta a fost a tatălui tău? 

— Da. 

— Săracul părinte Ralph, spuse Sir John, sugerând că acea 
carte era produsul nebuniei lui. 

Închise cartea şi împături atent paginile în învelitoarea din 
piele moale. 

Nu era nici urmă de preotul de Taillebourg şi lui Thomas 
nu-i parvenea nici o veste de la prietenii lui din Normandia. Îi 
trimise o scrisoare tristă lui Sir Guillaume în care îi spunea cum 
a murit fata lui şi îl ruga să îi trimită ştiri despre Will Skeat, pe 
care Sir Guillaume îl dusese la Caen pentru a fi tratat de 
Mordecai, un doctor evreu. Scrisoarea ajunse la Southampton 
şi de acolo la Guernsey şi Thomas a fost asigurat că va fi 
trimisă mai departe în Normandia, dar nu primi nici un 
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răspuns până la Crăciun, aşa că presupuse că scrisoarea se 
pierduse. Thomas îi mai scrise şi lordului Outhwaite, asigu- 
rându-l că era perseverent în căutarea sa şi relatându-i câteva 
dintre povestirile din cartea tatălui său. 

Lordul Outhwaite îi răspunse la scrisoare, felicitându-l pen- 
tru ceea ce descoperise, după care îi dezvălui că Sir Geoffrey 
Carr părăsise Bretania cu şase oameni. Se zvonea, îi scria lor- 
dul Outhwaite, că datoriile Sperietoni erau mai mari ca oricând, 
„Ceea ce poate fi motivul pentru care a părăsit Bretania“. Nu 
era speranța unor jafuri ce îl duceau pe Sperietoare la Roche- 
Dernen, ci legea ce spunea că unui datornic nu 1 se cerea să 
restituie banii atâta timp cât îşi slujea regele în străinătate. 

„Îl vei urmări pe Sperietoare?“ întreba lordul Outhwaite, 
iar Thomas îi trimise răspuns spunându-i că va fi la La Roche- 
Dernen înainte ca el să citească acele rânduri, dar după aceea 
nu făcu nimic legat de plecarea din Dorset. Era Crăciunul, îşi 
spunea el, şi mereu îi plăcuse această sărbătoare. 

Sir Giles sărbători cele douăsprezece zile de ospăț în stil 
mare. Nu mâncă nici o bucată de carne din prima duminică 
din Adventi, ceea ce nu fu o mare greutate pentru că iubea 
tiparul şi peştele, dar în ajunul Crăciunului nu mâncă decât 
pâine, pregătindu-se de primul ospăț al sezonului. Douăspre- 
zece stupi fură aduşi în conac şi fură decoraţi cu rămurele de 
iederă şi de stejar; o lumânare mare, destul de mare încât să 
ardă toată iarna, fu aşezată pe masa cea mare şi un buştean 
mare fu pus să ardă în şemineu. Vecinii lui Sir Giles fură 
invitați să bea vin şi bere şi să mănânce carne de vită, mistreţ, 
vânat, gâscă şi porc. Cupa de la petrecere, plină cu mirodenii 
şi vin roşu condimentat, făcu înconjurul mesei şi Sir Giles, aşa 
cum făcea în fiecare noapte de Crăciun, plânse după nevasta 
sa decedată şi adormi din cauza beţiei până să ardă toate 


l Advent — perioadă liturgică ce precede Crăciunul la catolici (n.red.) 
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lumânările. În cea de-a patra noapte de Crăciun, Thomas și 
Robbie se alăturară colindătorilor care, deghizați în fantome, 
oameni verzi şi sălbatici, dansau în jurul parohiei strângând 
bani pentru Biserică. Ajunseră până la Dorchester, intrând pe 
teritoriul altor două parohii şi luându-se la bătaie cu colin- 
dătorii de la Toţi Sfinţii, şi încheiară noaptea la închisoarea 
din Dorchester de unde fură eliberaţi de un George Adyn 
amuzat, care le aduse berea de dimineaţă şi una dintre faimoa- 
sele budinci de porc ale soției sale. Ospăţul celei de-a douăspre- 
zecea nopți fu un porc, pe care Robbie îl străpunsese cu lancea, 
şi după ce acesta fu mâncat şi invitații zăceau pe jumătate beţi 
şi sătui pe trestia din sală, începu să ningă. Thomas stătea în 
prag şi privea cum fulgii se învârteau în lumina unei torţe ce 
licărea. 

— Trebuie să plecăm curând, veni Robbie lângă el. 

— Să plecăm? 

— Avem treabă, spuse scoțianul. 

Thomas ştia că asta era adevărat, dar nu voia să plece. 

— Am crezut că eşti destul de fericit aici? 

— Sunt, spuse Robbie, iar Sir Giles e mai generos decât 
merit. 

— Şi? 

— E Mary, spuse Robbie. 

Îi era ruşine şi se întrerupse. 

— Însărcinată? ghici Thomas. 

Robbie îşi făcu cruce. 

— Aşa se pare. 

Thomas privea zăpada. 

— Dacă îi dai destui bani să îşi facă o zestre, spuse el, îi 
va fi bine. 

— Nu mai am decât trei lire, zise Robbie. 

Unchiul lui îi dăduse o pungă cu bani, care ar fi trebuit să 
îl ajungă un an. 
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— Ar trebui să fie de ajuns, spuse Thomas. 

O rafală de vânt învârteji zăpada. 

— Asta mă va lăsa fără nimic! protestă Robbie. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte să te dai pe 
brazdă, spuse Thomas, amintindu-şi cum şi el fusese în 
aceeaşi situaţie cu o fată din Hookton. Se întoarse în sală unde 
un harpist şi un flautist le cântau beţivilor. Ar trebui să 
plecăm, spuse el, dar nu ştiu încotro. 

— Ziceai că vrei să mergem în Calais? 

Thomas ridică din umeri. 

— Crezi că de Tailleboug ne va căuta acolo? 

— Cred, spuse Robbie, că, odată ce va afla că ai cartea asta, 
te va urma şi în iad. 

Thomas ştia că Robbie avea dreptate, dar cartea nu se do- 
vedea a fi de mare folos. Nu specifica nicăieri că părintele 
Ralph avusese în posesia lui Graalul şi nici nu descria vreun 
loc unde ar putea să fie găsit. Thomas şi Robbie căutaseră 
cupa. Cercetaseră peşterile săpate de mare în faleză de lângă 
Hookton găsind doar lemne plutitoare, melci turtiţi şi alge de 
mare. Nu era nici o cupă aurie ascunsă în pietriş. Deci încotro 
acum? Unde trebuia căutat acum? Dacă Thomas se ducea la 
Calais, atunci sigur se va alătura armatei, dar nu credea că de 
Taillebourg îl va căuta prin preajma soldaţilor englezi. Poate, 
se gândea el, ar trebui să se ducă înapoi în Bretania şi ştia că 
nu Graalul sau nevoia de a-l întâlni pe de Taillebourg îl atră- 
geau în La Roche-Dernen, ci gândul că Jeanette Chenier se 
întorsese acasă. Se gândea des la ea, la părul ei negru şi la 
spiritul ei neînfricat şi sfidător şi de fiecare dată când se gân- 
dea la ea se simţea vinovat faţă de Eleanor. 

Zăpada nu rezistă. Se topi şi o ploaie în rafale se abătu din 
vest pe coasta Dorsetului. O corabie mare englezească eşuă pe 
pietrişul din Chesil, iar Thomas şi Robbie aduseră unul dintre 
carele lui Sir Giles pe plajă şi, cu ajutorul lui Jake Churchill 
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şi a doi dintre fiii lui, se luptară cu alţi zece oameni pentru a 
salva şase pachete de lână pe care le cărară înapoi la Down 
Mapperley şi i le prezentară lui Sir Giles care obținu într-o zi 


venitul pe un an. 
Dimineaţa următoare, preotul francez veni în Dorchester. 


Vestea le parveni prin George Adyn. 

— Ştiu, după cum ai zis, că trebuie să fim atenţi la străini, 
îi spuse el lui Thomas, iar ăsta chiar e străin. Îmbrăcat ca un 
preot, da’ cine ştie? Arată ca un vagabond, da, chiar aşa. Doar 
o vorbuliță să zici — îi făcu cu ochiul lui Thomas —, şi îl altoim 
pe nenorocit zdravăn cu biciul şi-l trimitem sus la 
Shaftesbury. 

— Ce o să îi facă acolo? întrebă Robbie. 

— Îi mai trag o biciuială şi îl trimit "napoi, spuse George. 

— E dominican? întrebă Thomas. 

— De und” să ştiu io? Vorbeşte numa” tâmpenii, asta face. 
Nu vorbeşte normal, nu ca un creştin. 

— Ce culoare are sutana lui? 

— Neagră, bineînţeles. 

— O să vin eu să vorbesc cu el, spuse Thomas. 

— Doar trăncăneşte, asta face. Domnia Voastră! se înclină 
e] spre Sir Giles, iar Thomas trebui să aştepte până când cei 
doi discutară despre sănătatea mai multor verişori şi nepoți, şi 
alte rude, aşa că se făcu aproape amiază când el şi Robbie 
merseră la Dorchester şi el se gândi, pentru a mia oară, ce oraş 
bun era acesta şi ce plăcere i-ar face să locuiască aici. 

Preotul fu adus în curtea mică a închisorii. Era o zi fru- 
moasă. Două mierle ţopăiau de-a lungul zidului şi un aconit 
înflorea într-un colț al curţii. Preotul se dovedi a fi un tânăr 
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foarte scund, cu un nas turtit, ochii bulbucaţi şi păr negru 
zbârlit. Purta o sutană atât de zdrenţuită, ruptă şi pătată, că nu 
fu de mirare că ajutorul de şerif crezuse că era un vagabond; 
o impresie greşită care îl indigna pe micul preot. 

— Aşa îi tratează englezii pe slujitorii lui Dumnezeu? ladul 
e prea bun pentru voi, englezii! O să îi spun episcopului şi el 
îi va zice arhiepiscopului, iar acesta îl va informa pe Sfântul 
Părinte şi veţi fi blestemaţi! Veţi fi toți excomunicați! 

— Vezi ce am vrut să spun? întrebă George Adyn. Latră 
întruna ca un câine, dar nu are sens. 

— Vorbeşte franceză, îi spuse Thomas, după care se 
întoarse către preot. Cum te cheamă? 

— Vreau să îl văd pe episcop acum. Aici! 

— Cum te cheamă? 

— Aduceţi-mi-l pe preotul local! 

— Îţi tai mai întâi urechile nenorocite, spuse Thomas. 
Acum, spune-mi cum te cheamă? 

I se spunea părintele Pascal şi îndurase o călătorie foarte 
obositoare, traversând marea iarna din Normandia, dintr-un 
loc la sud de Caen. Călătorise întâi la Guernsey şi de acolo 
mai departe la Southampton, de unde mersese pe jos, şi făcuse 
tot acest drum fără să ştie pic de engleză. I se părea un miracol 
lui Thomas că părintele Pascal ajunsese aşa de departe. Dar şi 
mai mult se miră aflând că părintele Pascal fusese trimis la 
Hookton de Evecque, cu un mesaj pentru Thomas. 

Sir Guilaume d'Evecque îl trimisese sau mai degrabă părin- 
tele Pascal se oferise să facă această călătorie şi era urgent 
pentru că venea să ceară ajutor. Evecque era asediat. 

— E teribil! spuse părintele Pascal. Acum, calmat şi împă- 
cat, stătea lângă foc la Cei Trei Cocoşi unde mânca gâscă şi 
bea bragget, un amestec de mied şi bere neagră. Contele de 
Coutances îl asediază. Contele! 

— Şi de ce e îngrozitor? întrebă Thomas. 
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— Pentru că el este suzeranul, contele! exclamă preotul şi 
Thomas înţelese de ce spusese părintele Pascal că e îngrozitor. 

Sir Guillaume avea pământurile în feudă de la conte şi, 
pornind un război împotriva propriului vasal, contele îl de- 
clara pe Sir Guillaume un proscris. 

— Dar de ce? întrebă Thomas. 

Părintele Pascal ridică din umeri. 

— Contele spune că e din cauza a ceea ce s-a întâmplat în 
bătălie. Ştii cumva ce s-a întâmplat în bătălie? 

— Ştiu, spuse Thomas, şi, pentru că traducea pentru Robbie, 
trebuia să explice oricum. 

Preotul se referea la bătălia din vara precedentă, cea de 
lângă pădurea de la Crecy. Sir Guillaume făcea parte din armata 
franceză, dar în mijlocul luptei îşi zărise inamicul, pe Guy 
Vexille, şi îşi întorsese toţi oamenii împotriva ostaşilor 
acestuia. 

— Contele spune că asta e trădare, explică preotul, şi că 
regele şi-a dat binecuvântarea. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. 

— De unde ştia: că sunt aici? întrebă el în cele din urmă. 

— I-ai trimis o scrisoare lui Sir Guillaume. 

— Nu am crezut că a ajuns. 

- Bineînţeles că a ajuns. Anul trecut. Înainte să înceapă 
tot necazul. 

Sir Guillaume era în pericol, dar moşia lui Evecque, îi 
încredință părintele Pascal, era construită din piatră şi era 
binecuvântată cu şanţuri şi până acum contele de Countances 
nu reuşise să spargă zidurile sau să treacă șanțurile, dar con- 
tele avea zeci de ostaşi, pe când Sir Guillaume nu avea decât 
o trupă de nouă oameni. 

— Mai sunt şi nişte femei — părintele Pascal rupse piciorul 
de gâscă cu dinţii —, dar ele nu se pun la socoteală. 

— Are mâncare? 
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— Destulă, şi fântâna e bună. 

— Deci mai rezistă o vreme? 

Preotul dădu din umeri. 

— Poate? Poate nu? Aşa crede, dar ce ştiu eu? Şi contele 
are o maşinărie, o... 

Se încruntă, încercând să găsească cuvântul. 

— O maşină de aruncat cu pietre? 

— Nu, nu, o catapultă cu săgeți! 

O catapultă cu săgeți era ca o arbaletă uriaşă ce trăgea cu 
o săgeată imensă. Părintele Pascal desprinse şi ultima bucată 
de carne de pe os. 

— E foarte lentă şi s-a stricat o dată. Dar au reparat-o. Bate 
în zid. Oh, şi prietenul tău e acolo, mormăi el, cu gura plină. 

— Prietenul meu? 

— Skeat, nu aşa îl cheamă? E acolo cu doctorul. Poate să 
vorbească acum şi să meargă. E mult mai bine, nu? Dar nu 
poate să recunoască oamenii decât dacă vorbesc. 

— Decât dacă vorbesc? întrebă Thomas, nedumerit. 

— Dacă te vede, explică preotul, nu te ştie. După ce vor- 
beşti, te ştie. Dădu din nou din umeri. Ciudat, nu? îşi goli oala. 
Deci ce o să faci, monsieur? 

— Ce vrea Sir Guillaume să fac? 

— Te vrea aproape în cazul în care trebuie să fugă, dar i-a 
trimis o scrisoare regelui în care îi explica ceea ce s-a întâm- 
plat în luptă. Am trimis scrisoarea la Paris. Sir Guillaume 
crede că regele se va îndupleca şi aşteaptă un răspuns. Eu unu’ 
socot că Sir Guillaume e precum gâsca asta. Jumulit şi perpelit. 

— A spus ceva de fata lui? 

— Fata lui? Părintele Pascal era nedumerit. Oh! Fata nele- 
gitimă? A spus că tu o să-l omori pe cel care a ucis-o. 

— Aşa o să fac. 

— Şi că are nevoie de ajutorul tău. 
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- O să îl aibă, spuse Thomas, şi o să plecăm mâine. ÎI privi 
pe Robbie. Ne întoarcem la război. 

— Pentru cine lupt? 

Thomas rânji. 

— Pentru mine. 


Thomas, Robbie şi preotul plecară în dimineața urmă- 
toare. Thomas îşi luă cu el un schimb de haine, un săculeţ plin 
cu săgeți, arcul, sabia şi armura şi, înfășurată într-o bucată de 
piele de căprioară, cartea tatălui său ce părea a fi un bagaj 
mare. De fapt, era mai uşoară decât un mănunchi de săgeți, 
dar prezenţa ei apăsă greu cugetul lui Thomas. Îşi spuse că nu 
mergea decât să îl ajute pe Sir Guillaume, dar în sinea lui ştia 
că de fapt relua căutarea Graalului. 

Doi arendaşi ai lui Sir Giles merseră cu ei pentru a aduce 
înapoi iapa pe care călărea părintele Pascal şi cei doi armăsari 
pe care Sir Giles îi cumpărase de la Thomas şi Robbie. 

— Nu vreţi să îi luați pe corabie, spuse Sir Giles, caii şi 
corăbiile nu se împacă. 

— Ne-a dat prea mult, remarcă Robbie, pe când se 
îndepărtau. 

— Nu vrea ca ginerele lui să îi ia, spuse Thomas. În plus, e 
un om generos. I-a dat şi lui Mary Gooden încă trei lire. Pen- 
tru zestrea ei. E un bărbat norocos. 

Ceva din tonul lui Thomas îi atrase atenția lu: Robbie. 

— „El“ e? Vrei să spui că şi-a găsit un soț? 

— Un flăcău de ispravă. Un meşter din Tolpuddle. O să se 
căsătorească săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare! Robbie păru jignit că fata lui se 
mărita. Nu conta că el o abandona, tot îi era întinată mândria. 
Dar de ce ar lua-o de nevastă? întrebă după un timp. Sau nu 
ştie că e însărcinată? 
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— Crede că acel copil e al lui, spuse Thomas senin, şi, din 
câte am auzit, se poate chiar să fie. 

— Isuse! Robbie înjură atunci când înţelese tot, după care 
se întoarse să privească înapoi la drum şi zâmbi, aducându-şi 
aminte de vremurile bune. E un om bun, spuse el despre 
Sir Giles. 

— Un singuratic, completă Thomas. 

Lu: Sir Giles îi părea rău că plecau, dar înțelegea că nu 
mai puteau să rămână. 

Robbie adulmecă aerul. 

— O să mai ningă. 

— Niciodată! 

Era o dimineaţă însorită. Brânduşe şi aconit se arătau în lo- 
curi adăpostite, iar gardurile vii erau pline de pițigoi şi prihori. 
Dar Robbie chiar prinsese mirosul zăpezii. Pe măsură ce tre- 
cea ziua, cerul era din ce în ce mai jos şi mai cenușiu, vântul 
bătea spre est şi le izbea feţele muşcător, iar de la un moment 
dat începu să ningă. Găsiră adăpost în pădure, în casa unui 
pădurar, înghesuindu-se cu bărbatul, soţia acestuia, cinci fiice 
şi trei fii. Două vaci aveau în staulul aflat la un capăt al casei 
şi patru capre erau legate la celălalt capăt. Părintele Pascal îi 
spuse lu: Thomas că acea casă semăna foarte mult cu cea în 
care crescuse el, dar se întreba dacă regulile din Anglia erau 
aceleaşi ca şi în Limousin. 

— Reguli, întrebă Thomas. 

— La noi în casă, spuse părintele Pascal, înroşindu-se, fe- 
meile îşi făceau nevoile cu vacile, iar bărbaţii cu caprele. Nu 
aş vrea să fac un lucru greşit. 

— E la fel şi aici, îl asigură Thomas. 

Părintele Pascal se dovedi a fi un însoțitor plăcut. Avea o 
voce frumoasă şi, după ce-şi împărţiră mâncarea cu pădurarul 
şi cu familia lui, preotul începu să fredoneze cântece în 
franceză. După aceea, pe când zăpada încă mai cădea şi fumul 
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de la foc se învârtejea sub acoperişul de paie, stătu de vorbă 
cu Thomas. Era preotul satului Evecque şi, atunci când 
contele de Coutances atacase, se refugiase la moşie. 

— Dar nu îmi place să stau închis, povesti el, aşa că m-am 
oferit să duc mesajul lui Sir Guillaume în Anglia. Am scăpat 
din Evecque, aruncându-mi mai întâi hainele peste şanţ şi 
dup-aia înotând după ele. Era aşa de frig, nu mi-a fost nicio- 
dată aşa de frig! Mi-am spus că mai bine să îmi fie frig decât 
să fiu în iad, dar nu ştiu. A fost îngrozitor. 

— Ce vrea Sir Guillaume să facem? îl întrebă Thomas. 

— Nu a spus. Poate, dacă asediatorii ar putea fi descura- 
jaţi...? Ridică din umeri. Iarna nu e o perioadă bună pentru 
asediu, cred. Înăuntru la Evecque stau confortabil, la căldură, 
au recolta în magazii, pe când asediatonii? Sunt uzi şi le e frig. 
Dacă a: putea să le îngreunezi situația, cine ştie? Poate că vor 
renunța la asediu. 

— Şi tu? Tu ce o să faci? 

— Nu mai am treabă la Evecque, spuse preotul. Sir 
Guillaume a fost declarat trădător şi bunurile lui au fost de- 
clarate confiscate, aşa că şerbii lui au fost luați şi duşi la 
moşiile contelui Coutances, în vreme ce arendaşii lui, jefuiți 
şi cu femeile siluite de către asediatori, au fugit majoritatea. 
Aşa că poate să mă duc la Paris? Nu pot să mă duc la 
episcopul de Caen. 

— De ce nu? 

— Pentru că a trimis oameni să îl ajute pe contele de 
Coutances. Părintele Pascal dădu din cap dezaprobător. 
Episcopul a fost sărăcit de către englezi vara asta, explică el, 
aşa că are nevoie de bani, pământ şi bunuri şi speră să capete 
ceva de la Evecque. Lăcomia este un motiv destul de bun 
pentru război. 

— Și totuşi, eşti de partea lui Sir Guillaume? 

Părintele Pascal dădu din umeri. 
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— E un om bun. Dar acum? Acum trebuie să caut în Paris 
o funcție superioară. Sau poate în Dijon. Am un văr acolo. 

Făcură eforturi să meargă spre est următoarele două zile, 
călărind peste câmpurile necultivate din New Forest, aco- 
perite cu o pătură subțire şi albă de zăpadă. Noaptea, luminile 
mici de la satele din preajma pădurii licăreau în frig. Thomas 
se temea să nu ajungă prea târziu în Normandia pentru a-l mai 
putea ajuta pe Sir Guillaume, dar această îndoială nu era un 
motiv destul de bun să renunţe la efort, aşa că mergeau în con- 
tinuare. Străbătu ultimii kilometri până la Southampton printr-o 
mocirlă de nămol şi zăpadă topită şi Thomas se întreba cum 
vor ajunge în Normandia, o provincie inamică. Se îndoia că 
vreun vas mergea într-acolo din Southampton, pentru că orice 
ambarcaţiune englezească ce se apropia de coasta Normandiei 
risca să fie jefuită de pirați. Ştia că multe corăbii mergeau în 
Bretania, dar era mult de mers din Caen. 

— Mergem printre insule, bineînțeles, spuse părintele 
Pascal. 

Îşi petrecură noaptea într-un han şi dimineața următoare 
găsiră locuri pe Ursula, un vas de pescuit ce se îndrepta către 
Guernsey şi care căra butoaie cu saramură de porc, butoiaşe 
de cuie, doage pentru butoaie, lingouri de metal, oale învelite 
în rumeguş, fusuri de lână, mănunchiuri de săgeți şi trei lăzi 
cu coarne de vită. Mai ducea şi vreo doisprezece arcaşi care 
mergeau la garnizoana castelului ce păzea locul de ancorare al 
portului St. Peter. Căpitanul corabiei Ursula le spuse că urma 
să bată puternic vântul dinspre vest şi zeci de ambarcaţiuni ce 
transportau vin din Gasconia către Anglia ar putea fi deviate 
în susul canalului, unde nu puteau acosta decât în portul St. 
Peter. Acest fapt era cunoscut şi de marinarii francezi ale 
căror corăbii mişunau pe vreme rea departe de insulă, în cău- 
tare de pradă. 

— Asta înseamnă că o să ne aştepte? întrebă Thomas. 
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Insula Wight se îndepărta de pupa vasului care se avânta 
în marea cenușie. 

— Nu o să ne aştepte, nu, nu pe noi. O ştiu pe Ursula, o 
ştiu, rânji căpitanul, un bărbat fără dinţi şi cu fața îngrozitor 
de cicatrizată de variolă, o ştiu şi o iubesc. Ceea ce proba- 
bil că însemna că îşi plătise datoriile față de oamenii din 
Cherbourg şi Carteret. Totuşi, nu îşi plătise datoriile către 
Neptun sau ce alt spirit oblăduia marea pe timpul iernii pentru 
că, deşi pretindea că putea prevedea starea vremii şi se 
asigurase că vântul şi valurile vor fi calme, Ursula se balansa 
ca un clopot pe bara lui de fixare: sus, jos, aplecându-se atât 
de mult mult încât încărcătura aluneca în cală scoțând un 
sunet asemănător unui tunet; şi cerul de seară era cenuşiu 
precum moartea, şi lapovița cădea în apa învolburată. Căpi- 
tanul, agățându-se de o cârmă cu un rânjet, spuse că nu era 
decât o mică ploaie care nu ar trebui să îngrijoreze nici un 
creştin bun, dar alţii din echipaj ori atingeau crucifixul prins 
în cuie de singurul catarg, ori îşi plecau capetele în faţa unui 
altar mic de pe dunetă unde o imagine neşlefuită din lemn era 
împachetată în panglici strălucitoare. Imaginea ar fi trebuit să 
fie a Sfântei Ursula, sfânta protectoare a corăbiilor, şi Thomas 
îi adresă şi el o rugăciune în timp ce se ghemui într-un loc 
strâmt de sub proră, adăpostindu-se cu ceilalți pasageri, dar 
partea superioară a punţii se crăpase şi un şuvoi de apă de 
ploaie şi de apă de mare curgea încontinuu prin ea. Trei arcaşi 
se îmbolnăviră şi chiar şi Thomas, care trecuse canalul de 
două ori şi care fusese crescut printre pescari şi îşi petrecuse 
zile întregi la bordul unor ambarcaţiuni mici, se simţea rău. 
Robbie, care nu fusese niciodată pe mare, părea foarte vesel şi 
interesat de tot ceea ce se petrecea în jur. 

— Corăbuile astea rotunde, ţipă el să acopere zgomotul, 
se învârt. 

— Ştii câte ceva despre corăbii, nu-i aşa? întrebă Thomas. 
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— Pare evident, spuse Robbie. 

Thomas încercă să doarmă. Se înfăşură în mantia lui udă, 
se ghemui şi stătu pe cât posibil nemișcat în vasul ce se în- 
clina de pe-o parte pe alta, şi, uimitor, chiar reuşi să adoarmă. 
Se trezi de zeci de ori în noaptea aceea şi de fiecare dată se 
întreba unde era şi, când îşi aducea aminte, se întreba dacă se 
va încheia vreodată acea noapte sau dacă se va mai încălzi 
vreodată. 

Zorii erau cenușii Şi frigul muşca din oasele lui Thomas, 
dar echipajul era tot mai voios pentru că vântul se potolise şi 
marea era mai liniştită. Valurile înspumate se ridicau şi 
cădeau încet peste un grup de stânci ce păreau a fi casa a 
nenumărate păsări de mare. Era singurul pământ din raza de 
vedere. 

Căpitanul şchiopătă de-a lungul punţii pentru a sta lângă 
Thomas. 

— Casquets, spuse el, indicând cu bărbia către roci. Multe 
femei au devenit văduve din cauza acelor stânci vechi. Îşi făcu 
semnul crucii, scuipă peste bordul corabiei pentru noroc, apoi 
se uită în sus unde cerul se ivea printre nori. Ne încadrăm în 
timp, zise el, slăviţi fie Dumnezeu şi Ursula. Se uită chiorâş la 
Thomas. Deci ce te aduce pe insulele astea? 

Thomas se gândi să inventeze o scuză, familia poate, după 
care se gândi că adevărul ar putea să scoată la iveală ceva mult 
mai interesant. 

— Vrem să mergem mai departe în Normandia, spuse el. 

— Nu le prea plac englezii în Normandia, de când le-a 
făcut o vizită regele anul trecut. 

— Am fost acolo. 

— Atunci ştii de ce nu ne plac. 

Thomas ştia că avea dreptate căpitanul. Englezii omorâ- 
seră mii de oameni în Caen, după care incendiaseră ferme, 
mori şi sate din jur, la est şi la nord. Era un mod crud de a 
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purta un război, dar aşa puteau convinge inamicul să iasă din 
fortărețe şi să se lupte. Cu siguranţă de aceea pârjolea contele 
de Coutances tărâmurile Evecque, în speranţa ca Sir Guillaume 
să fie ademenit afară din zidurile de piatră pentru a le apăra. 
Doar că Sir Guillaume nu avea decât nouă oameni şi nu putea 
spera să facă față contelui într-o bătălie deschisă. 

— Avem treburi în Caen, recunoscu Thomas, doar să 
putem să ajungem acolo. 

Căpitanul se zgârmă într-o nară, după care aruncă ceva 
în mare. 

— Uită-te după Troy frairs, spuse el. 

— După ce? 

- Troy Frairs, spuse din nou. E un vas francez şi ăsta e 
numele lui. Nu e mare, nu mai mare decât barca aia. Arătă 
către un vas mic de pescuit, cu carena vopsită în negru; la 
bord se aflau bărbaţi care aruncau plase cu greutăţi în valurile 
ce se izbeau de Casquets. Un om pe nume Pierre cel Urât 
conduce Troy Frairs. S-ar putea ca el să te ducă la Caen sau 
poate la Carteret, sau Cherbourg. Nu că ţi-aş fi zis eu asta. 

— Bineînţeles că nu, îl asigură Thomas. 

Presupuse că de fapt căpitanul voia să spună că Pierre cel 
Urât comanda un vas numit Les Trois Frères. Aruncă o privire 
spre barca pescarilor şi se întrebă ce fel de viaţă era aceea în 
care îți câştiga: traiul bazându-te pe marea nestatornică. Era 
mai uşor, cu siguranță, să introduci prin contrabandă lână în 
Normandia şi vin înapoi pe insule. 

Toată dimineața merseră către sud până când ajunseră în 
cele din urmă pe uscat. O insulă mică se zărea la est şi una mai 
mare, Guernsey, la vest, şi deasupra amândurora se ridicau 
fâşii de fum de la focurile bucătăriilor ce le promiteau adăpost 
şi mâncare caldă. Deşi acea promisiune flutura pe cer, vântul 
îşi schimbase direcția şi mareea se retrăgea, aşa că le luă tot 
restul zilei până ce Ursula să poată fi ancorată la poalele 
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castelului construit pe insula stâncoasă. Thomas, Robbie şi 
părintele Pascal fură duşi la mal şi se adăpostiră de vântul rece 
într-un han cu un foc ce mocnea într-un şemineu mare lângă 
care mâncară tocană de peşte şi pâine neagră şi serviră bere 
diluată. Dormiră pe saci plini cu paie, năpădiţi de păduchi. 

Trecură patru zile până ce Pierre cel Urât, al cărui nume 
adevărat era Pierre Savon, ancoră în port, şi alte două zile până 
fu pregătit să plece din nou cu o încărcătură de lână pentru 
care nu trebuia să plătească taxă. Se arătă bucuros să ia pasa- 
geri, deşi doar la un preţ care îi făcu pe Robbie şi pe Thomas 
să se simtă jefuiți. Părintele Pascal fu transportat pe gratis 
pentru că era normand şi preot, ceea ce însemna după Pierre 
cel Urât că Dumnezeu îl iubea de două ori mai mult, aşa că era 
foarte probabil ca Les Trois Frères să nu se scufunde atâta 
timp cât părintele Pascal se afla la bordul ei. 

Pesemne că Dumnezeu îl iubea într-adevăr pe preot pen- 
tru că trimise un vânt lent de vest, cer senin şi o mare liniştită, 
astfel că Les Trois Frères păru că zboară până la râul Orne. 
Ajunseră la Caen în zori purtaţi de maree, şi odată ajunşi la 
mal, părintele Pascal le oferi lui Robbie şi lu: Thomas o bine- 
cuvântare, după care, sumeţindu-şi sutana jerpelită, o luă către 
Paris. Thomas şi Robbie, cărând nişte maldăre grele de 
armură, arme, săgeți şi haine de schimb, o luară prin oraş. 

Caen nu arăta mai bine decât atunci când Thomas îl văzuse 
cu un an în urmă, după ce fusese asediat de arcaşii englezi care, 
nerespectând ordinele regelui lor de a înceta atacul, trecuseră 
râul şi omorâseră sute de bărbaţi şi femei în oraş. Robbie 
privea cu înfiorare la dezastrul din Île St. Jean, cea mai nouă 
parte a oraşului Caen, care avusese cel mai mult de suferit de 
pe urma jafurilor englezilor. Puţine dintre casele arse fuseseră 
reconstruite şi la reflux se zăreau coaste, cranii şi oase lungi 
în nămolul râului. Prăvăliuile erau pe jumătate goale, deşi 
câțiva tărani erau în oraş, vindeau mâncare din care şi Thomas 
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uitară chiorâş la băţul arcului său, dar îi asigură că era scoțian 
şi deci aliat al Franţei. 

— Au arcuri bune în Scoţia, nu e aşa? îl întrebă el pe Robbie. 

— Bineînţeles că avem. 

— Atunci, de ce nu le-aţi folosit la Durham? 

— Nu avem destule, spuse Robbie, şi, oricum, preferăm să 
vă omorâm, nenorociților, de aproape. Vrem să ne asigurăm 
că muriți, înţelegi? Se holbă la o fată care căra o găleată cu 
lapte. M-am îndrăgostit. 

— Dacă are nuri te îndrăgosteşti, spuse Thomas. Acum 
vino. Îl conduse pe Robbie până la casa din oraş a lui Sir 
Guillaume, locul unde o cunoscuse pe Eleanor, şi, deşi bla- 
zonul cu cei trei şoimi era încă gravat pe piatra de deasupra 
uşii, un stindard nou flutura deasupra casei; acesta avea drept 
emblemă un porc cocoşat cu nişte colți mari. 

— Al cui e steagul acesta? 

Thomas traversă piaţa mică pentru a vorbi cu un dogar 
care bătea un inel de metal fixându-l la un butoi nou. 

— E a contelui de Coutances, spuse dogarul, şi nenorocitul 
ne-a mărit deja dările. Şi nu mă interesează dacă îl slujeşti. Se 
îndreptă şi se încruntă la bățul arcului. Eşti englez? 

— Ecossaisl, spuse Thomas. 

— Ah! Dogarul fu curios şi se aplecă mai aproape de 
Thomas. E adevărat, monsieur, întrebă el, că vă vopsiți feţele 
albastre în bătălie? 

— Întotdeauna, spuse Thomas, şi fundurile. 

— Formidable! spuse dogarul, impresionat. 

— Ce spune? întrebă Robbie. 


l Scoțian (în lb. franceză) 
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— Nimic. Thomas arătă către stejarul ce creştea în mijlocul 
pieţei mici. Câteva frunze uscate încă atârnau de ramuri. Am 
fost spânzurat de acel copac, îi spuse el lui Robbie. 

— Ei, şi eu sunt papa de la Avignon. Robbie îşi ridică baga- 
jul. L-ai întrebat de unde putem să cumpărăm cai? 

— Caii sunt scumpi, spuse Thomas, şi m-am gândit să ne 
scutim de deranjul cumpărării. 

— Suntem hoți la drumul mare, acum? 

— Exact, spuse Thomas. 

Îl conduse pe Robbie de pe insulă peste podul unde muri- 
seră aşa de mulți arcaşi în acel atac nebun şi apoi prin oraşul 
vechi. Acela fusese mai puţin avariat decât Île St. Jean pentru 
că nimeni nu încercase să apere străzile înguste, pe când cas- 
telul, care nu căzuse niciodată în mâinile englezilor, suferise 
doar în urma loviturilor de tun care nu făcuseră decât să 
ciobească pietrele de lângă poartă. Un stindard roşu cu galben 
flutura pe meterezele castelului şi ostaşii care purtau veşminte 
în aceleaşi culori îi provocară pe Thomas şi pe Robbie pe când 
părăseau oraşul vechi. Thomas le răspunse spunându-le că 
sunt ostaşi scoțieni şi căutau de lucru la contele de Coutances. 

— Credeam că e aici, minţi Thomas, dar am auzit că e la 
Evecque. 

— Şi nu se duce nicăieri, spuse comandantul gărzilor. Era 
un bărbos al cărui coif avea o crăpătură mare, ceea ce sugera 
că îl luase de la un leş. Se pişă la zidurile ălea de două luni şi 
nu a făcut nimic, dar dacă vreţi să muriţi în Evecque, băieți, 
atunci succes! 

Merseră pe lângă Abbaye aux Dames şi Thomas îşi aminti 
brusc de Jeanette. Fusese iubitul ei, dar după aceea îl întâlnise 
pe Eduard Woodstock, prințul din ţara Galilor, şi ce şansă 
avea Thomas în faţa lui? Aici, în Abbaye aux Dames, locui- 
seră Jeanette şi prințul în timpul scurtului asediul de la Caen. 
Unde era Jeanette acum? se întreba Thomas. Înapoi în 
Bretania? Încă în căutarea pruncului ei? Se gândea ea vreodată 
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la el? Sau regreta că plecase de la prinţul din Ţara Galilor cre- 
zând că bătălia din Picardia urma să fie pierdută? Poate, până 
acum, se şi recăsătorise. Thomas credea că luase cu ea o mică 
avere în bijuterii când fugise din armata englezilor, şi o văduvă 
bogată, un pic peste douăzeci de ani, era o mireasă atractivă. 

— Ce se întâmplă, îi întrerupse Robbie gândurile, dacă află 
că nu eşti scoțian? 

Thomas ridică două degete de la mâna dreaptă cu care 
trase coarda arcului. 

— Vor tăia astea. 

— Doar atât? 

— Cu astea încep. 

Continuară să meargă către sud prin ținuturi cu dealuri 
domoale, câmpuri mici, păduri dese şi poteci adânci. Thomas 
nu fusese niciodată în Evecque şi, deşi nu era departe de Caen, 
unii țărani pe care îi întreba nici măcar nu auziseră de el, dar 
când se interesa în ce direcție mergeau soldaţii toată iarna, 
arătau către sud. Îşi petrecură prima noapte într-o cocioabă 
fără acoperiş, un loc care, evident, fusese abandonat când 
veniseră englezii în vară şi străbătuseră Normandia. 

Se treziră în zori şi Thomas trase două săgeți într-un 
copac, pentru a nu-şi ieşi din mână. Scotea vârfurile de oţel 
din trunchiul copacului, când Robbie ridică arcul. 

— Poţi să mă înveţi să îl folosesc? întrebă el. 

— Ceea ce te pot învăţa, spuse Thomas, va dura zece 
minute. Dar restul îți va lua o viață întreagă. Am început să 
trag cu arcul de la şapte ani şi, după zece ani, am ajuns să mă 
mal pricep. 

— Nu poate fi atât de dificil, protestă Robbie, am omorât 
un cerb cu arcul. 

— Acela era un arc pentru vânătoare, spuse Thomas. Îi 
dădu lui Robbie una dintre săgeți şi arătă către o salcie ce îşi 
păstrase, încăpățânată, frunzele. Loveşte trunchiul. 

Robbie râse. 
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— Nu pot să ratez! 

Salcia era nici la zece metri depărtare. 

— Loveşte, atunci. 

Robbie încordă arcul, privindu-l pe Thomas când băgă de 
seamă de câtă putere era nevoie pentru a îndoi parul de tisă. 
Era de două ori mai ţeapăn decât arcurile de vânătoare mai 
mici pe care le folosise el în Scoția. 

— Isuse, spuse el încet în timp ce trăgea coarda către 
nasul lui. 

Mâna stângă îi tremura un pic de cât de încordat era arcul, 
dar privi pe lângă săgeată un pic jos pentru a verifica ţinta şi 
fu gata să dea drumul corzii, când Thomas ridică o mână. 

— Nu eşti încă pregătit. 

— La naiba, sunt, spuse Robbie, deşi cuvintele ieşeau ca un 
mârâit pentru că arcului îi trebuia o forță imensă pentru a fi 
ținut în poziția de tras. 

— Nu eşti pregătit, spuse Thomas, pentru că mai sunt zece 
centimetri din săgeată în afara arcului. Trebuie să tragi până 
ce capul săgeţii îţi atinge mâna stângă. 

— Oh, Doamne Dumnezeule, spuse Robbie şi luă o gură 
de aer, se încordă şi trase până ce coarda îi trecu de nas, de 
ochi şi fu aproape de urechea lui dreaptă. Capul de oțel al 
săgeţii atingea mâna lui stângă, dar acum nu mai putea să 
țintească privind pe lângă săgeată. Se încruntă lovindu-se de 
acest neajuns, apoi compensă mutând arcul către dreapta. 
Mâna stângă îi tremura de încordare şi, neputând să mai țină 
săgeata trasă, îi dădu drumul, după care tresări pentru că îl 
lovi coarda de cânepă pe partea interioară a antebraţului 
stâng. Penele săgeţii sclipiră când trecură la treizeci de 
centimetri depărtare de trunchiul salciei. Robbie înjură uimit, 
după care îi dădu arcul lui Thomas. Deci şmecheria, spuse el, 
e să înveţi cum să ţinteşti? 
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— Şmecheria, spuse Thomas, e să nu ţinteşti deloc. E ceva 
ce doar se întâmplă. Te uiţi la ţintă şi laşi săgeata să zboare. 
Unii arcaşi, cei mai leneşi, încordau doar până la ochi, ceea ce 
îi făcea mai precişi, dar săgeților lor le lipsea forţa. Arcaşii 
buni, arcaşii care înfrângeau armate întregi sau care doborau 
regi în armuri strălucitoare, îşi trăgeau până la capăt coada 
arcului. Vara trecută am învățat o femeie să tragă cu arcul, 
spuse Thomas, luându-şi înapoi arcul, şi era destul de bună. 
Foarte bună. Lovea un iepure de la douăzeci de metri. 

— O femeie! 

— Am lăsat-o să folosească o coardă mai lungă, spuse 
Thomas, aşa că nu era nevoie de atât de multă putere, dar tot 
era bună. 

Îşi aminti bucuria lui Jeanette când iepurele se rostogolise 
în iarbă, scoțând sunete ascuţite, cu săgeata înfiptă în pulpă. 
Jeanette. De ce se gândea la ea aşa de mult? 

Merseră mai departe printr-o lume străjuită de albul pole- 
iului. Băltoacele îngheţaseră şi gardurile vii fără frunze erau 
tivite de o chiciură albă ce pălea pe măsură ce soarele urca. 
Trecură două pâraie, apoi urcară printre fagi pe un platou care, 
atunci când ajunseră la el, se dovedi a fi un loc sălbatic plin 
de iarbă deasă, ce nu fusese niciodată arat. Câteva tufişuri cu 
frunze mai brăzdau iarba, dar altfel drumul mergea de-a lun- 
gul unei câmpii anoste care se întindea sub cerul senin. Thomas 
credea că bărăganul nu era decât o porțiune îngustă de teren 
înalt şi că în curând urma să dea iar de văile împădurite, dar 
drumul se lungi şi se simţea ca un iepure într-un ținut muntos 
calcaros sub privirile unui şorecar. Şi Robbie se simţea la fel, 
aşa că cei doi părăsiră drumul pentru a merge pe unde frunzele 
le ofereau un ascunziş permanent. 

Thomas se uita încontinuu înainte şi înapoi. Acesta era un 
ținut pentru cai, un ţinut muntos plin de iarbă, unde călăreții 
puteau să meargă la galop şi unde nu erau păduri sau râpe în 
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care să se ascundă doi oameni pedeştri. Şi bărăganul părea să 
se continue la nesfârşit. 

La amiază ajunseră la un cerc de pietre masive aşezate în 
picioare, fiecare de înălțimea unui om şi acoperite cu licheni. 
Cercul avea optsprezece metri în diametru, iar una dintre 
stânci căzuse. Se sprijiniră de ea şi luară o masă formată din 
pâine şi brânză. 

— Petrecerea nunții diavolului, nu? spuse Robbie. 

— Te referi la stânci? 

— Avem şi noi în Scoţia. Robbie se întoarse şi strânse frag- 
mente de cochilie de melc de pe piatra căzută. Sunt oameni 
care au fost transformați de diavol în pietre. 

— În Dorset, spuse Thomas, oamenii spun că Dumnezeu 
i-a transformat în pietre. 

Robbie îşi încreți faţa la această idee. 

-— De ce ar face Dumnezeu asta? 

— Pentru că au dansat de sabatl. 

— S-ar duce doar în iad pentru asta, spuse Robbie, apoi frecă 
uşor iarba cu călcâiul. Noi dezgropăm stâncile când avem timp. 
Căutăm aur, înţelegi? 

— Şi aţi găsit vreodată? 

— Câteodată în movile. Oale oricum, şi pietre rotunde. 
Nişte nimicuri de altfel. De cele mai multe ori le aruncăm. Şi 
găsim şi pietre de elfi, bineînţeles. Se referea la vârfurile mis- 
terioase de săgeată din piatră care se presupune că ar fi fost 
trase de arcurile elfilor. Se întinse, bucurându-se de căldura 
slabă a soarelui care era acum sus pe cer, cât putea să urce pe 
cerul de iarnă. Îmi e dor de Scoţia. 

— Nu am fost niciodată acolo. 


l În Evul Mediu se socotea că sabatul era o adunare de vrăjitoare care avea loc 
sâmbătă, la miezul nopții, într-un loc singuratic. (n.red.) 
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— Țara lui Dumnezeu, spuse convingător Robbie, şi încă 
mai vorbea despre minunile Scoției când Thomas aţipi. 

Moţăia, când Robbie îl trezi cu un ghiont. 

Scoţianul stătea pe stânca căzută. 

— Ce e? întrebă Thomas. 

— Avem companie. 

Thomas stătu lângă el şi văzu patru călăreţi la un kilo- 
metru şi jumătate mai la nord. Se aruncă înapoi în iarbă, îşi 
trase lucrurile pe lângă el şi scoase un mănunchi de săgeți, 
apoi îşi pregăti arcul prinzându-i coada de ambele capete. 

— Poate că nu ne-au văzut, spuse el optimist. 

— Ne-au văzut, observă Robbie. 

Thomas se cățără din nou pe stâncă şi-i văzu cei patru călă- 
reți părăsind drumul; acum se opriră şi unul dintre ei stătea în 
scara şeii pentru a-i vedea mai bine pe cei doi străini de la 
cercul de stânci. Thomas vedea că purtau armuri pe sub mantie. 

— Pot să dobor trei dintre ei, spuse el, atingându-şi arcul, 
dacă te descurci cu al patrulea. 

— Ah, fii bun cu un scoțian sărac, îi spuse Robbie, sco- 
ţându-şi sabia unchiului său, lasă-mi doi. Trebuie să fac bani, 
ai uitat? 

Poate că trebuia să facă față unei lupte cu patru călăreți în 
Normandia, dar tot era un prizonier al lordului Outhwaite şi 
deci trebuia să îşi plătească răscumpărarea stabilită la doar 
două sute de lire. A unchiului său era de zece mii şi în Scoţia 
clanul Douglas îşi făcea griji cum să strângă banii. 

Călăreţii încă îi urmăreau pe Thomas şi pe Robbie, între- 
bându-se cine şi ce erau. Călăreţii nu se temeau; în definitiv, 
ei erau toți în armuri şi înarmaţi şi cei doi străini erau pedeștri, 
or oamenii care străbăteau ţinutul fără cal erau aproape sigur 
țărani nereprezentând un pericol pentru călăreţii în armură. 

— O patrulă din Evecque? se întrebă Robbie cu voce tare. 

— Probabil. 
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Contele de Coutances trebuia să aibă oameni pe care să-i 
trimită să colinde prin ţară în căutare de mâncare. Sau poate 
că acei călăreţi erau întăriri ce mergeau în ajutorul contelui, 
dar, oricine erau, priveau orice străin în această parte a țării ca 
pe o pradă pentru armele lor. 

— Vin, spuse Robbie, pe când cei patru călăreţi formară o 
linie. Călăreţii, probabil, credeau că cei doi străini vor încerca 
să scape, aşa că formară o linie pentru a-i prinde în capcană. 

— Cei patru călăreţi, eh?! exclamă Robbie. Niciodată nu 
am putut să țin minte care e a patra năpastă. 

— Moarte, război, molimă şi foamete, zise Thomas, punân- 
du-şi prima săgeată pe arc. 

— Foametea mereu o uit, spuse Robbie. 

Cei patru călăreţi erau la mai puţin de un kilometru depăr- 
tare, cu săbiile scoase, galopând pe iarba bătătorită. Thomas 
ținea arcul jos pentru ca săgețile lui să-i ia pe nepregătite. Putea 
să audă tropotul potcoavelor acum şi se gândi la cei patru 
călăreți ai Apocalipsei, cvartetul îngrozitor de călăreți a căror 
apariție prevestea sfârşitul lumii şi ultima mare bătălie dintre 
ral şi iad. Războiul ar apărea pe un cal de culoarea sângelui, 
foametea ar fi pe un armăsar negru, molima ar face ravagii 
prin lume pe un cal alb, iar moartea ar călări un cal spălăcit. 
Thomas îşi aduse aminte brusc de tatăl lui stând drept ţeapăn, 
cu capul pe spate, intonând în latină: „Et ecce equus pallidus“! 
Părintele Ralph obişnuia să rostească cuvintele acestea pentru 
a-şi supăra menajera şi ibovnica, mama lui Thomas, care, deşi 
nu ştia latină, înţelegea că acele cuvinte erau despre moarte şi 
iad şi ea credea, pe bună dreptate cum se dovedise ulterior, că 
iubitul ei preot invita iadul şi moartea în Hookton. 

— Priveşte un cal spălăcit, spuse Thomas. 


l Şi iată un cal spălăcit (în 1b. latină în orig.) 
2 Apocalipsa Sf. loan Teologul, cap. 6,8 
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Robbie îi aruncă o privire încurcată. 

— „Şi iată un cal spălăcit“, cită Thomas, şi numele celui 
care şedea pe el era: Moartea, şi iadul se ţinea după el.“2 

— E şi iadul unul dintre călăreţi? întrebă Robbie. 

— Iadul e ceea ce o să vadă blestemaţii ăştia în fața ochilor, 
spuse Thomas şi îşi ridică arcul, şi trase coarda înapoi, 
simțind o furie şi o ură adâncă în inima sa față de cei patru 
bărbaţi, şi atunci arcul răsună, nota dură şi răspicată a corzii şi 
până să se ducă sunetul, el lua deja cea de-a doua săgeată din 
duzina de săgeți aşezate cu vârful în jos în iarbă. Trase coarda 
înapoi şi cei patru călăreţi încă se îndreptau către ei în timp ce 
Thomas îl ținti pe călăreţul din stânga. Dădu drumul, luă o a 
treia săgeată, iar de data aceasta sunetul potcoavelor pe iarba 
îngheţată se auzea la fel de tare ca tobele scoțiene la Durham, 
iar cel de-al doilea bărbat de la dreapta se clătina, căzând pe 
spate cu o săgeată înfiptă în piept, iar călăreţul din stânga stă- 
tea pe spate în şaua lui, şi ceilalți doi, înțelegând în cele din 
urmă pericolul, călăreau în zigzag pentru a nu fi țintă pentru 
Thomas. Bucăţi de pământ şi de iarbă săreau de pe copitele 
cailor în galop. Dacă cei două călăreţi încă teferi ar fi gândit 
bine, credea Thomas, ar fi fugit ca şi cum ladul şi Moartea le 
erau pe urme, căutând să se întoarcă pe drumul pe care au venit 
într-o încercare disperată de a scăpa de săgeți, dar, în schimb, 
furioşi că au fost provocaţi de ceea ce credeau ei că sunt nişte 
oameni inferiori, se întoarseră către prada lor şi Thomas slo- 
bozi cea de-a treia săgeată. Primii doi oameni erau amândoi 
morți, unul căzut din şa şi celălalt atârnând de calul lui ce 
lovea iarba îngheţată; şi cea de-a treia săgeată zbură puternic 
Şi direct către victima sa, dar calul ce galopa dădu din cap şi 
săgeata îi alunecă în craniu, sângele roşu curgând pe pielea 
neagră: calul tresări de durere şi călărețul, luat prin surprin- 
dere de mişcare, se chinuia să îşi țină echilibrul, dar Thomas 
nu avea timp să privească pentru că cel de-al patrulea călăreț 
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era în cercul de piatră şi se apropia de el. Bărbatul avea o 
mantie mare, neagră, ce flutura în spate când îşi întoarse calul 
de un gri spălăcit şi strigă sfidător în timp ce îşi întinse sabia 
ca pe o lance pentru a-i străpunge pieptul lui Thomas, dar 
acesta avea cea de-a patra săgeată pe coardă şi, brusc, bărbatul 
înţelese că fu cu o secundă mai lent. 

— Non! strigă el, şi Thomas, care nu încordase arcul doar 
pe jumătate slobozi săgeata, care tot avu destulă forță pentru 
a se înfige în capul bărbatului, despărțind în două puntea nasu- 
lui şi fixându-se în craniul lui. Călărețul tresăltă, arma îi căzu 
şi Thomas simţi o pală de vânt când calul bărbatului zbură pe 
lângă el, şi apoi călăreţul se prăbuşi de pe spatele calului. 

Cel de-al treilea bărbat, cel dat jos de pe cal, căzuse în cen- 
trul cercului de pietre şi acum se apropie de Robbie. Thomas 
scoase o săgeată din iarbă. 

— Nu! strigă Robbie. E al meu. 

Thomas relaxă coarda arcului. 

— Chien bâtard!, îi spuse bărbatul lui Robbie. 

Era mult mai în vârstă decât scoţianul şi probabil că îl luă 
pe Robbie drept un simplu copil pentru că zâmbi în timp ce 
se îndrepta spre el cu viteză pentru a-l lovi cu spada. Robbie 
păşi înapoi, pară, iar săbiile răsunară precum clopotele în ae- 
rul curat. 

— Bâtard! 

Bărbatul scuipă şi atacă din nou. 

Robbie făcu din nou un pas înapoi, oferind teren până ce 
aproape că ajunse la cercul de piatră, iar retragerea lui îl îngri- 
joră pe Thomas care îşi încordase din nou arcul, dar atunci 
Robbie pară atât de repede şi ripostă imediat silindu-l pe 
francez să dea înapoi grăbit şi disperat. 


l Câine nenorocit (în lb. franceză în orig.) 
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— Nenorocit de englez, răcni Robbie. Răsuci sabia să-l 
lovească jos şi bărbatul şi-o cobori şi el pe a lui pentru a para, 
dar Robbie îi ţinu contră apoi şi înfipse sabia unchiului său în 
pieptul bărbatului. Nenorocit, englez nenorocit, mârâi Robbie, 
şi-şi trase sabia împroşcând sânge. Porc englez blestemat! 

Îşi înfipse din nou sabia în ce mai rămăsese din gâtul 
bărbatului. 

Thomas îl privi pe bărbat căzând. Sângele strălucea în iarbă. 

— Nu era englez, spuse Thomas. 

— E un obicei al meu când lupt, spuse Robbie. Aşa m-a 
antrenat unchiul meu. Păşi către victima sa. E mort? 

— I-ai tăiat capul pe jumătate, spuse Thomas, tu ce crezi? 

— Cred că o să îi iau banii, spuse Robbie şi îngenunche 
lângă omul mort. 

Unul din primi doi bărbaţi care fuseseră loviți de săgețile 
lui Thomas era încă în viață. Răsuflă greu şi avea spumă 
roşiatică la buze. Era bărbatul care atârna în şa şi gemu când 
îl dădu jos Thomas. 

— Va trăi? 

Robbie venise să vadă ce făcea Thomas. 

— Doamne, nu, spuse Thomas şi îşi scoase cuțitul. 

— Isuse! Robbie păşi înapoi în timp ce i se tăia gâtul 
bărbatului. Chiar trebuia să faci asta? 

— Nu vreau să ştie contele de Coutances că suntem doar doi, 
spuse Thomas. Vreau ca el să se teamă de noi ca de dracul. 
Vreau să creadă că însuşi călăreţii diavolului îi vânează oamenii. 

Căutară cele patru cadavre şi, după o urmărire grea, reu- 
şiră să strângă cei patru cai. De la cadavre şi din coburi luară 
aproape optsprezece lire în monede de argint franceze, două 
inele, trei pumnale bune, patru săbii, o armură bună cu care şi-o 
înlocui Robbie pe a lui şi un lanţ de aur pe care îl dădură în 
două cu una dintre săbiile capturate. Apoi Thomas folosi două 
dintre cele mai proaste săbii pentru a lega doi cai lângă drum 
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şi pe spatele cailor legă două cadavre ca să atârne de-a curme- 
zişul în şa, cu ochi goi şi pielea albă mânjită cu sânge. Aşezară 
celelalte două leşuni fără armură, în drum şi Thomas le puse 
câte o ramură cu frunze în gura inertă. Acest gest nu însemna 
nimic, dar oricărei persoane care găsea cadavrele, îi sugera 
ceva ciudat, chiar satanic. 

— O să îi îngrijoreze pe nenorociţi, explică Thomas. 

— Patru bărbaţi morți ar trebui să le dea de gândit, spuse 
Robbie. 

— O să le fie frică de moarte dacă vor crede că s-a dez- 
lănțuit diavolul, spuse Thomas. 

Contele de Coutances i-ar fi luat în zeflemea dacă ar fi 
ştiut că erau doar doi tineri veniţi în sprijinul lui Sir 
Guillaume d'Evecque, dar nu putea ignora patru cadavre şi 
indicii către un ritual ciudat. Şi nu putea ignora moartea. 

În cele din urmă, după ce terminară de orânduit leşurile, 
Thomas luă mantia neagră mare, banii şi armele, cel mai bun 
armăsar şi calul spălăcit. 

Deoarece calul spălăcit aparținea Morţii. 

Şi cu el Thomas putea strâni coşmaruri. 


În vreme ce se apropiau de Evecque, Thomas şi Robbie 
auziră o bubuitură ca de tunet. Nu ştiau cât de aproape erau, 
dar mergeau printr-o porţiune în care toate fermele şi casele 
fuseseră distruse, ceea ce însemna că erau în apropierea mo- 
şiei. Robbie, la auzirea zgomotului, privi uimit către cer, dar 
deasupra lor era senin, deşi erau nişte nori negri la sud. 

— E prea frig pentru tunete, spuse el. Poate că e altfel în 
Franţa? 

Părăsiră drumul şi urmară un drumeag ce şerpuia prin 
păduri şi care se termina lângă o clădire arsă ce încă fumega 
încet. Nu avea sens să arzi asemenea gospodării şi Thomas se 
îndoia că de la început contele de Coutances dispusese distru- 
gerea lor, dar lunga sfidare a lui Sir Guillaume şi setea de 
sânge a majorității soldaţilor asigura că jafurile şi incendiile 
se vor întâmpla oricum. Thomas făcuse la fel în Bretania. 
Ascultase țipetele şi protestele familiilor care trebuiau să se 
uite cum le ardeau casele şi dăduse foc acoperişurilor de paie. 
Era război. Scoţienii făcuseră asta englezilor, englezii, la 
rândul lor, scoțienilor şi aşa proceda şi contele de Coutances 
cu vasalul lui. 

Un al doilea bubuit de tunet se auzi şi, când ecoul lui se 
stinse, Thomas văzu un voal de fum pe cer în est. I-l arătă lui 
Robbie, care, ghicind prezenţa focurilor de tabără şi pricepând 
că trebuia să facă linişte, se mărgini să dea din cap că a înţeles. 
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Îşi lăsară caii într-un crâng cu puieți de alun, iar apoi urcară 
un deal mare şi împădurit. Soarele ce apunea era în spatele lor, 
astfel că li se profilau umbrele prelungi pe frunzele moarte. O 
ciocănitoare, cu capul roşu şi cu aripile dungate cu alb, bâzâia 
tare şi ascuţit deasupra capetelor lor când trecură linia culmii 
pentru a vedea sub ei satul şi moşia lui Evecque. 

Thomas nu mai văzuse niciodată moşia lui Sir Guillaume. 
Şi-o imaginase asemănătoare cu conacul lui Sir Giles Marriott 
care avea o casă cu hambar mare şi câteva construcţii anexe 
cu acoperişuri din paie, dar Evecque era mai degrabă un cas- 
tel mic. În colţul cel mai apropiat de Thomas avea chiar şi un 
turn: o piaţă şi un turn nu prea înalt, dar crenelat corespun- 
zător şi fluturând stindardul cu trei şoimi încovoiați pentru a 
arăta că Sir Guillaume nu era încă înfrânt. Elementul ce salva 
conacul era șanțul de apărare care era destul de lat şi acoperit 
bine cu vegetaţie. Zidurile înalte ale conacului se ridicau 
perpendicular de la apă şi aveau puţine ferestruici, iar acelea 
nu erau decât ochiuri pentru săgeți. Acoperişul era din paie şi 
se apleca într-o curte mică. Asediatonii, ale căror corturi şi 
adăposturi erau în satul de la nordul moșiei, izbutiseră la un 
moment dat să dea foc la acoperiş, dar puţinii oameni ai lui Sir 
Guillaume stinseseră flăcările pentru că doar o porţiune mică 
din acoperiş lipsea sau era înnegrită. Nici unul dintre acei apă- 
rători nu se vedea acum, deşi poate că unii dintre ei se uitau 
prin ochiurile pentru săgeți ce semănau cu nişte pete mici şi 
negre pe piatra gri. Singura stricăciune vizibilă a moşiei erau 
nişte pietre sparte la un colț al turnului ce arăta de parcă o 
dihanie uriaşă muşcase din zidărie şi aceea era probabil opera 
catapultei cu săgeți menţionate de părintele Pascal, dar imensa 
arbaletă bineînţeles că se stricase din nou şi iremediabil pen- 
tru că Thomas o putea vedea zăcând în două piese gigantice pe 
câmpul de lângă biserica mică din piatră a satului. Nu făcuse 
prea multă pagubă până să i se rupă grinda principală şi 
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Thomas se întrebă dacă partea de est, cea ascunsă, a clădirii 
fusese avariată mai mult. Intrarea conacului trebuia să fie pe 
partea aceea îndepărtată şi Thomas credea că acolo se desfă- 
şura asediul principal. 

Se vedeau doar zece asediatori, majoritatea nefăcând nimic 
mai ameninţător decât să stea în faţa caselor satului, deşi şase 
oameni erau strânşi în jurul a ceea ce semăna cu o masă mică 
în curtea bisericii. Nici unul dintre oamenii contelui nu se 
apropia la mai mult de patruzeci de metri de conac, ceea ce 
sugera că apărătorii reuşiseră să omoare câţiva inamici cu ar- 
balete, iar restul se învățaseră să acorde garnizoanei un spațiu 
mai larg. Satul în sine era mic, nu mai mare decât Down 
Mapperley, şi, asemenea satului Dorset, avea o moară de apă. 
Erau douăsprezece corturi la sud de case şi de două on mai 
multe adăposturi mici, acoperite cu crengi şi Thomas încercă 
să îşi dea seama cam câţi oameni ar putea fi găzduiţi în oraş, 
în corturi și în adăposturi şi decise că trebuie să fie în jur de o 
sută douăzeci de oameni. 

— Ce facem? întrebă Robbie. 

— Nimic deocamdată. Doar privim. 

Pânda se dovedi plictisitoare pentru că nu prea se petrecea 
nimic. Câteva femei cărau găleți cu apă de la baza morii de 
apă, altele găteau la focuri în aer liber sau strângeau hainele 
întinse la uscat pe tufişuri la marginea câmpurilor. Stindardul 
contelui de Coutances ce înfățişa porcul negru pe un câmp plin 
cu flori albastre flutura pe un stâlp improvizat în faţa celei mai 
mari case din sat. Alte şase stindarde atârnau deasupra acoperi- 
şurilor din paie, arătând că şi alți seniori veniseră să împartă 
prada. Şase scutieri sau paji exersau cu caii de luptă pe pajişte 
în spatele taberei, dar în afară de asta, atacatorii lui Evecque 
nu făceau altceva decât să aştepte. Asediul era o îndeletnicire 
plictisitoare. Thomas îşi aminti de zilele anoste de lângă La 
Roche-Derrien, deşi acele lungi ore fuseseră întrerupte de 
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groaza şi agitația asaltului ocazional. Aceşti oameni, incapa- 
bili să asalteze zidurile de la Evecque din cauza șanțului, puteau 
doar să aştepte şi să spere să înfometeze garnizoana încât să 
se predea sau să iasă la lupta provocată de incendierea gospo- 
dăriilor din jur. Sau poate că aşteptau nişte lemne uscate să 
repare braţul rupt al catapultei cu săgeți abandonate. 

Atunci, tocmai când Thomas socotea că văzuse îndeajuns, 
grupul de oameni strânşi în jurul a ceea ce crezuse că era o 
masă scundă lângă gardul curții bisericii fugiră către biserică. 

— Ce e, Doamne, aia? întrebă Robbie şi Thomas văzu că 
nu era o masă, ci un bol mare, prins într-o ramă de lemn. 

— E o bombardă, spuse Thomas, neputând să îşi ascundă 
teama, şi chiar atunci arma de foc se detonă şi imensul bol de 
metal şi leagănul lui de lemn dispărură într-o explozie de fum 
negricios. 

Cu coada ochiului, Thomas văzu o bucată de piatră zbu- 
rând din colţul lovit al conacului. O mie de păsări zburară din 
tufişuri, acoperişuri şi copaci când bubuitul pătrunzător al 
bombardei răsună pe deal. Acel bubuit puternic se asemăna cu 
tunetul pe care îl auziseră mai devreme în acea după-amiază. 
Contele de Coutances reuşise să găsească o armă şi o între- 
buința pentru a avaria conacul. Englezii folosiseră arme de foc 
la Caen vara precedentă, dar toate armele lor şi eforturile 
conjugate ale artilenştilor italieni provocaseră pagube serioase 
castelului din Caen. Într-adevăr, cum se împrăștie fumul de 
lângă tabără, Thomas văzu că această lovitură avu un impact 
mic asupra conacului. Zgomotul părea mult mai violent decât 
proiectilul în sine, dar credea că, dacă artileriştii contelui ar 
putea trage destule lovituri, atunci zidăria ar ceda în cele din 
urmă şi turnul s-ar prăbuşi în şanţ devenind pasarelă impro- 
vizată din moloz peste apă. Piatră cu piatră, bucată cu bucată, 
trăgând poate trei sau patru lovituri pe zi, aşa compromiteau 
asediatorii turnul şi şi-ar croi drum în Evecque. 
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Un bărbat rostogolea un butoi mic afară din biserică, dar 
un alt bărbat îi făcu semn şi butoiul fu dus înapoi înăuntru. 
„Pesemne că în biserică păstrau praf de puşcă“, se gândi 
Thomas, şi bărbatul fusese trimis înapoi pentru că artileriştii 
trăseseră ultimul proiectil pe ziua aceea şi nu mai încărcau 
bombarda decât în dimineaţa următoare. Şi asta îi dădu o idee, 
dar o respinse ca fiind nepractică şi stupidă. 

— Ai văzut destul? îl întrebă el pe Robbie. 

— Nu am mai văzut niciodată o armă de foc, spuse Robbie, 
uitându-se în jos la bolul îndepărtat ca şi cum spera să se mai 
tragă o dată cu bombarda, dar Thomas ştia că era puţin proba- 
bil ca artileriştii să o mai detoneze o dată în seara aceea. Dura 
destul de mult să încarce bombarda şi, după ce pulberea neagră! 
se introducea şi proiectilul se aşeza deasupra pulberii, arma 
trebuia să fie etanşată cu humă umedă. Huma restrângea efec- 
tele exploziei ce arunca proiectilul şi era necesar ca aceasta să 
se usuce înainte să se detoneze bombarda, aşa că era foarte 
probabil să nu se mai tragă până dimineața următoare. 

— Face mai multă gălăgie decât e cazul, spuse Robbie 
supărat, după ce Thomas îi explică modul de funcţionare a 
bombardei. Şi crezi că nu o să mai tragă? 

— O să aştepte până dimineaţă. 

— Atunci am văzut destul, spuse Robbie şi se târâră înapoi 
printre fagi până ce trecură de creastă, apoi coborâră la caii lor 
legați şi porniră la drum învăluiţi de întunericul amurgului. 
Luna era în crai nou şi frigul îi împresura. Aprinseră un foc, 
deşi era riscant, dar se străduiră să îl ascundă refugiindu-se 
într-o râpă pietroasă unde îşi încropiră un adăpost din crengi 
acoperite cu iarbă tăiată în grabă. Focul licărea printre găurile 
acoperişului din crengi învăluind într-o lumină roşiatică pereţii 


l Pulberea neagră sau praful de pușcă reprezintă prima substanță explozibilă 
folosită de europeni la fabricarea armelor de foc. (n.red.) 


234 BERNARD CORNWELL 


râpei, dar Thomas se îndoia că asediatorii patrulau prin pădure 
pe întuneric. Nimeni nu se ducea de bunăvoie în pădure noap- 
tea pentru că tot felul de bestii, monştri şi fantome mişunau 
prin ţinuturile împădurite, şi acest gând îi aminti lui Thomas 
de călătoria din vară pe care o făcuse cu Jeanette, când dor- 
miseră noapte după noapte în pădure. Fuseseră nişte vremuri 
frumoase şi amintirea lor îl făcu să îşi plângă de milă, iar apoi, 
ca întotdeauna, să se simtă vinovat de dragul lui Eleanor. Îşi 
ținea mâinile aproape de foc. 

— Sunt oameni verzi în Scoţia? îl întrebă pe Robbie. 

— Vrei să zici în păduri? Sunt spiniduşi. Nişte nenorociți 
MICI Şi răi, asta sunt. Robbie îşi făcu semnul crucii şi, ca şi 
cum asta nu ar fi fost de ajuns, se aplecă să atingă mânerul de 
metal al sabiei unchiului său. 

Thomas se gândea la spiriduşi şi la alte creaturi care pân- 
deau noaptea în pădure. Chiar voia să se ducă înapoi la 
Evecque în seara aceea? 

— Ai observat, îi spuse el lui Robbie, că nimeni din tabăra 
lui Coutances nu părea tulburat de faptul că patru dintre călă- 
reţii lor nu se întorseseră? Nu am văzut pe nimeni să plece în 
căutarea lor, nu-i aşa? 

Robbie se gândi, după care ridică din umeri. 

— Poate că acei călăreţi nu veneau de la tabără? 

— Ba da, spuse Thomas cu o încredere pe care nici el nu o 
simţea pe deplin şi pentru un moment se întrebă, simțindu-se 
vinovat, dacă nu cumva cei patru călăreţi nu aveau nici o 
legătură cu Evecque, apoi îşi aduse aminte că de fapt aceştia 
începuseră lupta. Trebuie să fi venit de la Evecque, spuse el, 
şi acum probabil oamenii lor îşi fac griji. 

— Deci? 

— Oare vor pune mai multe străji la tabără în seara asta? 

Robbie ridică din umeri. 

— Contează? 
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— Mă gândesc, spuse Thomas, că trebuie să îl anunţ pe Sir 
Guillaume că suntem aici şi nu ştiu cum să fac asta altfel decât 
provocând un zgomot foarte mare. 

— Ai putea să îi scrii un mesaj, sugeră Robbie, şi să îl înfă- 
şori pe o săgeată? 

Thomas îl privi. 

— Nu am pergament, spuse el calm, şi nici cerneală. În plus, 
ai încercat vreodată să tragi o săgeată împachetată în perga- 
ment? Probabil că ar zbura ca o pasăre moartă. Ar trebui să 
stau lângă şanţ ca să arunc săgeata peste zid. 

Robbie ridică din umeri. 

— Deci ce facem? 

— Facem zgomot. Ne anunţăm. Thomas făcu o pauză. Şi 
cred că tunul va dărâma bombarda în cele din urmă dacă nu 
facem nimic. 

— Bombarda? întrebă Robbie, apoi se uită la Thomas. Sfinte 
Isuse, spuse el după un timp în care se gândi la dificultăţi. În 
seara asta? 

— Când Coutances şi oamenii lui vor şti că suntem aici, 
spuse Thomas, își vor dubla străjile, dar pun pariu că ticăloşii 
sunt pe jumătate adormiţi acum. 

— Mda, şi stau la căldură înveliţi în pături dacă sunt sănă- 
toşi la cap, zise Robbie. Se încruntă. Dar bombarda aia arăta 
ca o oală mare rară. Cum dracului o spargem? 

— Mă gândeam mai degrabă la pulberea neagră din bise- 
Trică, spuse Thomas. 

— Să îi dăm foc? 

— Erau destule focuri de tabără în sat, spuse Thomas şi se 
întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar fi prinşi în tabăra inamică, dar 
era inutil să se îngrijoreze de asta. Dacă se punea problema să 
neutralizeze bombarda, atunci era mai bine să lovească înainte 
să ştie contele de Coutances că are un inamic care îl hăr- 
ţuieşte, ceea ce făcea din noaptea aceea momentul ideal. 
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— Nu trebuie să vii, îi zise Thomas lui Robbie. Nu sunt 
prietenii tăi prinşi înăuntrul acelui conac. 

— Nu mai spune, spuse dispreţuitor Robbie. Se încruntă 
din nou. Şi ce se va întâmpla după aceea? 

— După aceea? Thomas se gândi. Depinde de Sir Guillaume. 
Dacă nu primeşte nici un răspuns de la rege, atunci va vrea să 
evadeze. Aşa că trebuie să ştie că suntem aici. 

— De ce? 

— În cazul în care are nevoie de ajutorul nostru. A trimis 
după noi, nu? După mine, în orice caz. Aşa că mergem să facem 
gălăgie. Devenim o pacoste. Îi provocăm coşmaruri contelui 
de Coutances. 

— Noi doi? 

— Tu cu mine, spuse Thomas, şi rostind asta, îşi dădu 
seama că Robbie îi devenise prieten. Cred că tu şi cu mine 
putem să le dăm de gândit, adăugă el cu un zâmbet. 

Şi începeau din seara aceea. În acea noapte dură şi rece, 
sub o lună mărginită de nori, aveau de gând să provoace pri- 
mul coşmar. 


Plecară fără cai şi, în ciuda lunii strălucitoare, era întune- 
ric sub copaci, iar Thomas începu să îşi facă griji legate de 
demoni, spiriduşi şi fantome ce bântuiau aceste păduri nor- 
mande. Jeanette îi spusese că în Bretania pitici şi gorici! pân- 
desc în întuneric, pe când în Dorset Omul Verde bântuia pădurea 
şi mârâia în copacii din spatele dealului Lipp, iar pescarii vor- 
beau de sufletele bărbaților care s-au înecat şi care se târăsc 
câteodată până la mal şi suspină după soțiile pe care le-au 
lăsat în urmă. În ajunul Zilei Morților diavolul şi morţii 
dansau pe castelul Maiden, iar în celelalte nopţi erau fantome 


l Creatură demonică ce locuieşte în monumentele druizilor sau sub fundaţia 
castelelor antice (n.red.) 
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în sat şi pe lângă el, şi sus pe deal, în turnul bisericii, şi ori- 
unde te uitai, de aceea nimeni nu ieşea din casă fără un drug 
de fier, un vâsc sau, cel puţin, o bucată de pânză care fusese 
atinsă de ostie. Tatăl lui Thomas urâse superstiţia aceasta, dar 
atunci când enoriașii îşi ridicau mâinile pentru a primi împăr- 
tăşania şi vedea că au o bucată de pânză înfășurată pe după 
mână, nu avea inimă să îi refuze. 

Și Thomas avea superstiţiile lui. Mereu ridica arcul cu 
mâna stângă; prima săgeată trasă cu un arc nou trebuia să fie 
atinsă de trei ori de băţul arcului, în numele Tatălui, al Fiului 
şi al Sfântului Duh; nu purta niciodată haine albe şi îşi punea 
mereu cizma stângă înaintea celei drepte. Pentru un timp înde- 
lungat purtase la gât o labă de câine, apoi o aruncase crezând 
că îi aduce ghinion, dar acum, după moartea lui Eleanor, se 
întreba dacă nu ar fi trebuit să o păstreze. Gândindu-se la 
Eleanor, mintea lui alunecă înapoi către frumuseţea 
întunecată a lui Jeanette. Îşi amintea de el? Apoi încercă să nu 
se mai gândească la ea, pentru că gândul la o dragoste trecută 
putea aduce ghinion, aşa că atinse trunchiul unui copac când 
trecu pe lângă el pentru a lăsa gândul în urmă. 

Thomas căuta să zărească printre copaci strălucirea roşie a 
focurilor aproape stinse ale taberei care să îi spună că erau 
aproape de Evecque, dar singura lumină era cea argintie a lunii 
care licărea printre crengile înalte. Pitici şi gorici: ce erau 
aceştia? Jeanette nu îi spusese niciodată decât că erau spirite ce 
bântuiau ţara. Trebuia să fie ceva asemănător şi în Normandia. 
Sau poate aici existau vrăjitoare? Mai atinse un copac. Mama 
lui crezuse cu tărie în vrăjitori şi tatăl lui îl instruise pe 
Thomas să zică Tatăl Nostru dacă se pierdea vreodată. Vră- 
jitoarele, credea părintele Ralph, se luau de copiii rătăciți. Mai 
târziu tatăl lui îi spusese că vrăjitoarele începeau invocația 
diavolului zicând Tatăl Nostru invers. Şi bineînţeles că Thomas 
încercase, dar nu avusese niciodată curaj să termine rugăciunea. 
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Olam a son arebil des, începea Tatăl Nostru inversat, şi încă 
mai putea să îl recite, reuşind chiar inversările grele ale cuvin- 
telor temptationem şi supersubstantialem, dar era atent să nu 
spună niciodată rugăciunea până la sfârşit ca să nu se trezească 
cu duhoare de pucioasă în jurul lui, o vâlvătaie trosnind şi 
teribila apariţie a diavolului cu aripi negre şi ochi de foc. 

— Ce mormăi? întrebă Robbie. 

— Încerc să spun supersubstantialem invers, spuse Thomas. 

Robbie chicoti. 

— Eşti un ciudat, Thomas. 

— Melait nats bus repus, spuse Thomas. 

— E în franceză? întrebă Robbie. Pentru că trebuie să o învăţ. 

— O să înveţi, îi promise Thomas, apoi zări în cele din urmă 
focurile printre pomi şi amândoi merseră în linişte când urcară 
panta lungă până în vârf printre fagii ce străjuiau satul Evecque. 

Nu se vedea nici o lumină la conac. Lumina lunii limpede 
şi rece strălucea peste şanţul de apărare acoperit cu iarba- 
broaştei ce părea neted ca gheaţa — poate că era gheaţă? — şi 
luna albă arunca o umbră întunecată în colţul avariat al turnu- 
lui, în timp ce un foc de tabără strălucea pe partea cealaltă a 
conacului, confirmând suspiciunile lui Thomas că asediul se 
ducea pe partea opusă intrării clădirii. Credea că oamenii 
contelui săpaseră canale din care puteau să doboare poarta cu 
lovituri de arbaletă, în timp ce alţi oameni încercau să facă un 
pod peste şanţ, podul mobil lipsind. Thomas îşi aduse aminte 
de loviturile de arbaletă ce ţâşneau din zidurile oraşului La 
Roche-Derrien şi tremură. Era foarte frig. În curând, se gân- 
dea Thomas, roua se va transforma în promoroacă, acoperind 
totul în argintiu. Ca şi Robbie, purta o cămaşă din lână pe sub 
vesta de piele şi o cămaşă de zale peste care avea mantia, şi 
totuşi tremura şi prefera să fie înapoi în adăpostul din şanţ 
unde ardea focul. 

— Nu văd pe nimeni, spuse Robbie. 
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Nici Thomas nu vedea pe nimeni, dar continuă să se uite 
după străji. Poate că frigul îi ținea pe toţi în adăposturi? 
Cercetă umbrele de lângă focurile de tabără, se uită după vreo 
mişcare în întunericul de lângă biserică şi tot nu văzu pe 
nimeni. Cu siguranţă existau străji pe partea opusă intrării 
conacului şi era de aşteptat ca cineva să fie atent ca nu cumva 
vreun apărător să încerce să se strecoare afară din conac, nu? 
Dar cine ar înota prin şanţ într-o noapte aşa de friguroasă? Şi 
asediatorii sigur se plictisiseră până acum şi nu stăteau cu 
ochii-n patru. Văzu un nor argintiu apropiindu-se de lună. 

— Atunci când norul acoperă luna, îi spuse Thomas lui 
Robbie, mergem. 

— Şi Dumnezeu să ne binecuvânteze pe amândoi, spuse cu 
fervoare Robbie, făcându-şi semnul crucii. 

Norul părea că se mişcă aşa de încet, dar în cele din urmă 
învălui luna întunecând peisajul. Încă mai era o lumină slabă, 
palidă, dar Thomas se îndoia că noaptea se va întuneca şi mai 
mult, aşa că se ridică, îşi scutură mantia şi porni spre sat pe o 
potecă bătătorită de-a lungul pantei dinspre răsărit a culmii. 
Credea că poteca fusese făcută de porcii duşi să se îngraşe din 
jirul din pădure şi îşi aminti cum porcii din Hookton hoină- 
reau pe mal pentru a se hrăni cu capete de peşte. Mama lui 
zicea mereu că asta strica gustul costiţei. „Costiţă de peşte“, o 
numea ea, şi o compara, în mod nefavorabil, cu costiţa din 
ținutul ei natal Weald din Kent. Aceea, spunea ea mereu, era 
costiță bună, de la porci hrăniţi cu jir şi ghinde, cea mai bună. 
Thomas se împiedică de un smoc de iarbă. Era greu să urmeze 
poteca pentru că noaptea păru dintr-odată mai întunecată, 
poate pentru că se aflau pe teren mai jos. 

Se gândea la costiță şi în tot acest timp se apropiau mai 
mult de sat, şi Thomas se sperie deodată. Nu văzuse străji, dar 
câini? O căţea lătrând în noapte, şi el şi Robbie puteau fi 
morți. Nu îşi luase cu el arcul, dar acum îşi dorea să îl fi luat 
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— deşi ce ar fi putut face cu el? Să tragă într-un câine? Cel 
puţin cărarea se vedea acum un pic mai bine pentru că era 
luminată de focurile taberei şi cei doi mergeau încrezători ca 
şi cum ar fi fost din sat. 

— Trebuie să faci asta mereu, îi spuse încet Thomas lui 
Robbie. 

— Asta? 

— Când treci de graniţă. 

— La naiba, stăm în câmp deschis. Mergem după vaci şi cai. 

Erau printre adăposturi acum şi se opriră din vorbit. Un 
sforăit puternic se auzea dinspre o colibă mică şi un câine 
nevăzut căscă, dar nu lătră. Un bărbat stătea într-un scaun în 
faţa cortului, apărându-l, pesemne, pe cel care dormea înăun- 
tru, dar şi el era adormit. O boare agita ramurile dintr-o livadă 
de lângă biserică, iar râul clipocea zgomotos în dreptul bara- 
jului de lângă moară. O femeie râse încet în una dintre case 
unde nişte bărbaţi începură să cânte. Ritmul era nou pentru 
Thomas şi vocile profunde înăbuşiră sunetul scos de poarta 
curții bisericii, care scârțâi când o deschise. Biserica avea o 
clopotniță mică din lemn şi Thomas putea auzi vântul vâjâind 
pe lângă clopot. 

— Tu eşti, Georges? zise un bărbat din tindă. 

— Non. 

Thomas vorbi mult mai tăios decât intenționase, şi tonul 
lui îl aduse pe bărbat afară din umbra întunecată a arcului 
tindei. Thomas, crezând că a iscat probleme, îşi duse mâna la 
spate pentru a apuca mânerul pumnalului. 

— Îmi pare rău, Sir. Bărbatul îl confundase pe Thomas cu 
o căpetenie, poate chiar senior. Aşteptam pe cineva să mă 
schimbe, sir. 

— Probabil că încă doarme, spuse Thomas. 

Bărbatul se întinse, căscând mult. 
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— Nenorocitul nu se trezeşte niciodată. Straja nu era decât 
o umbră în întuneric, dar Thomas simţea că era un bărbat 
mare. Şi e frig aici, continuă bărbatul. Doamne, ce frig mai e! 
Guy şi oamenii lui s-au întors? 

— Unul dintre cai a pierdut o potcoavă, spuse Thomas. 

— Asta era! Şi eu am crezut că au găsit prăvălia aia cu bere 
din Saint-Germain. Hristos şi îngerii lui, dar fata aia cu un 
ochi! Ai văzut-o? 

— Nu încă, spuse Thomas. 

Încă mai ţinea pumnalul, o armă socotită de arcaşi „mi- 
Joasă“ pentru că era folosită la a da lovitura de graţie ostaşilor 
căzuţi de pe cai sau răniţi, cruțându-i de alte suferinţe. Lama 
era mai subțire şi destul de flexibilă pentru a pătrunde în 
locurile de îmbinare ale părților armurii şi pentru a lua viața 
de dedesubt, dar ezita să îl scoată. Straja nu bănuia nimic şi 
singura lui ofensă era că voia o conversaţie mai lungă. 

— Biserica e deschisă? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles. De ce nu? 

— Trebuie să ne rugăm, spuse Thomas. 

— O conştiinţă încărcată îi face pe bărbaţi să se roage 
noaptea, nu? 

Straja era amabilă. 

— Prea multe fete cu un singur ochi, spuse Thomas. 

Robbie, pentru că nu vorbea franceza, stătea la o parte şi 
privea la umbra mare a armei. 

— Un păcat pentru care merită să te căieşti, chicoti bărba- 
tul, după care se ridică. Aţi putea aştepta un pic până îl trezesc 
eu pe Georges? Nu durează decât un minut. 

— [a-ți tot timpul din lume, spuse Thomas binevoitor, o să 
stăm aici până în zori. Poţi să îl laşi pe Georges să doarmă 
dacă vrei. Vom sta noi doi de pază. 

— Eşti un adevărat sfânt, spuse bărbatul, apoi îşi luă pătura 
din tindă şi plecă salutând voios. 
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După ce plecă bărbatul, Thomas intră în tindă unde se lovi 
din greşeală de un butoi gol care se rostogoli cu zgomot mare. 
Înjură şi se opri în loc, dar nimeni din sat nu ceru vreo expli- 
caţie pentru zgomot. 

Robbie se ghemui lângă el. Întunericul din tindă era de 
nepătruns, dar pipăiră cu mâinile şi găsiră şase butoaie goale. 
Duhneau a ouă clocite şi Thomas se gândi că au conţinut 
odată pulbere neagră. Îi şopti lui Robbie esenţa discuţiei pe 
care o purtase cu straja. 

— Dar ceea ce nu ştiu e dacă o să-l trezească pe Georges 
sau nu. Nu cred, dar nu pot fi sigur. 

— Cine crede că suntem? 

— Doi ostaşi, probabil, spuse Thomas. Împinse la o parte 
butoaiele goale, apoi se ridică şi căută pe bâjbâite frânghia ce 
ridica zăvorul uşii bisericii. O găsi, apoi se înfioră când bala- 
malele scârțâiră. Thomas tot nu putea vedea nimic, dar şi bise- 
rica avea aceeaşi duhoare înțepătoare ca şi butoaiele goale. Ne 
trebuie lumină, şopti el. Ochii lui se obişnuiră treptat cu semi- 
obscuritatea şi văzu o lumină mică ce pătrundea pe fereastra 
mare de est de deasupra altarului. Nici o flacără cât de mică 
nu ardea deasupra locului unde era păstrată împărtăşania, pro- 
babil pentru că era prea periculos cu praful de puşcă depozitat 
în nava bisericii. Thomas găsi explozibilul destul de uşor 
Jovindu-se de grămada de butoaie depozitate chiar în dreptul 
uşii. Erau cel puţin patruzeci, fiecare de mărimea unei găleți 
de apă şi Thomas se gândi că bombarda folosea unu” sau două 
butoaie pentru fiecare lovitură. Să zicem trei sau patru lovituri 
pe zi? Deci era provizia pentru vreo două săptămâni. 

— Ne trebuie lumină, spuse el din nou, întorcându-se, dar 
Robbie nu răspunse. Unde eşti? Thomas şuşoti întrebarea, dar 
din nou nu primi nici un răspuns şi apoi auzi un pas de cizmă 
lângă unul dintre butoaiele goale din tindă şi văzu umbra lui 
Robbie ițindu-se în lumina estompată a lunii din cimitir. 
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Thomas aşteptă. Un foc de tabără mocnea nu departe de 
gardul de mărăcini care împiedica vitele să intre în cimitirul 
satului şi văzu o umbră ghemuindu-se lângă flăcările ce se 
stingeau, după care fu o rază de lumină, ca fulgerul de vară, şi 
Robbie se dădu înapoi, iar Thomas, orbit şi speriat de flacără, 
nu putu să mai vadă nimic. Se dusese la uşa bisericii şi aştepta 
să audă țipătul unuia dintre oamenii din sat, dar în schimb auzi 
doar scârţâitul porții şi paşii scoțianului. 

— Am folosit un butoi gol, spuse Robbie, doar că nu era 
aşa de gol cum credeam, pulberea pătrunde în lemn. 

Stătea în tindă cu butoiul în mână; îl folosise să depoziteze 
nişte tăciuni. Praful de puşcă de pe fundul butoiului se aprin- 
sese, arzându-i sprâncenele, şi acum focul ieşea dinăuntrul 
butoiului. 

— Ce fac cu el? întrebă el. 

— Hristoase! Thomas îşi imagină biserica explodând. Dă- 
mi-l mie, spuse el, şi luă butoiul care era fierbinte la atingere 
ŞI fugi cu el în biserică, luminându-şi calea cu flăcănile, şi vâri 
lemnul ce ardea între două grămezi de butoaie pline. Acum 
ieşim, îi spuse el lui Robbie. 

— Te-ai uitat de cutia milei? întrebă Robbie. Dacă tot dis- 
trugem biserica, am putea să luăm cutia milei. 

— Vino! 

Thomas îi apucă mâna lui Robbie şi îl târî prin tindă. 

— E păcat să o lăsăm, spuse Robbie. 

— Nu e nici o nenorocită de cutie a milei, spuse Thomas, 
satul e plin de soldaţi, prostule! 

Fugiră, croindu-şi drum printre morminte şi lovind tunul 
bulbos, ce stătea în suportul lui. Se cățărară pe gardul de lemn 
ce completă gardul de mărăcini, alergară pe lângă forma tristă 
a catapultei de săgeți sparte şi pe lângă adăposturile din crengi 
şi iarbă, nepăsându-le dacă făceau zgomot. Doi câini începură 
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să latre, apoi al treilea urlă la ei şi un om sări din spatele 
intrării unuia dintre corturile mari. 

— Qui va là?! strigă el, şi începu să-şi fluture arbaleta, dar 
Thomas şi Robbie trecuseră deja de el şi erau acum în câmpul 
deschis unde se împiedicau în iarba inegală. 

Luna ieşea de după nor şi Thomas îşi putea vedea răsu- 
flarea ca o ceaţă. 

— Halte!2 strigă bărbatul. 

Thomas şi Robbie se opriră. Nu pentru că le ordonase 
bărbatul, ci pentru că o lumină roşie umplea tot pământul. Se 
întoarseră şi priviră, iar straja care îi provocase uită de ei când 
noaptea deveni stacojie. 

Thomas nu ştia sigur la ce se aştepta. O lance de foc care 
că străpungă cerul? Un bubuit puternic ca de tunet? În schimb, 
zgomotul fu încet, ca un suflu de aer al unui gigant, şi o fla- 
cără lină înfloritoare se scurgea pe geamurile bisericii ca şi 
cum porțile iadului se deschiseseră şi focurile morții umpleau 
nava bisericii, dar acea lucire roşie nemaipomenită dură doar 
o secundă până ce acoperişul bisericii se ridică şi Thomas 
văzu în mod clar grinzile negre dislocându-se precum nişte 
coaste tăiate. 

— Isuse Hristoase, blestemă el. 

Acum, flăcările, fumul şi aerul fierbeau deasupra caza- 
nului bisericii fără acoperiş şi încă mai explodau butoaie, unul 
după altul, fiecare dintre ele pulsând un val de foc şi fum către 
cer. Nici Thomas, nici Robbie nu ştiau, dar praful trebuia să fie 
amestecat pentru că azotatul de potasiu îşi făcea loc până la fun- 
dul butoiului şi cărbunele mai uşor era lăsat la suprafață, ceea 
ce însemna că mult praf se aprindea mai greu, dar exploziile 


l Cine umblă pe acolo?) (în lb. franceză în orig.) 
2 Stai (în 1b. franceză în orig.) 
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amestecau praful rămas ce pulsa luminos şi stacojiu pentru a 
scuipa un nor roşu deasupra satului. 

Toţi câinii din Evecque lătrau sau urlau, şi bărbaţi, femei 
şi copii coborau din paturile lor pentru a privi strălucirea dia- 
volească. Zgomotul exploziilor se rostogoli peste câmpii şi 
Jovindu-se cu ecou de pereţii conacului, zburătăcind sute de 
păsări din cuiburile lor din pădure. Grohotiş zbură în şanţu- 
rile de apărare, aruncând fragmente ascuţite de gheaţă subţire 
ce oglindeau focul, conacul părând încercuit de un lac de flă- 
cări lucitoare. 

— Isuse, spuse Robbie copleşit, apoi cei doi fugiră către 
fagii din partea de est mai înaltă a păşunii. 

Thomas începu să râdă când se împiedică pe drumeagul ce 
ducea către copaci. 

— O să mă duc în iad pentru asta, spuse el, oprindu-se prin- 
tre fagi şi făcându-şi semnul crucii. 

— Pentru că ai dat foc la o biserică? Robbie rânjea, iar în 
ochii lui se oglindea lumina focurilor. Ar trebui să vezi ce am 
făcut noi la Black Canons la Hexham! Hristoase, jumătate din 
Scoţia se va duce în iad pentru asta. 

Priviră pentru o vreme focul, apoi se întoarseră în întune- 
ricul pădurii. Zorii nu erau departe. O dâră de lumină palidă 
ca moartea mărginea cerul la răsărit. 

— Trebuie să mergem mai adânc în pădure, spuse Thomas. 
Trebuie să ne ascundem. 

Aceasta pentru că vânătoarea sabotorilor era pe cale de a 
începe şi, la prima oră, când fumul încă învăluia ca o mantie 
satul Evecque, contele de Coutances trimise douăzeci de călă- 
reţi şi o haită de câini să găsească oamenii care îi distruseseră 
provizia de praf de puşcă, dar era frig, pământul îngheţat şi mi- 
rosul oamenilor urmăriţi păli repede. În ziua următoare, con- 
tele cuprins de furie le ordonă oştenilor săi să atace. Pregă- 
tiseră gabioane — tuburi din nuiele împletite din sălcii pline cu 
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pământ şi pietre — şi planul era să umple șanțul cu gabioanele şi 
apoi să treacă peste podul obținut pentru a lua cu asalt poarta, 
care nu avea pod mobil. Acesta fusese doborât în cursul unui 
atac anterior lăsând în urmă o deschizătură şi o arcadă ispiti- 
toare, blocată doar de o baricadă mică din piatră. 

Sfătuitorii contelui îi spuseră că nu erau destule gabioa- 
nele, că șanțul era mai adânc decât credea el, că nu era mo- 
mentul propice, că Venus era în ascendență şi Marte în declin 
şi că ar trebui, pe scurt, să aştepte până ce îi vor zâmbi stelele 
şi garnizoana va fi mai înfometată şi mai disperată, dar con- 
tele, care îşi pierduse reputația, ordonă în ciuda tuturor atacul 
şi oamenii lui făcură tot posibilul. Erau protejaţi atâta timp cât 
țineau gabioanele, pentru că acele coşuri pline cu pământ i-ar 
fi apărat de săgețile de arbaletă, dar odată ce gabioanele erau 
aruncate în şanţ atacatorii erau expuşi celor şase arbaletrieri ai 
lui Sir Guillaume adăpostiţi în spatele zidului mic construit 
deasupra arcadei de la intrarea în conac unde fusese odată 
podul mobil. Şi contele avea arbaletieri apăraţi de scuturi pa- 
sive. Aceste scuturi mari îi protejau pe arbaletrieri în timpul 
Jlaborioasei acțiuni de fixare a corzii arbaletei, dar bărbații 
care cărau gabioanele, după ce le aruncau în apă, rămâneau 
fără protecţie şi opt dintre ei muriră până ca restul să-şi dea 
seama că șanțul era prea adânc şi că nu aveau nici pe departe 
destule gabioane. Doi oameni care cărau scuturi ogivale şi un 
arbaletrier fură grav răniți până ce contele se convinse că îşi 
pierdea timpul şi îşi chemă atacatorii înapoi. Apoi îl blestemă 
pe Sir Guillaume să încapă în ghearele celor paisprezece 
diavoli cocoşaţi ai Sfântului: Candace înainte să se îmbete. 

Thomas şi Robbie supraviețuiră. În a doua zi după ce 
dăduseră foc la praful de puşcă al contelui, Thomas omori o 
căprioară, iar în ziua următoare Robbie descoperi un iepure 
putrezit într-o gaură dintr-un gard viu şi, când îi scoase hoitul, 
descoperi o capcană care probabil fusese pusă de unul dintre 
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arendaşii lui Sir Guillaume care fusese omorât sau gonit de 
către oamenii contelui. Robbie spălă capcana într-un pârâu şi 
o puse într-un alt gard viu şi dimineața următoare găsi un 
iepure sufocându-se în laţul strâns. 

Nu îndrăzneau să doarmă în acelaşi loc două nopţi la rând, 
dar aveau unde să se adăpostească în gospodăriile abandonate 
sau arse. Îşi petrecură majoritatea săptămânilor ce urmară la 
sud de Evecque unde văile sunt mai adânci, dealurile mai 
abrupte şi pădurile mai dense. Aici erau destule ascunzişuri şi 
reuşiră să îi dea şi mai multă bătaie de cap contelui. Diverse 
poveşti începură să ia formă prin tabăra asediatorilor despre 
un bărbat înalt, îmbrăcat în negru şi călare pe un cal spălăcit. 
Se spunea că de fiecare dată când apărea bărbatul pe calul spă- 
Jăcit cineva murea. Moartea era pricinuită de o săgeată lungă, 
o săgeată engleză, dar bărbatul de pe cal nu avea nici un arc, 
ci doar un toiag cu un craniu de căprioară în vârf şi toată 
lumea ştia ce creatură mergea călare pe un cal spălăcit şi ce 
însemna craniul pe un băț. Bărbaţii care văzuseră năluca le 
spuneau femeilor din tabăra contelui şi femeile se plângeau la 
capelanul contelui şi contele spunea că visează, dar cadavrele 
erau destul de reale. Patru frați, veniți din depărtatul Lyon 
pentru a câştiga bani servindu-l pe conte în luptă la asalt, îşi 
împachetară lucrurile şi plecară. Alții amenințau să îi urmeze. 
Moartea pândea Evecque. 

Capelanul contelui spuse că oamenii erau atinşi de lună şi 
călări către sudul periculos al regiunii, rostind tare rugăciuni 
şi aruncând cu apă sfințită, şi, când capelanul se întoarse nevă- 
tămat, contele le spuse oamenilor lui că fuseseră nişte proşti, 
că nu era nici o Moarte călare pe un cal spălăcit, dar a doua zi 
doi bărbați muriră doar că de data aceasta în est. Poveştile fură 
înflorite. Călărețul era acum acompaniat de dulăi imenşi cu 
ochi arzători, şi nici măcar nu trebuia să apară pentru a se cu- 
noaşte sursa oricărui necaz. Dacă un cal se împiedica, dacă un 
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bărbat îşi rupea un os, dacă o femeie vărsa mâncarea, dacă o 
coardă de arbaletă se rupea, atunci era de vină bărbatul mis- 
terios călare pe calul spălăcit. 

Încrederea asediatorilor scădea. Erau zvonuri de moarte şi 
şase ostaşi plecară către sud să caute de lucru în Gasconia. Cei 
care rămăseseră bombăneau cum că îndeplineau munca dia- 
volului şi nimic din ce făcea contele de Coutances nu părea să 
îi liniştească pe oameni. Încercă să mai taie din copaci pentru 
a-l împiedica pe arcaşul misterios să mai tragă în tabără, dar 
erau prea mulţi copaci şi prea puţine topoare, iar săgețile tot 
veneau. Îi scrise episcopului de Caen care îi scrise o binecu- 
vântare pe o bucată de pergament şi i-o trimise, dar aceasta nu 
avu nici un efect asupra călărețului cu mantia neagră a cărui 
înfăţişare prevestea moartea. Contele, care credea cu ardoare 
că îndeplinea voinţa lui Dumnezeu şi se temea că, dând greş, 
atrăgea asupra lui furia Domnului, acum apela la ajutorul 
acestuia. 

Scrise la Panis. 


Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, un oraş 
pe care nu îl văzuse decât o dată când mersese la Roma (la 
întoarcere făcuse un ocol pentru a nu mai fi obligat să viziteze 
încă o dată Livorno), se deplasa încet pe Quai des Orfevres 
din Île de la Cité în Paris. Doi servitori mergeau înaintea lui, 
folosind toiege pentru a elibera calea pentru cardinalul, care 
părea să nu dea atenţie preotului slab, tras la față, care îi 
vorbea arzător. Cardinalul, în schimb, examina articolele din 
prăvăliile bijutierilor de pe cheiul numit după îndeletnicirea 
acestora. Admira un lănțic cu rubine şi chiar se gândi să îl 
cumpere, dar îi descoperi un defect la una dintre pietre. 

— Aşa de trist, murmură el, apoi trecu la următorul maga- 
zin. Minunat! exclamă el despre o solniță făcută din argint şi 
împodobită cu patru emailuri înfățişând imagini cu viaţa de la 
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țară în albastru, roşu, galben şi negru. În prima scenă un 
bărbat ara şi răspândea seminţe în următoarea, o femeie tăia 
recolta în a treia scenă, iar în ultima cei doi stăteau la masă 
admirând o bucată de pâine ce lucea. Chiar minunat, spuse 
entuziasmat cardinalul, nu crezi că e frumoasă? 

Bernard de Taillebourg abia aruncă o privire către solniță. 

— Diavolul unelteşte împotriva noastră, Eminenţa Voastră, 
spuse el nervos. 

— Diavolul unelteşte mereu împotriva noastră, Bernard, 
spuse cardinalul mustrător, asta e treaba lui. Ar fi ceva foarte 
în neregulă în lume dacă diavolul nu ar unelti împotriva 
noastră. Mângâie solniţa, trecându-şi degetele peste delicatele 
curbe ale emailurilor, apoi se decise că forma bazei nu era 
chiar în regulă. Era ceva grosolan aici, gândi el, o lipsă de 
grație în alcătuirea obiectului, şi, cu un zâmbet către negustor, 
o puse înapoi pe masă şi îşi continuă plimbarea. Soarele 
strălucea; chiar se simţea o umbră de căldură în aerul de iarnă 
şi apele Senei scânteiau. Un bărbat invalid cu butuci de lemn 
în locul picioarelor se legăna pe nişte cârje mici de-a lungul 
drumului şi întinse o mână murdară către cardinalul ai cărui 
servitori se repeziră la bărbat cu toiegele lor. 

— Nu, nu! strigă cardinalul şi îşi căută în punguţă nişte 
monede. Să te binecuvânteze Dumnezeu, fiul meu, spuse el. 

Cardinalului Bessicres îi plăcea să dea pomană, îl încânta 
recunoştinţa înduioşătoare de pe fața săracilor şi mai ales 
uşurarea din privirea lor când îşi oprea servitorii cu o secundă 
înainte de a-şi folosi toiegele. Câteodată cardinalul întârzia cu 
o clipită şi în acest caz savura spectacolul, dar era o zi căldu- 
roasă, răsfăţată de soare, furată de la o iarnă grea, aşa că era 
într-o dispoziție bună. 

Odată ce trecu de Sabot d'Or, o tavernă frecventată de 
copişti, se depărtă de cheiul Senei luând-o pe aleile întorto- 
cheate ce şerpuiau în jurul clădirilor labirintice ale palatului 
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regal. Parlamentul, aşa cum era, se întrunea aici, şi junştii 
mişunau prin pasajele întunecate precum şobolanii, deşi pe 
ici, pe colo, săgetând obscurul, clădiri minunate se ridicau 
către soare. Cardinalul iubea acele alei şi îşi închipuia că pră- 
văliile dispăreau peste noapte pentru a fi înlocuite cu altele. Se 
aflase mereu acea spălătorie acolo? Şi de ce nu observase 
niciodată brutăria? Şi sigur se vânduseră vase de lut lângă 
toaleta publică? Un blănar agăța haine de urs de un cui şi 
cardinalul se opri pentru a pipăi pieile. De Taillebourg încă îi 
vorbea, dar el abia asculta. 

Chiar lângă blănar era o arcadă păzită de oameni în uni- 
forme albastre cu galben. Purtau pieptare lustruite, coifuri cu 
panaş şi lănci cu lame strălucitoare. Puţini oameni treceau de 
ei, dar gărzile păşiră înapoi şi îşi plecară capetele la vederea 
cardinalului. Acesta îşi flutură binevoitor mâna în direcţia lui, 
sugerând o binecuvântare, apoi merse printr-un pasaj umed 
până într-o curte. Tot acesta era pământ regal acum, şi curtenii 
îl salutară cu plecăciuni respectuoase pe cardinalul care era şi 
nunțiu papal pe lângă tronul Franţei, aşadar, trimisul lui 
Dumnezeu. Bessi€res privi în jur. Era un bărbat înalt, bine 
clădit şi destul de voinic încât să intimideze pe majoritatea 
bărbaţilor fie şi fără roba lui purpurie. Cardinalul era arătos şi 
ştia asta, şi orgolios, ceea ce pretindea că nu ştie, şi era şi 
ambițios, fapt ce-l ascundea de lume, dar nu de el însuşi. 
Oricum, un cardinal arhiepiscop nu mai avea decât un tron pe 
care să urce înainte să vină la treptele de cristal ale celui mai 
mare tron dintre toate şi Bernard de Taillebourg nu părea să 
fie cel mai potrivit instrument care ar fi putut să îi ofere lui 
Louis Bessicres cea de-a treia coroană după care tânjea. 

Aşa îşi întoarse cardinalul plictisit atenția către domini- 
can pe când cei doi părăsiră curtea şi urcară scările către 
Sainte-Chapelle. 
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— Spune-mi, interveni Bessieres în mijlocul propoziției lui 
de Taillebourg, despre servitorul tău. Te-a ascultat? 

De Taillebourg, atât de nepoliticos întrerupt, stătu câteva 
momente să îşi facă ordine în idei, după care încuviință din 
cap. 

— M-a ascultat în toate. 

— Ţi-a arătat smerenie? 

— S-a străduit să arate smerenie. 

— Ah! Deci are încă mândrie? 

— Face parte din ființa lui, spuse de Taillebourg, dar s-a 
luptat cu ea. 

— Şi nu te-a părăsit? 

— Nu, Eminenţa Voastră. 

— Deci e înapoi aici în Paris? 

— Bineînţeles, spuse scurt de Taillebourg, după care-şi 
dădu seama că nu folosise cel mai potrivit ton. E la mănăstire, 
Eminenţa Voastră, adăugă umil. 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să îi arătăm din nou sub- 
solul? sugeră cardinalul în timp ce se îndreptă încet către altar. 

lubea Sainte-Chapelle, iubea lumina care pătrundea prin- 
tre pilonii subțiri. Acesta era, credea el, locul cel mai apropiat 
de rai, pe pământ: un loc de o frumuseţe nemaipomenită, o 
luminozitate copleşitoare şi o graţie fermecătoare. Îşi dorea să 
fi ordonat nişte muzică, pentru că sunetul vocilor ascuţite ale 
eunucilor străpungând bolta capelei putea provoca oricui o 
senzație extatică. Preoţii alergau către altarul principal, ştiind 
ce venise cardinalul să vadă. 

— Cred, continuă el, că faptul de a petrece câteva momente 
Ja subsol poate convinge un om să caute graţia lui Dumnezeu. 

De Taillebourg scutură din cap. 

— A fost deja acolo, Eminenţa Voastră. 

— Mai du-l o dată. În vocea cardinalului răzbătea duritate. 
Arată-i instrumentele. Arată-i un suflet tras pe roată sau schin- 
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giuit cu focul. Fă-l să priceapă că iadul nu se limitează doar la 
tărâmul Satanei. Dar fă asta azi! S-ar putea să trebuiască să vă 
trimit pe amândoi undeva. 

— Să ne trimiteţi undeva? păru de Taillebourg mirat. 

Cardinalul nu îl lămuri. În schimb, îngenunche în faţa 
altarului şi îşi dădu jos pălăria stacojie. Rar, şi fără tragere de 
inimă, îşi dădea jos în public pălăria care-i ascudea începutul 
de chelie, dar acum trebuia. Era necesar şi copleşitor totodată, 
pentru că unul dintre preoți deschisese racla de sub altar şi 
scosese perna purpurie cu franjuri şi ciucuri aurii, pe care i-o 
prezentă acum cardinalului. Şi pe pernă stătea coroana. Era aşa 
de veche, de fragilă, de neagră şi de delicată încât cardinalul 
îşi ţinu respiraţia când se întinse către ea. Întregul pământ 
păru că se opreşte din mişcare, toate sunetele amuţiră, chiar şi 
cerul încremeni când se întinse, apoi atinse şi luă coroana care 
era uşoară ca un fulg. 

Era cununa de spini. 

Era chiar coroana ce fusese îndesată pe capul lui Hristos 
unde se îmbibase cu sudoarea şi sângele Lui. Ochii cardina- 
lului se umplură de lacrimi când o ridică până la buze şi o 
sărută încet. Rămurelele, împletite pe un cerculeț tepos, erau 
fusiforme. Şi fragile ca picioarele unei pitulice, totuşi țepii 
erau încă ascuţiţi, la fel de ascuţiţi ca în ziua în care fuseseră 
aşezaţi pe capul Mântuitorului făcând să I se prelingă sânge pe 
fața Lui scumpă. Cardinalul ridică cu ambele mâini coroana şi 
se minună de luminozitatea ei în timp ce o cobori şi o aşeză 
pe scalpul lui rănit de păr. Apoi, cu mâinile împreunate, privi 
către crucea de aur de pe altar. 

Ştia că preoților de la Sainte-Chapelle nu le plăcea ca el să 
vină aici şi să poarte coroana cu spini. Se plânseseră despre 
asta la arhiepiscopul de Paris şi arhiepiscopul mai departe la 
rege, dar Bessicres tot venea pentru că avea autoritatea necesară. 
El era nunțiu apostolic şi Franţa avea nevoie de susţinerea 
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papei. Anglia asedia portul Calais şi Flandra se lupta la nord 
în vreme ce toată Gasconia jura din nou credinţă lui Eduard al 
Angliei şi Bretania se răscula împotriva stăpânului de drept, 
ducele francez, şi se confrunta cu arcaşii englezi. Franţa era 
asaltată şi numai papa putea să convingă puterile lumii creş- 
tine să îi sară în ajutor. 

ȘI era foarte probabil ca papa să facă asta, pentru că 
Sfântul Părinte era chiar el francez. Clement se născuse în 
Limousin şi fusese cancelar al Franţei înainte de a fi ales să 
ocupe tronul Sfântului Petru stabilindu-şi reşedinţa în palatul 
papal de la Avignon. Şi acolo, la Avignon, Clement îi asculta 
pe romanii care încercau să îl convingă să mute scaunul papal 
înapoi în oraşul lor etern. Şuşoteau şi complotau, mituiau şi 
şuşoteau din nou, şi Bessieres se temea ca într-o zi Clement să 
nu cedeze în fața acestor voci linguşitoare. 

Dar dacă Louis Bessicres devenea papă, atunci nu s-ar 
mai vorbi de Roma. Roma era o ruină, o cloacă respingătoare, 
împrejmuită de nişte state mici care erau mereu în război unul 
cu altul, şi locţiitorul lui Dumnezeu pe pământ nu ar putea fi 
niciodată în siguranţă acolo. Dar deşi Avignon era un refugiu 
bun pentru papalitate, nu era perfect pentru că oraşul şi ţinutul 
Venaissin aparţineau amândouă de regatul Neapolelui şi papa, 
în viziunea lui Louis Bessieres, nu trebuia să fie un vasal. 

Şi nici nu se cuvenea ca papa să locuiască într-un oraş 
provincial. Roma condusese odată lumea, aşa că papa rezi- 
dase în Roma, dar ce legitimitate avea Avignon? Cardinalul, 
cu cununa de spini aşezată uşor pe frunte, privi în sus la 
albastrul şi stacojiul vitraliilor de deasupra altarului, înfăți- 
şând patimile lui Hristos; ştia care oraş merita papalitatea. 
Doar unul. Şi Louis Bessieres era sigur că, odată ajuns papă, 
l-ar putea convinge pe regele Franţei să cedeze Île de la Cite 
Sfântului Părinte şi aşa cardinalul Bessicres ar aduce 
papalitatea la nord şi i-ar oferi o reşedinţă nouă şi glorioasă. 
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Palatul ar fi casa lui, catedrala Notre Dame ar înlocui domul 
Sfântul Petru şi această glorioasă Sainte-Chapelle ar fi 
relicvarul lui privat ce adăposteşte cununa cu spini, vestigiul 
sfânt ce i-ar aparţine lui. Poate, se gândea el, spinii ar trebui să 
fie încorporați în tripla coroană a papei. Îi plăcu ideea asta şi 
se imagină rugându-se aici, pe insula lui privată. Bijutierii şi 
cerşetorii, juriştii şi prostituatele, spălătorii şi olarii ar fi 
trimişi peste poduri în restul Parisului, iar Île de la Cite ar 
deveni un loc sfânt. Şi atunci locţiitorul lu: Hristos ar avea 
mereu puterea Franţei de partea lui şi aşa regatul Domnului s- 
ar răspândi şi păgânii ar fi omorâţi şi ar fi pace pe pământ. 

Dar acum să devină papă? Erau doisprezece oameni care 
voiau să îl urmeze pe Clement, dar numai Bessicres ştia, 
dintre inamicii lui, de existenţa familiei Vexille, care avusese 
Graalul şi la care poate se afla în continuare. 

De aceea îl trimisese Bessicres pe de Taillebourg în 
Scoţia. Dominicanul se întorsese cu mâna goală, dar aflase câ- 
teva lucruri. 

— Deci nu crezi că Graalul e în Anglia? îl întreba acum 
Bessieres, cu o voce înceată pentru ca preoţii din Sainte- 
Chapelle să nu asculte conversaţia lor. 

— Poate fi ascuns acolo, spuse de Taillebourg descurajat, 
dar nu e în Hookton. Guy Vexille a cercetat locul când l-a 
invadat. Ne-am uitat din nou, dar nu erau decât ruine. 

— Încă mai crezi că Sir Guillaume l-a dus la Evecque? 

— E posibil, Eminenţa Voastră, spuse de Taillebourg. Pro- 
babil că nu, dar e posibil. 

— Asediul nu merge bine. N-am avut dreptate în legătură 
cu Coutances. I-am oferit o mie de ani mai puţin în purgatoriu 
dacă reuşeşte să captureze Evecque până în ziua de Sfântul 
Timoteu, dar nu are vigoarea de a forța un asediu. Spune-mi 
despre acest fiu nelegitim. 

De Taillebourg făcu un semn de dezgust. 
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— Nu e nimic. Nici nu crede că există Graalul. Tot ce vrea 
e să fie soldat. 

— Un arcaș, îmi spui? 

— Un arcaş, confirmă de Taillebourg. 

— Cred că te înşeli în privinţa lui. Coutances îmi scrie să 
îmi spună că munca lor este stânjenită de un arcaş, un arcaş 
care trage de departe săgeți englezeşti. 

De Taillebourg nu spuse nimic. 

— Un arcaş, insistă cardinalul, care probabil că a distrus 
toată provizia lui Coutances de praf de puşcă. Era singura pro- 
vizie din Normandia! Dacă mai vrem, va trebui să fie adusă 
de la Paris. 

Cardinalul îşi ridică de pe cap cununa de spini şi o puse pe 
pernă. Apoi, încet, cu smerenie, apăsă cu degetul arătător pe 
un spin şi preoţii care priveau se aplecară în față. Se temeau 
că vrea să fure unul dintre spini, dar cardinalul voia să se des- 
prindă un pic de sânge. Tresări când un spin îi trecu prin piele, 
apoi îşi duse degetul la gură şi îl supse. Avea pe deget un inel 
mare de aur cu un rubin, sub care ascundea viclean un spin pe 
care îl furase cu opt luni în urmă. Câteodată, la adăpostul 
camerei sale, îşi scărpina fruntea cu spinul şi îşi imagina că 
era reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ. Şi Guy Vexille 
reprezenta cheia acelei ambiţii. 

— Ceea ce o să faci, îi ordonă lui de Taillebourg, după ce 
gustul sângelui se duse, este să îi arăţi din nou lui Guy Vexille 
subsolul ca să îi aduci aminte ce iad îl aşteaptă dacă ne 
dezamăgeşte. Apoi du-te cu el la Evecque. 

— L-aţi trimite pe Vexille la Evecque? 

De Taillebourg nu îşi putu ascunde uimirea. 

— E nemilos şi crud, spuse cardinalul, când se ridică şi îşi 
puse pălăna, şi îmi spui că e de partea noastră. Aşa că vom 
cheltui bani şi o să îi dăm praf de puşcă şi destui oameni 
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pentru a zdrobi fortăreaţa Evecque şi pentru a-l aduce pe Sir 
Guillaume în camera de tortură. 

Privi cum cununa cu spini era dusă înapoi în racla ei. Şi, 
în curând, se gândea el, în această capelă, în acest loc de lu- 
mină Şi glorie, va avea un trofeu şi mai mare. Va avea o 
comoară care va atrage toată lumea creştină şi bogății pentru 
tronul lui de aur. Va avea Graalul. 


Thomas şi Robbie erau amândoi murdari; hainele lor erau 
pline de noroi; armurile le erau pline cu rămurele, frunze 
moarte şi pământ, părul le era netuns, unsuros şi încâlcit. 
Noaptea tremurau, frigul pătrunzându-le până în măduva 
oaselor, dar în timpul zilei nu se mai simţiseră niciodată aşa 
vioi pentru că jucau un joc pe viaţă şi pe moarte în micile văi 
şi pădurile încâlcute de lângă Evecque. Robbie, îmbrăcat în 
mantia neagră cârpită şi ducând craniul pe ţăruş, călărea pe 
calul alb pentru a-i conduce pe oamenii lui Coutances într-o 
capcană, unde îi omora Thomas. Câteodată, Thomas îi rănea 
doar, dar rar rata deoarece trăgea de la distanță mică, astfel 
încât săgețile să nu se încurce în desişul pădurii. Acest joc îi 
aduse aminte de cântecele arcaşilor şi de poveştile depănate 
de femeile lor la focurile de tabără ale armatei. Erau cântecele 
şi poveştile oamenilor de rând, unele necântate vreodată de 
trubaduri, şi spuneau despre un bandit pe nume Robin Hood. 
Era ori Hood, ori Hude, Thomas nu era sigur pentru că nu-i 
văzuse niciodată numele scris, dar ştia că Hood era un erou 
englez care trăise câteva sute de ani în urmă şi inamicii lui 
fuseseră nobilii vorbitori de franceză ai Angliei. Hood se lup- 
tase cu ei cu o armă engleză, arcul de război, şi nobilimea de 
azi sigur socotea poveştile subversive, de aceea nici un truba- 
dur nu le cânta în marile săli. Thomas se gândea câteodată să 
Je redea chiar el în scris, doar că nimeni nu scria în engleză. 
Toate cărțile pe care le văzuse vreodată Thomas erau în latină 
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sau în franceză. Dar de ce nu ar fi cântecele haiduceşti? În 
unele nopți îi povestea prietenului său aventurile lui Robin 
Hood, în timp ce tremurau într-un adăpost sărăcăcios pe care 
îl găsiseră, dar scoţianul socotea poveştile plicitisitoare. 

— Prefer poveştile cu regele Arthur, spuse el. 

— Le aveţi şi în Scoţia? întrebă Thomas surprins. 

— Bineînţeles că le avem! spuse Robbie. Arthur era scoţian. 

— Nu fi prostănac! protestă Thomas ofensat. 

— Era scoțian, insistă Robbie, şi i-a omorât de nenorociţii 
de englezi. 

— El era englez, spuse Thomas, şi probabil că nici măcar 
nu auzise pe nenorociţii de scoțieni. 

— Du-te naibii, mormăi Robbie. 

— Tu primul. Thomas scuipă şi se gândi că, dacă va con- 
semna vreodată poveştile lui Hood, îl va trimite pe legendarul 
arcaş spre nord să omoare câțiva scoțieni cu săgeți bune 
englezeşti. 

Amândurora le fu ruşine a doua zi de comportamentul lor. 

— E din cauză că îmi e foame, spuse Robbie, mereu îmi 
pierd repede răbdarea când îmi e foame. 

— Şi îți e mereu foame, zise Thomas. 

Robbie râse, apoi aşeză şaua pe calul lui alb. Armăsarul 
tremură. Nici un cal nu mâncase bine şi amândoi erau slăbiţi, 
aşa că Thomas şi Robbie erau precauţi, nevrând să fie prinşi 
în câmp deschis, unde caii contelui i-ar întrece pe cei doi cai 
de luptă obosiţi. Cel puţin vremea se mai încălzise, dar apoi 
vântul aduse dinspre oceanul aflat la vest nori grei de ploaie 
şi timp de o săptămână turnă cu găleata şi nici un arc englez 
nu putea trage pe o asemenea vreme. Contele de Coutances 
sigur începea să creadă că apa sfinţită a capelanului alungase 
calul spălăcit din Evecque şi aşa nu mai pierdea oameni, dar 
şi inamicii lui fură cruțați pentru că nu mai venise pulbere 
neagră şi acum câmpiile de lângă casa cu şanţuri erau atât de 
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pline cu apă încât tranşeele se inundară şi asediatorii se bălă- 
ceau în noroi. Potcoavele cailor putreziră şi oamenii stăteau în 
adăposturi tremurând de febră. 

În zorii fiecărei zile Thomas şi Robbie mergeau mai întâi 
până în pădurile de la sud de Evecque, unde contele nu avea 
nici o fortificaţie, ci doar un post mic cu strajă, şi stăteau la 
marginea pomilor, şi făceau cu mâna. Li se făcu cu mâna în 
semn răspuns în a treia dimineaţă în care încercară să atragă 
atenţia garnizoanei, dar după aceea nu mai primiră nici un 
semn până în săptămâna cu ploaia. Apoi, în dimineaţa de după 
cearta lor despre regele Arthur, Thomas şi Robbie făcură cu 
mâna către conac şi de data aceasta văzură un bărbat apărând 
pe acoperiş. Ridică o arbaletă şi trase în aer. Săgeata de arba- 
letă nu fu îndreptată către postul de străjă şi, chiar dacă o 
văzuseră zburând, străjerii contelui nu făcură nimic, dar 
Thomas o văzu căzând pe câmpie unde ateriză într-o băltoacă 
şi alunecă pe iarba udă. 

Nu merseră imediat după ea, ci aşteptară până seara, când 
întunericul se aşternu, şi atunci Thomas şi Robbie se furişară 
până pe păşune şi, bâjbâind în genunchi, căutară prin iarba 
deasă şi udă şi prin balegă veche de vacă. Păru că le ia ore 
întregi, dar în cele din urmă Robbie găsi săgeata şi descoperi 
că era un pachet cerat înfăşurat pe stinghia scurtă. 

— Vezi? spuse Robbie, când se întoarseră în adăpostul lor 
şi tremurau lângă un foc slab. Se poate. 

Făcu semn către mesajul înfăşurat pe săgeata de arbaletă. 
Pentru a face săgeata să zboare, mesajul fusese legat de coada 
săgeţii cu o frânghie din bumbac care se scofâlcise şi Thomas 
trebui să o taie, după care desfăşură pergamentul ceruit şi îl 
tinu aproape de foc pentru a putea citi mesajul scris în cărbune. 

— E de la Sir Guillaume, spuse Thomas, şi vrea să mergem 
la Caen. 

— Caen? 
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— Şi trebuie să găsim — Thomas se încruntă şi ținu mesajul 
cu scrisul indescifrabil mai aproape de flăcări — să găsim un 
căpitan de vas pe nume Pierre Villeroy. 

— Mă întreb dacă e Pierre cel Urât, interveni Robbie. 

— Nu, spuse Thomas, uitându-se atent la pergament, vasul 
acestui bărbat se numeşte Pentecost, şi, dacă nu e acolo, tre- 
buie să îl căutăm pe Jean Lapoullier sau Guy Vergon. Thomas 
ținea atât de aproape de foc mesajul încât începu să se facă 
maro ŞI să se încreţească în timp ce el citi ultimele cuvinte 
tare. „Spune-i lui Villeroy că vreau ca Pentecost să fie gata 
până la ziua Sfântului Clement şi trebuie să fie aprovizio- 
nat pentru zece pasageri ce merg la Dunkirk. Aşteaptă cu el, 
şi ne vom întâlni în Caen. Fă un foc în pădure să ştiu că ai 
primit mesajul.“ 

În noaptea aceea aprinseră un foc în pădure. Acesta arse 
puţin, apoi veni ploaia şi stinse focul, dar Thomas era sigur că 
garnizoana văzuse flăcările. 

Şi până în zori, uzi, obosiţi şi murdari, erau înapoi în Caen. 


Thomas şi Robbie cercetară cheile oraşului, dar nu era 
nici urmă de Pierre Villeroy sau de corabia lui, Pentecost, dar 
un hangiu credea că Villeroy nu era prea departe. 

— Ducea o încărcătură cu pietre la Cabourg, îi spuse băr- 
batul lui Thomas, şi zicea că se întoarce azi sau mâine şi 
vremea nu îl va întârzia. Se uită chiorâş la arc. Ăla e un bleste- 
mat de arc? 

Se referea la faptul că era un arc englezesc. 

— Arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas nepăsător 
şi minciuna păru să îl satisfacă pe hangiu pentru că erau câţiva 
oameni în fiecare comunitate franceză care puteau folosi arcul 
de vânătoare lung, dar erau foarte puţini şi niciodată destui 
pentru a forma un corp de oaste care să înroşească coaste de 
deal cu sânge nobil. 
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— Dacă Villeroy se întoarce azi, spuse bărbatul, va bea în 
taverna mea diseară. 

— O să mi-l arăţi? întrebă Thomas. 

— Nu poţi să nu-l vezi pe Pierre, râse bărbatul, e namilă de 
om! Un om chel şi mătăhălos, cu pielea ciupită şi cu o barbă în 
care poţi creşte şoareci. O să îl recunoşti pe Pierre şi fără mine. 

Thomas credea că Sir Guillaume se va grăbi când va 
ajunge în Caen şi nu va vrea să piardă timp cu încărcatul 
cailor pe Pentecost, aşa că îşi petrecu ziua negociind prețurile 
pentru cei doi armăsari şi seara aceea, plini de bani, el şi 
Robbie se întoarseră la tavernă. Nu era nici urmă de omul 
mătăhălos, chel şi cu barbă, dar ploua, tremurau amândoi şi se 
gândiră că mai bine aşteaptă şi comandară tocăniță de ţipar, 
pâine şi vin fiert. Un bărbat orb cânta într-un colț al tavernei, 
apoi începu să cânte despre marinari, foci şi despre creatura 
ciudată ce se ridica de pe fundul oceanului pentru a urla la 
luna descrescătoare. Mâncarea sosi şi exact când Thomas vru 
să o guste, un bărbat bondoc cu nasul spart traversă taverna şi 
se aşeză sfidător în faţa lui. Arătă către arc. 

— Acela e un arc englezesc, spuse scurt bărbatul. 

— E un arc de vânătoare din Argentan, spuse Thomas. Ştia 
că era periculos să care o armă care bate la ochi şi vara ante- 
rioară, când el şi Jeanette merseseră din Bretania până în 
Normandia, deghizase bățul arcului într-un toiag de pelerin, 
dar în vizita aceasta fusese mai nepăsător. E doar un arc de 
vânătoare, repetă el neatent, după care tresări pentru că tocă- 
niţa de ţipar frigea. 

— Ce vrea nenorocitul ăsta? întrebă Robbie. 

Bărbatul îl auzi. 

— Eşti englez. 

— ŢI se pare că vorbesc ca un englez? întrebă Thomas. 

— Da’ el cum vorbeşte? Bărbatul arătă către Robbie. Sau 
şi-a pierdut vocea acum? 
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— E scoțian. 

— Oh, sunt sigur, şi eu sunt blestematul de duce de 
Normandia. 

— Ştii ce eşti, îi spuse liniştit Thomas, eşti o pacoste neno- 
rocită, şi aruncă bolul cu supă pe faţa bărbatului şi îl lovi cu 
masa în vintre. leşi afară! îi spuse el lui Robbie. 

— Hristoase, ce îmi place o bătaie! spuse Robbie. Şase din- 
tre prietenii bărbatului opărit veneau către ei şi Thomas 
aruncă cu o bancă la picioarele lor, împiedicând doi, şi Robbie 
îşi flutură sabia către altul. 

— Sunt englezi! urla bărbatul opărit de pe podea. Sunt ne- 
norociți de englezi! 

Englezii erau urâţi în Caen. 

— Spune că eşti englez, îi zise Thomas lui Robbie. 

— Mă piş în gâtul lui, mârâi Robbie, lovindu-l pe bărbatul 
opărit în cap, apoi lovi cu mânerul sabiei pe altul şi striga țipă- 
tul lui scoţian de război când se îndreptă către supraviețuitori. 

Thomas apucă bagajele şi arcul şi deschise uşa. 

— Vino! strigă el. 

— Mai ziceţi-mi englez, beţivanilor! îi provocă Robbie. 
Sabia lui îi ţinea pe atacatori la distanță, dar Thomas ştia că îşi 
vor face curaj şi vor ataca şi Robbie sigur omora unul pentru 
a scăpa, şi atunci localnicii i-ar urmări, şi ar avea noroc dacă 
nu ar atârna de capătul unei frânghii de crenelurile castelului, 
aşa că îl târî pe Robbie afară pe uşa tavernei. Fugi! 

— Dar mă distram, insistă Robbie şi încercă să intre înapoi 
în tavernă, dar Thomas îl trase şi apoi lovi cu umărul un băr- 
bat care venea pe străduţă. 

— Fugi! strigă din nou Thomas şi îl împinse pe Robbie 
către centrul Île-ului. 

Cotiră pe o alee, alergară printr-o piaţă şi în cele din urmă 
se opriră în umbrele tindei Bisericii Sfântul loan. Urmăritorii 


262 BERNARD CORNWELL 


lor îi căutară preţ de câteva minute, dar noaptea era friguroasă 
şi răbdarea lor limitată. 

— Erau şase, spuse Thomas. 

— Câştigam! spuse Robbie dur. 

— Şi mâine, spuse Thomas, când ar trebui să îl găsim pe 
Pierre Villeroy sau pe unul dintre ceilalți, ai prefera să fii în 
închisoare? 

— Nu am mai lovit un om de la bătălia de la Durham, spuse 
Robbie, nu-i sănătos. 

— Şi bătaia la grămadă din Dorchester? 

— Eram prea beți. Nu se pune. Începu să râdă. Oricum, tu 
ai început. 

— Eu? 

— Mda, spuse Robbie, tu i-ai azvârlit tocăniţa de ţipar în 
față! Toată tocănița. 

— Încercam doar să îţi salvez viaţa, sublinie Thomas. 
Hristoase! Să vorbeşti în engleză în Caen! Locuitorii oraşului 
îi urăsc pe englezi! 

— Aşa şi trebuie, spuse Robbie, aşa şi trebuie, dar mie ce- 
mi rămâne de făcut? Să tac din gură? La naiba! E şi limba 
mea. Numai Dumnezeu ştie de ce îi zice engleză. 

— Pentru că e engleză, spuse Thomas, şi regele Arthur o 
vorbea. 

— Isuse Hristoase! spuse Robbie, apoi râse din nou. La 
naiba, l-am lovit pe ăla atât de tare încât nu o să ştie ce zi e 
când se va trezi. 

Găsiră adăpost într-una dintre multele case care erau încă 
abandonate după ravagiile atacului englezilor din vară. 
Proprietarii casei fugiseră sau, mai degrabă, oasele lor zăceau 
în groapa comună din curtea bisericii sau pe fundul râului. 

Dimineaţa următoare se duseră din nou pe chei. Thomas 
îşi aduse aminte cum înainta prin curenţii puternici în timp ce 
arbaletrierii trăgeau din navele acostate. Săgeţile de arbaletă 
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scuipaseră mici fântâni de apă şi, pentru că nu îndrăznea să îşi 
ude coarda arcului, nu putuse să tragă înapoi. Acum el şi 
Robbie mergeau de-a lungul cheilor pentru a descoperi că 
Pentecost apăruse ca prin farmec în timpul nopţii. Era o cora- 
bie la fel de mare ca orice vas care înainta în amonte, o cora- 
bie care putea să ajungă până în Anglia cu zece oameni şi zece 
cai la bord, dar era eşuată pe uscat pentru că refluxul o arun- 
case în nămol. Thomas şi Robbie traversară precauţi schela 
îngustă pentru a auzi un sforăit monstruos venind dinspre 
cabina mică şi urât mirositoare de la pupă. Thomas îşi ima- 
gină că toată puntea vibra de fiecare dată când bărbatul inspira 
şi se întrebă cum ar reacționa orice creatură care scotea un 
astfel de sunet dacă ar fi trezit, dar chiar atunci o fetiță orop- 
sită, palidă precum ceața zorilor şi slabă ca o săgeată, cobori 
de pe acoperişul cabinei şi puse câteva haine pe punte şi un 
deget la buze. Părea foarte fragilă şi, când îşi sumese fusta 
pentru a-şi ridica ciorapii, dezveli nişte picioare ca rămure- 
lele. Thomas se îndoia că avea mai mult de treisprezece ani. 

— Doarme, şopti ea. 

— Am auzit, spuse Thomas. 

— Şşt! Ea îşi atinse din nou degetul de buze, apoi îşi trase 
pe ea o bluză groasă de lână peste cămaşa de noapte, îşi vâri 
picioarele slabe în nişte bocanci imenşi şi se înfăşură într-o 
mantie mare de piele. Îşi puse o pălărie din lână murdară pe 
părul ei blond şi ridică o traistă ce părea a fi făcută din mate- 
rial de vele vechi şi uzat. Mă duc să cumpăr de mâncare, spuse 
ea încet, şi trebuie făcut un foc în picul provei. O să găsiţi 
cremene şi amnar pe raft. Nu îl treziți! 

Cu avertizarea asta se furişă de pe corabie, înfăşată în 
mantia ei mare şi încălţată cu bocanci, şi Thomas, tulburat de 
profunzimea şi intensitatea sforăitului, decise că cel mai bine 
era să fie cât mai discreţi. Se duse în picul prorei unde găsi o 
oală pentru jar pe o dală de piatră. Era deja un foc pornit în 
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oală şi, după ce deschise trapa de deasupra pe post de coş, 
scoase scântei cu cremenea. Vreascurile erau umede, dar după 
un timp focul se aprinse şi Thomas adăugă lemne mici astfel 
că, până se întoarse fata, obţinu un foc destul de mare. 

— Eu sunt Yvette, spuse ea, aparent indiferentă la cine erau 
Thomas şi Robbie, soţia lui Pierre, explică ea, apoi scoase o 
tigaie mare neagră în care sparse douăsprezece ouă. Vreţi şi 
voi să mâncaţi? îl întrebă pe Thomas. 

— Am dori. 

— Puteţi cumpăra ouă de la mine, spuse ea, făcând semn 
către traista din pânză de vele, şi mai e şi nişte şuncă, şi pâine 
acolo. Îi place şunca. 

Thomas privi la ouăle ce se albeau pe foc. 

— Acelea sunt toate pentru Pierre? 

— Îi e foame dimineaţa, explică ea. De ce nu tai tu şunca? 
Îi place să fie groasă. 

Corabia scârțâi deodată şi se legănă un pic în nămol. 

— S-a trezit, spuse Yvette, luând o farfurie din cositor de 
pe raft. 

Se auzi un geamăt de pe punte, apoi paşi şi Thomas se re- 
trase din picul provei şi se întoarse pentru a vedea cel mai 
mare om pe care îl întâlnise vreodată. 

Pierre Villeroy era cu vreo treizeci de centimetri mai înalt 
decât arcul lui Thomas. Avea pieptul ca un butoi mare, o 
scăfârlie perfect cheală, faţa ciupită de vărsat şi o barbă în 
care se putea aciua un iepure. Îl privi pe Thomas. 

— Cauţi de lucru, mormăi el. 

— Nu, ţi-am adus un mesaj. 

— Doar că trebuie să începem în curând, spuse Villeroy cu 
o voce care părea să murmure dintr-o peşteră adâncă. 

— Un mesaj de la Sir Guillaume d'Evecque, explică 
Thomas. 


Vagabond 265 


— Trebuie să folosim fluxul mic, înţelegi? spuse Villeroy. 
Am trei butoaie cu muşchi de copaci. Mereu am folosit 
muşchi. Şi tatăl meu a folosit. Alţii folosesc cânepă ruptă, dar 
nu îmi place, nu îmi place deloc. Nimic nu e nici măcar pe 
jumătate atât de bun ca muşchiul. Ţine, înţelegi? Şi se 
amestecă mai bine cu răşina. Faţa lui înfricoşătoare se încreţi 
brusc într-un zâmbet fără dinţi. Mon caneton! spuse el când 
Yvette îi aduse farfuria plină ochi cu mâncare. 

Yvette, rățuşca lui, le dădu lui Thomas şi lui Robbie câte 
două ouă, apoi aduse două ciocane şi o pereche de instru- 
mente ciudate de metal care semănau cu dălți neascuţite. 

— Călăfătuim găurile, explică Villeroy, deci eu o să încăl- 
zesc răşina şi voi doi puteţi să înfigeți muşchiul printre scân- 
duri. Duse o rămăşiţă de gălbenuş de ou în gură cu degetele. 
Trebuie să facem asta cât corabia e sus şi uscată în timpul 
refluxului. 

— Dar ţi-am adus un mesaj, insistă Thomas. 

— Ştiu. De la Sir Guillaume. Ceea ce înseamnă că vrea ca 
Pentecost să fie gata pentru o călătorie şi ce vrea Sir 
Guillaume asta primeşte pentru că a fost bun cu mine, a fost, 
dar Pentecost nu îi e de folos dacă se scufundă, nu-i aşa? Nu 
e bine pe fundul mării cu toți marinarii înecaţi, nu-i aşa? 
Trebuie să fie călăfătuită. Eu şi iubita mea aproape că ne-am 
scufundat ieri, nu-i aşa, răţuşca mea? 

— Lua apă la bord, fu de acord Yvette. 

— Gâlgâia, aşa era, spuse Villeroy tare, tot drumul de la 
Cabourg până aici, deci, dacă Sir Guillaume vrea să meargă 
undeva, atunci voi doi ar trebui să vă puneţi pe muncă! 

Îi privi de după barba lui mare, care era acum plină cu 
gălbenuş. 

— Vrea să meargă la Dunkirk, spuse Thomas. 
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— Plănuieşte să fugă, deci? Villeroy cugetă bine. Va trece 
şanţul şi va încăleca şi-şi va lua tălpăşiţa până să îşi dea seama 
contele de Coutances ce an e. 

— De ce Dunkirk? întrebă Yvette. 

— Se alătură englezilor, bineînțeles, spuse Villeroy fără 
nici o urmă de resentiment pentru că asta presupunea trădare 
din partea lui Sir Guillaume. Seniorul lui s-a întors împotriva 
sa, episcopul se pişă în gâtul lui şi se spune că şi regele e im- 
plicat, aşa că mai bine schimbă tabăra. Dunkirk? Se va alătura 
asediului asupra Calais. Mai vâri nişte ouă şi şuncă în gură. 
Deci când vrea Sir Guillaume să plecăm? 

— Ziua Sfântului Clement, spuse Thomas. 

— Când e asta? 

Nici unul nu ştia. Thomas ştia în care zi a lunii era sărbă- 
toarea Sfântului Clement, dar nu ştia câte zile mai erau şi 
ignoranţa îi oferea o scuză pentru a evita ceea ce era sigur o 
treabă dezgustător de murdară, rece şi udă. 

— O să aflu, spuse el, şi o să mă întorc să te ajut. 

— Vin cu tine, se oferi SRobbie. 

— Tu stai aici, spuse sever Thomas. Monsieur Villeroy are 
o treabă pentru tine. 

— O treabă? 

Robbie nu înţelesese discuţia anterioară. 

— Nu e prea mult, îl asigură Thomas O să îți facă plăcere! 

Robbie era suspicios. 

— Deci unde te duci? 

— La biserică, Robbie Douglas, spuse Thomas. Mă duc la 
biserică. 


Englezii cuceriseră Caen vara anterioară, apoi ocupaseră 
oraşul suficient timp cât să îi siluiască femeile şi să îi jefuiască 
toate bogăţiile. Plecaseră din Caen bătuţi, sângerând şi înspăi- 
mântați de moarte, dar Thomas rămăsese când armata plecase. 
Fusese bolnav şi doctorul Mordecai îl tratase în casa lui Sir 
Guillaume şi mai târziu, când Thomas se însănătoşise destul 
încât putea să meargă, Sir Guillaume îl dusese la Abbaye aux 
Hommes pentru a-l întâlni pe fratele Germain, mai-marele 
scriptoriei mănăstirii şi unul dintre cei mai înţelepţi oameni 
întâlniți de Thomas. Fratele Germain ştia fără îndoială când 
era ziua Sfântului Clement, dar acesta nu era singurul motiv 
pentru care se ducea Thomas la abație. Îşi dădea seama că, dacă 
era vreun om care să înțeleagă scrisul ciudat din caietul cu 
însemnări al tatălui său, atunci acela era călugărul bătrân, şi gân- 
dul că poate în acea dimineaţă ar putea afla răspunsul la misterul 
Graalului îl entuziasma pe Thomas. Asta îl surprindea. Dese- 
ori se îndoise de existenţa Graalului şi, dorise adesea ca poti- 
rul să îl ocolească, dar acum, deodată, simţi emoția vânătorii. 
Era copleşit de solemnitatea misiunii şi se opri din mers şi 
privi către lumina lucitoare ce se reflecta din râu încercând să 
îşi aducă aminte viziunea focului şi aurului din noaptea petre- 
cută în partea de nord al Angliei. Cât de stupid să te îndoieşti, 
gândi el brusc. Bineînţeles că Graalul exista! Aştepta doar să 
fie găsit şi să aducă bucurii unei lumi sfărâmate. 
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— Al grijă! 

Thomas fu trezit din visare de un om care împingea o 
roabă cu stridii şi care trecu grăbit pe lângă el. Un câine mic 
era legat de roabă şi sări la Thomas, repezindu-se la gleznele 
lui, înainte de a schelălăi când frânghia îl trase înainte. Thomas 
nici nu era atent la bărbat sau la câine. În loc de asta se gândea 
că Graalul trebuie să se ascundă de cei nevrednici, făcându-i 
să se îndoiască. Atunci, tot ce trebuia să facă pentru a-l găsi 
era să creadă în el şi, poate, să ceară un pic de ajutor din partea 
fratelui Germain. 

Un portar îl opri pe Thomas la poarta mănăstirii, după 
care îl apucă o criză de tuse. Bărbatul se îndoi din mijloc, luă 
o gură de aer, apoi se îndreptă încet şi îşi suflă nasul în degete. 

— M-a ajuns moartea, respiră el greu, asta a făcut. M-a 
ajuns moartea. Scoase o salivă cu mucozităţi şi o scuipă către 
cerşetorii de lângă poartă. Scriptoria e într-acolo, spuse el, pe 
lângă arcade. 

Thomas îşi croi drum spre încăperea luminată de soare în 
care vreo zece călugări stăteau în faţa unor pupitre înalte, 
aplecate. Un foc mic ardea într-un cămin central, să nu 
îngheţe ca cerneala, dar în camera înaltă era totuşi destul de 
frig, astfel că respirația călugărilor se transforma în ceață 
deasupra pergamentelor. Toţi copiau cărți şi în camera de 
piatră se auzea hârşâitul penelor de scris. Doi călugări novici 
sfărâmau pudră pentru picturi la o masă laterală, altul rădea o 
piele de miel şi un al patrulea ascuţea pene de gâscă, toți uşor 
nervoşi în prezența fratelui Germain care stătea pe o estradă 
unde lucra la manuscrisul lui. Germain era bătrân şi mic, 
fragil şi adus de spate, cu un mănunchi de păr alb, ochi 
înceţoşaţi şi miopi şi o expresie de om arțăgos. Îşi ţinea faţa la 
doar şapte centimetri de manuscris. Auzind paşii lui Thomas, 
îşi ridică brusc privirea şi, deşi nu vedea bine, observă totuşi 
că vizitatorul lui neanunţat avea cu el o sabie. 
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— Ce treabă are un soldat în casa lui Dumnezeu? mârâi 
fratele Germain. Ai venit să termini ce au început englezii 
vara trecută? 

— Am treabă cu dumneata, frate, spuse Thomas. 

Hârşăitul condeielor se opri brusc, călugării încercând să 
asculte conversaţia. 

— Munciţi! sări fratele Germain la călugări. Muncii! Nu 
aţi lucrat destul pentru a primi un loc în ceruri! Aveţi treburi, 
îndepliniţi-le! 

Penele de scris zăngăniră în călimări şi hârşâitul, sfărâ- 
matul şi răzuitul începură din nou. Fratele Germain păru 
alarmat când Thomas păşi pe estradă. 

— Te cunosc? mârâi el. 

— Ne-am cunoscut vara trecută. Sir Guillaume m-a adus la 
dumneata. 

— Sir Guillaume! Fratele Germain tresări şi îşi lăsă jos con- 
deiul. Sir Guillaume? Mă îndoiesc că o să îl mai vedem vreo- 
dată! Ha! Ținut în colivie de Coutances, aşa am auzit. Nu-i rău. 
Ştii ce a făcut? 

— Coutances? 

— Sir Guillaume, prostule! S-a întors împotriva regelui în 
Picardia! S-a întors împotriva regelui. E un trădător. A fost 
mereu un prost, tot timpul şi-a riscat gâtul, dar acum o să fie 
norocos dacă îşi păstrează capul. Ce e aia? 

Thomas desfăcuse cartea şi acum i-o aşeză pe masă. 

— Speram, frate, spuse el modest, să îi dai dumneata de 
cap acestei... 

— Vrei să o citesc, deci? Nu ai învăţat niciodată şi acum 
crezi că eu nu am altceva de făcut decât să citesc nişte prostii 
pentru ca tu să îți dai seama de valoarea ei? 

Persoane care nu ştiau să citească intrau câteodată în pose- 
sia unor cărţi şi le aduceau la mănăstire pentru a fi evaluate, 
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în speranţa că o simplă culegere de sfaturi religioase ar putea 
fi o carte rară de teologie, astrologie sau filozofie. 

— Cum spuneai că te cheamă? ceru fratele Germain să ştie. 

— Nu am spus, zise Thomas, dar mă cheamă Thomas. 

Numele nu păru să îi amintească de ceva fratelui Germain, 
dar nici nu-l mai interesa pentru că era cufundat în lectură, 
murmurând cuvinte întretăiate, dând paginile cu degetele lui 
lungi şi albe, uimit de ce vedea. Apoi frunzări înapoi la prima 
pagină şi citi fraza din latină tare. 

— „Calix meus inebrians “. Rosti aceste cuvinte de parcă 
erau sfinte, apoi îşi făcu semnul crucii şi dădu la pagina urmă- 
toare care era în ebraica ciudată şi deveni şi mai entuziasmat. 
„Către fiul meu, traduse el, care este fiul lui Tirsata şi nepotul 
lui Hacalia“. Îşi întoarse ochii mici către Thomas. Tu eşti acela? 

— Eu? 

— Eşti nepotul lui Hacalia? întrebă Germain şi, deşi nu 
vedea bine, desluşi probabil mirarea de pe faţa lui Thomas. 
Oh, nu contează! spuse el nerăbdător. Ştii ce este asta? 

— Poveşti, spuse Thomas. Poveşti despre Graal. 

— Poveşti! Poveşti! Sunteţi precum copiii, voi, soldaţii. 
Fără minte, cruzi, needucaţi şi înnebuniţi după poveşti. Ştii ce 
este manuscrisul acesta? Lovi cu degetul lui lung literele 
ciudate punctate cu simbolurile asemănătoare ochiului. Ştii ce 
e asta? 

— E ebraică, nu? 

— „E ebraică, nu?“ îl îngână fratele Germain pe Thomas. 
Bineînţeles că e ebraică, chiar şi un prost educat la Universitatea 
din Paris ar şti asta, dar e scris cu grafia lor magică. E scrisul 
pe care evreii îl foloseau pentru a-şi face farmecele, magia lor 
neagră. Privi mai de aproape la una dintre pagini. Acolo, vezi? 
Numele diavolului, Abracadabra! Se încruntă preţ de câteva 
clipe. Scriitorul spune că Abracadabra poate fi adus pe lumea 
asta invocând numele lui deasupra Graalului. Asta pare 


Vagabond 271 


plauzibil. Fratele Germain îşi făcu semnul crucii din nou 
pentru a îndepărta răul, apoi se uită la Thomas. De unde ai 
asta? puse întrebarea aspru, dar nu aşteptă un răspuns. Tu eşti 
el, nu? 

— El? 

— Un Vexille — cel pe care mi l-a adus Sir Guillaume, zise 
fratele Germain acuzător şi îşi făcu iar semnul crucii. Eşti 
englez! Spuse asta şi mai aspru. Cui îi vei duce această carte? 

— Vreau mai întâi să o înţeleg, zise Thomas, nedumerit de 
întrebare. 

— Să o înţelegi! Tu? spuse fratele Germain batjocoritor. 
Nu, nu. Trebuie să o laşi la mine, tinere, pentru a face o copie 
după ea şi apoi cartea trebuie să meargă la Paris, la domini- 
canii de acolo. Au trimis un bărbat să întrebe de tine. 

— De mine? 

Thomas era şi mai năucit acum. 

— De familia Vexille. Se pare că cineva din neamul tău a 
luptat alături de rege vara asta. Bărbatul cu pricina a fost 
încredinţat Bisericii. Inchizitorii au avut... — fratele Germain 
făcu o pauză, încercând să îşi găsească cuvintele potrivite — ... 
nişte discuţii cu el. 

— Cu Guy? întrebă Thomas. 

Ştia că Guy era vărul lui, că luptase alături de francezi în 
Picardia şi că-i omorâse tatăl când venise în Hookton în 
căutarea Graalului, dar mai multe nu ştia. 

— Cine altcineva? Şi acum se spune că Guy Vexille este 
împăcat cu Biserica, zise fratele Germain, în timp ce dădea 
paginile. Chiar împăcat cu Biserica! Poate un lup să renunţe 
la mieii lui? Cine a scris asta? 

— Tatăl meu. 

— Deci eşti nepotul lui Hacalia, spuse fratele Germain cu 
respect, apoi îşi aşeză mâinile lui subțiri peste carte. Mulţu- 
mesc că ai adus-o la mine, zise el. 
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— Poţi să îmi spui ce înseamnă pasajele din ebraică? întrebă 
Thomas, încurcat de ultimele cuvinte ale fratelui Germain. 

— Să îţi spun? Normal că pot să îți spun, dar nu te-ar ajuta 
cu nimic. Ştii cine a fost Hacalia? Ai auzit de Tirsata? Normal 
că nu. Ar fi irosite răspunsurile pe tine! Dar îți mulțumesc că 
mi-ai adus cartea. Trase o bucată de pergament către el, îşi 
ridică pana de scris şi o vâri în cerneală. Dacă te duci cu bile- 
tul acesta la paracliser, el o să îţi dea o recompensă. Acum 
am treabă. 

Semnă biletul şi i-l întinse lui Thomas. 

Thomas se întinse după carte. 

— Nu pot să o las aici, spuse el. 

— Nu poţi să o laşi aici? Bineînţeles că poţi să o laşi! 
Asemenea lucru aparține Bisericii. Oricum, trebuie să fac o 
copie. Fratele Germain îşi înfăşură mâinile în jurul cărții şi se 
încovoie peste ea. O vei lăsa aici, şuieră el. 

Thomas îl văzuse pe fratele Germain ca pe un prieten, sau 
cel puţin nu ca pe un inamic, şi nici măcar cuvintele dure ale 
călugărului bătrân despre trădarea lui Sir Guillaume nu îi 
schimbaseră părerea. Germain spusese că manuscrisul ar tre- 
bui să meargă la Paris, la dominicani. Acum Thomas îşi dădu 
seama că Germain era aliat cu acei oameni ai Inchiziției care-l 
aveau pe Guy Vexille de partea lor. Şi Thomas mai înţelese că 
acei oameni formidabili căutau Graalul cu o îndârjire de care 
nu-şi dăduse seama până în acel moment, şi drumul lor până 
la Graal trecea pe la el şi pe la acea carte. Acei bărbați erau 
inamicii lui, ceea ce însemna că şi fratele Germain era vrăj- 
maş şi că fusese o mare greşeală de a aduce cartea la mănă- 
stire. Simţi o frică bruscă atunci când se întinse spre carte. 

— Trebuie să plec, insistă el. 

Fratele Germain încercă să ţină de carte, dar mâinile lui ca 
nişte rămurele nu se puteau compara cu puterea unui arcaş 
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precum Thomas. Totuşi se agăța de ea încăpățânat, amenin- 
ţând să îi rupă învelitoarea din piele moale. 

— Unde o să te duci? ceru fratele Germain să ştie, apoi 
încercă să îl păcălească pe Thomas cu o falsă promisiune. Dacă 
o laşi, spuse el, o să fac o copie şi o să îţi trimit ţie cartea 
înapoi după ce termin. 

Thomas mergea către nord, la Dunkirk, aşa că numi un loc 
din cealaltă direcție. 

— Mă duc în La Roche-Derrien, minți el. 

— O garnizoană engleză? Fratele Germain încă încerca să 
tragă cartea, apoi gemu când Thomas îl lovi peste mâini. Nu 
poţi să o duci la englezi! 

— O duc în La Roche-Derrien, spuse Thomas, recuperând 
în sfârşit cartea. Înfăşură filele manuscrisului în învelitoarea 
din piele moale, apoi îşi scoase pe jumătate sabia când câțiva 
călugări mai tineri se ridicară de pe scaunele lor înalte, ca şi 
cum ar fi vrut să îl oprească. La vederea sabiei, se mărginiră 
să se uite cum se îndepărtează. 

Portarul încă mai tuşea, apoi se rezemă de arcadă şi se 
chinuia să respire în timp ce lacrimi îi curgeau din ochi. 

— Cel puţin nu e lepră, reuşi el să îi spună lui Thomas, ştiu 
că nu e lepră. Fratele meu a avut lepră şi el nu tuşea. Nu mult, 
oricum. 

— Când e ziua Sfântului Clement? îşi aduse aminte Thomas 
să întrebe. 

— Poimâine, şi Dumnezeu mă iubeşte dacă mă lasă să 
trăiesc până atunci. 

Nu îl urmări nimeni pe Thomas, dar în acea după-amiază, 
în timp ce el şi Robbie stăteau până la brâu în apă de râu rece, 
înfigând muşchi gros în duşumeaua de la Pentecost, o patrulă 
de soldaţi în uniforme roşu cu galben îl întrebară pe Pierre 
Villeroy dacă a văzut vreun englez îmbrăcat în armură şi într-o 
mantie neagră. 
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— E cel de acolo, spuse Villeroy, arătând către Thomas, 
apoi râse. Dacă văd vreun englez, continuă el, mă piş în gura 
lui până se îneacă. 

— Ai face mai bine să-l aduci la castel, spuse şeful patrulei, 
apoi îşi conduse trupa pe corabia următoare pentru a interoga 
echipajul. 

Villeroy aşteptă până ce soldaţii fură destul de departe 
încât să nu audă. 

— Pentru asta, îi spuse el lui Thomas, îmi datorezi încă 
două rânduri de călăfătuire. 

— Isuse Hristoase! înjură Thomas. 

— El a fost un tâmplar priceput, zise Villeroy cu gura plină 
de plăcinta cu mere a lui Yvette, dar a fost şi Fiul lui 
Dumnezeu, nu-i aşa? Nu a trebuit să facă treburi de rând 
precum călăfătuitul, aşa că nu e cu nimic de folos să îi cerem 
ajutorul. Îndeasă acolo bine mușchiul, băiete, îndeasă bine! 


Sir Guillaume apărase conacul împotriva atacatorilor timp 
de aproape trei luni şi era sigur că îl mai putea apăra pe un 
termen nelimitat atâta timp cât contele de Coutances nu mai 
aducea praf de puşcă în sat. Ştia însă şi că i se dusese vremea 
de stat în Normandia. Contele de Coutances îi era senior, Sir 
Guillaume lua pământ de la el, aşa cum contele lua de la rege 
şi, dacă un vasal era declarat trădător de către seniorul lui şi 
avea susţinerea regelui, atunci acel om nu avea nici un viitor 
decât dacă găsea un alt senior care era fidel altui rege. Sir 
Guillaume îi scrisese regelui şi apelase la toți prietenii lui care 
aveau influenţă la curte, dar nu îi venise nici un răspuns. Ase- 
diul continua, aşa că Sir Guillaume trebuia să părăsească cona- 
cul. Asta îl întristă pentru că Evecque era casa lui. Cunoştea 
fiecare centimetru din păşunile lui, ştia unde să găsească coar- 
nele aruncate al cerbului, unde se ghemuiau iepurii mici tre- 
murând în iarba înaltă şi locurile unde, în râurile mai adânci, 


Vagabond 275 


erau înfipte ţepuşe ca nişte demoni. Era casa lui, dar un om 
declarat trădător nu mai avea casă şi aşa, în ajunul Sfântului 
Clement, când asediatorii lui erau afundaţi în întunericul 
iernii, plecă în pribegie. 

Nu se îndoise niciodată de abilitatea lui de a scăpa. Con- 
tele de Coutances era un bărbat de vârstă medie, plictisitor şi 
fără imaginaţie, a cărui experienţă de război se mărginea la 
serviciile aduse unor seniori mai mari. Contele nu voia să rişte 
ŞI se enerva teribil atunci când nu înţelegea ceva, ceea ce se 
întâmpla frecvent. Contele nu înţelegea, cu siguranţă, de ce 
oameni mari din Paris îl încurajau să asedieze Evecque, dar 
văzu şansa de a se îmbogăţi, aşa că îi ascultă, deşi era precaut 
cu Sir Guillaume. Sir Guillaume era un om pe la treizeci de 
ani Şi îşi petrecuse jumătate din viaţă luptându-se, de obicei pe 
propria socoteală, iar în Normandia era numit „stăpânul mării 
şi al pământului“ pentru că lupta pe amândouă cu entuziasm 
şi eficacitate. Fusese un bărbat arătos odată, cu fața aspră şi 
părul auriu, dar Guy Vexille, contele de Astarac, îi scosese un 
ochi şi îi lăsase cicatrice ce îi înăspreau trăsăturile. Era un om 
formidabil, un luptător, dar în ierarhia regilor, prinților, duci- 
lor şi conților ocupa un loc inferior, iar pământurile lui erau 
suficient de tentante pentru a fi declarat trădător. 

Erau doisprezece bărbaţi, trei femei şi opt cai înăuntrul 
conacului, ceea ce însemna că toţi caii în afară de unul trebuiau 
să care doi călăreți. După lăsarea nopții, când ploaia cădea încet 
peste câmpurile inundate din Evecque, Sir Guillaume ordonă 
să se pună scânduri peste gaura unde trebuia să fie podul mo- 
bil, iar apoi caii, legaţi la ochi, fură trecuţi peste podul peri- 
culos. Asediatorii, adăpostiți de frig şi de ploaie, nu văzură şi 
nu auziră nimic, deşi străjile din posturile cele mai avansate, 
aveau sarcina de a-i pune pe ceilaţi în gardă privind asemenea 
încercări de evadare. 
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Cailor le fură îndepărtate legăturile de la ochi, fugarii 
încălecară şi apoi se îndreptară către nord. Fură provocaţi doar 
o dată de o strajă care ceru să ştie cine sunt. 

— Cine naiba crezi că suntem? ripostă Sir Guillaume şi dâr- 
zenia din vocea lui forță straja să nu mai pună alte întrebări. 

Până în zori ajunseră în Caen şi contele de Coutances tot 
nu aflase de fuga lor. Doar atunci când o strajă văzu scându- 
rile în şanţ înţeleseră asediatorii că inamicul plecase, şi chiar 
şi atunci contele pierdu timp cercetând conacul. Găsi mobilă, 
paie şi oale de gătit, dar nici o comoară. 

O oră mai târziu, o sută de oameni îmbrăcaţi în pelerine 
negre ajunseră la Evecque. Conducătorul lor nu avea nici un 
steag şi scuturile lor nu prezentau nici o emblemă. Păreau 
oameni care au dus multe războaie, ca unii care îşi câştigau 
pâinea punându-și lăncile şi săbiile în slujba oricui plătea mai 
mult. Îşi opriră caii lângă podul improvizat de peste șanțul din 
Evecque şi doi dintre ei, din care unul era preot, intră în curte. 

— Ce s-a luat? ceru aspru să ştie preotul. 

Contele de Coutances se întoarse nervos către bărbatul 
care purta robă dominicană. 

— Cine eşti tu? 

— Ce au furat oamenii tăi de aici? întrebă din nou preotul 
slab şi nervos. 

— Nimic, îl asigură contele. 

— Atunci unde e garnizoana? 

— Garnizoana? A evadat. 

Bernard de Taillebourg scuipă nervos. Guy Vexille, lângă 
el, privi la turnul pe care acum flutura steagul contelui. 

— Când au evadat? întrebă el. Şi unde s-au dus? 

Contele se stăpâni când auzi tonul. 

— Cine sunteţi voi? ceru să ştie, pentru că Vexille nu purta 
nici o emblemă pe tunica neagră. 
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— Egalul dumitale, spuse rece Vexille, şi lordul meu, 
regele, va dori să ştie unde s-au dus. 

Nimeni nu ştia, deşi câteva întrebări scoaseră la iveală că 
unii asediatori ştiau de nişte călăreţi care mergeau către nord 
în noaptea friguroasă şi asta sigur însemna că Sir Guillaume 
şi oamenii lui plecaseră la Caen. Şi, dacă Graalul fusese as- 
cuns la Evecque, atunci şi acesta era purtat spre nord, aşa că 
de Taillebourg le ordonă oamenilor lui să reîncalece caii lor 
obosiţi. 

Ajunseră la Caen după-amiaza devreme, dar până atunci 
Pentecost parcursese deja jumătate din drumul către mare, 
suflat de un vânt puternic care abia făcea față ultimului flux. 
Pierre Villeroy mormăi la zădărnicia încercării de a se lupta 
cu mareea, dar sir Guillaume insistă pentru că se aştepta ca 
inamicii lui să apară în orice moment. Avea doar doi ostaşi cu 
el, pentru că restul nu voiseră să îşi urmeze stăpânul într-o 
nouă supunere. Chiar şi Sir Guillaume nu era prea entu- 
ziasmat de loialitatea forțată. 

— Crezi că vreau să lupt pentru Eduard al Angliei? mormăi 
el către Thomas. Dar ce variante am? Seniorul meu s-a întors 
împotriva mea. Aşa că voi jura loialitate lui Eduard al tău şi 
cel puţin o să trăiesc. De aceea mergea la Dunkirk, pentru a 
ajunge la armata engleză care asedia portul Calais şi pentru a 
face o plecăciune în faţa regelui Eduard. 

Caii trebuiră abandonaţi pe chei, aşa că tot ce aduse Sir 
Guillaume la bordul lui Pentecost fu armura lui, câteva haine 
şi trei pungi din piele cu bani pe care le aruncă pe punte îna- 
inte de a-i oferi lui Thomas o îmbrățişare. Dup-aia Thomas se 
întoarse către prietenul lui vechi, Will Skeat, care îi aruncase 
o privire fără să-l recunoască, apoi se uitase în altă parte. 
Thomas, când să îi vorbească, se opri. Skeat purta un coif uşor 
şi părul lui, alb ca zăpada acum, îi atârna deşirat pe sub mar- 
ginea deteriorată de metal. Avea fața mai slabă decât oricând, 
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brăzdată şi cu privirea pierdută, ca şi cum abia se trezise şi nu 
ştia unde se afla. Îmbătrânise. Nu avea mai mult de cincizeci 
ŞI cinci de ani, dar arăta de şaizeci, însă măcar era în viaţă. 
Când îl văzuse Thomas ultima dată, fusese rănit grav de o 
lovitură de sabie care îi lăsase creierul deschis şi fusese un 
miracol că reuşise să ajungă în Normandia. Între timp se afla 
sub îngrijirea pricepută a lui Mordecai, doctorul evreu care 
era ajutat acum să parcurgă pasarela nesigură. 

Thomas mai făcu un pas către prietenul lui vechi care îl 
privea din nou, dar fără să îl recunoască. 

— Will? spuse Thomas încurcat. Will? 

La auzul vocii lui Thomas, ochii lui Skeat se luminară. 

— Thomas! exclamă el. Dumnezeule, tu eşti! Păşi către 
Thomas, împiedicându-se uşor, şi cei doi bărbaţi se îmbrăţi- 
şară. Dumnezeule, Thomas, ce bine e să auzi o voce de englez. 
Nu am auzit decât trăncăneli străine toată iarna. Bunule 
Dumnezeu, băiete, arăţi mai bătrân. 

— Sunt mai bătrân, spuse Thomas. Dar tu cum te simţi, 
Will? 

— Trăiesc, Tom, trăiesc, deşi câteodată mă întreb dacă nu 
ar fi fost mai bine să mor. Slab ca un pisoi, aşa sunt. 

Vorbirea lui era un pic neclară, ca şi cum ar fi băut prea 
mult, dar era cât se poate de treaz. 

— Nu ar trebui să îți spun doar Will, nu-i aşa, întrebă 
Thomas. Acum eşti Sir William. 

— Sir William! Eu? Skeat râse. Ai numai aiureli în cap, 
băiete, ca întotdeauna. Mereu prea deştept pentru binele tău, 
eh, Tom? 

Skeat nu îşi aducea aminte de bătălia din Picardia, nu îşi 
mai amintea că regele îl făcuse cavaler înainte de primul atac 
al francezilor. Thomas se întrebase câteodată dacă regele nu îl 
înnobilase din disperare pentru a ridica moralul arcaşilor, fără 
îndoială, Majestatea Sa observase cât de mult era depăşită 
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numeric mica lui armată şi nu crezuse că oamenii lui vor 
supravieţui. Dar supravieţuiseră şi câştigaseră, deşi pe Skeat 
victoria l-a costat scump. Îşi dădu jos coiful pentru a-şi scăr- 
pina capul şi pe o parte a scalpului se arătă o cicatrice zgrun- 
ţuroasă, îngrozitor de încreţită, roză şi albă. 

— Slab ca un pisoi, spuse din nou Skeat, şi nu am mai tras 
cu arcul de săptămâni. 

Mordecai insistă că Skeat ar trebui să se odihnească. Apoi 
îl salută pe Thomas când Villeroy desfăcu parâma de legare şi 
folosi o vâslă să împingă Pentecost în curentul râului. 
Mordecai se plânse de frig, de lipsurile din timpul asediului şi 
de neajunsurile de a fi la bordul unei corăbii, apoi zâmbi. 

— Arăţi bine, Thomas. Pentru un bărbat care a fost odată 
spânzurat, arăţi destul de bine. Cum îţi e urina? 

— Clară şi curată. 

— Prietenul tău, Sir William acum — Mordecai făcu semn 
cu capul către cabina unde Skeat fusese culcat într-o grămadă 
de piei de oaie — urina lui e foarte închisă la culoare. Mă tem 
că nu mi-ai făcut nici un favor trimiţându-l la mine. 

— Trăieşte. 

— Nu ştiu de ce. 

— Şi l-am trimis la tine pentru că eşti cel mai bun. 

— Mă măguleşti. 

Mordecai se împletici puţin pentru că vasul se balansase 
din pricina unei mici viituri pe care nimeni altcineva nu o 
observă, dar totuşi el păru speriat; dacă ar fi fost creştin, cu 
siguranţă ar fi alungat orice pericol iminent făcându-şi semnul 
crucii. Aşa, privi îngrijorat la vela zdrenţuită ca şi cum i-ar fi 
fost frică să nu cadă şi să îl sufoce. Chiar urăsc corăbiile, se 
tângui el. Nu-i firesc. Săracul Skeat! Pare că se reface, recu- 
nosc, dar nu pot să mă laud că am făcut mai mult decât să îi 
spăl rana şi să îi împiedic pe oamenii superstițioşi să-i pună 
pâine mucegăită şi apă sfinţită pe scalp. Cred că religia şi 
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medicina nu se împacă foarte bine. Skeat trăieşte, cred, pentru 
că biata Eleanor l-a îngrijit bine după ce a fost rănit. 

Eleanor pusese partea spartă de craniu pe creierul expus, 
făcuse o compresă de muşchi şi pânză de păianjen, apoi îi 
bandajase rana. 

Mi-a părut rău pentru Eleanor. 

— Şi mie, spuse Thomas. Era gravidă. Aveam de gând să 
ne căsătonim. 

— Era o scumpă, o scumpă. 

— Sir Guillaume este supărat? 

Mordecai clătină din cap. 

— Dacă s-a supărat când a primit scrisoarea ta? Asta era 
înainte de asediu, bineînţeles. Se încruntă, încercând să îşi aducă 
aminte. Supărat? Nu cred. A mormăit, atâta tot. Îi era dragă 
Eleanor, bineînţeles, dar era copil de servitoare, nu... Făcu o 
pauză. Oricum, e trist. Dar cum ai spus şi tu, prietenul tău Sir 
William a trăit. Creierul e un lucru ciudat, Thomas. Înţelege, 
cred, dar nu îşi aduce aminte. Vorbirea lui e neclară, ceea ce 
cam era de aşteptat, dar cel mai ciudat e că nu recunoaşte pe 
nimeni din priviri. Pot să intru în cameră şi m-ar ignora, dar, 
dacă vorbesc, mă ştie. Ne-am obişnuit toți să vorbim când ne 
apropiem de el. O să te obişnuieşti şi tu. Mordecai zâmbi. Dar 
e aşa de bine să te văd! 

— Deci mergi la Calais cu noi? întrebă Thomas. 

— Săracul de mine, nu! Calais? Se cutremură. Dar nu pu- 
team rămâne în Normandia. Presupun că acum contele de 
Coutances, păcălit de Sir Guillaume, ar vrea să dea ca exemplu 
un evreu, aşa că din Dunkirk o să merg spre sud din nou. La 
Montpellier mai întâi, cred. Fiul meu studiază medicina acolo. 
Şi de la Montpellier? S-ar putea să mă duc la Avignon. 

— Avignon? 
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— Papa e foarte ospitalier cu evreii, spuse Mordecai, apu- 
cându-se de parapetul navei când Pentecost tremură sub o 
rafală de vânt, şi avem nevoie de ospitalitate. 

Mordecai sugerase că reacţia lui Sir Guillaume la moartea 
lui Eleanor fusese reținută, dar acest lucru nu răzbătu în Sir 
Guillaume când vorbi despre fiica pierdută cu Thomas în timp 
ce Pentecost trecea prin gura râului şi valurile reci se întin- 
deau către orizont. Sir Guillaume, cu faţa lui dură cicatrizată 
şi fioroasă, părea pe punctul de a izbucni în lacrimi atunci 
când auzi cum murise Eleanor. 

— Ştii mai multe despre bărbaţii care au omorât-o? întrebă 
el, după ce Thomas îşi termină povestirea. 

Thomas putu doar să repete ceea ce îi spusese lordul 
Outhwaite după bătălie, despre preotul francez numit de 
Taillebourg şi ciudatul lui servitor. 

— De Taillebourg, spuse hotărât Sir Guillaume, încă un om 
de omorât, eh? Îşi făcu semnul crucii. Era nelegitimă, zise el 
despre Eleanor, nu lui Thomas, ci parcă vântului, dar era o 
fată aşa de scumpă! Acum toţi copiii mei sunt morţi. Privi 
către ocean, cu părul lui blond fluturând în briză. Avem atâţia 
oameni de omorât, tu şi cu mine — vorbea cu Thomas acum — 
şi Graalul de găsit. 

— Şi alţii îl caută, spuse Thomas. 

— Atunci trebuie să îl găsim înaintea lor, mârâi Sir 
Guillaume. Dar mai întâi mergem la Calais, să îmi exprim 
credința față de Eduard şi apoi luptăm. Pe Dumnezeu, 
Thomas, luptăm. Se întoarse şi se încruntă la cei doi ostaşi, 
parcă reflectând cum soarta îi spulberase averea şi urmaşii, 
apoi îl văzu pe Robbie şi rânji. Îmi place scoțianul tău. 

— Poate să lupte, spuse Thomas. 

— D-aia îmi place. Şi el vrea să îl omoare pe de Taillebourg? 

— Toţi trei vrem. 
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— Atunci Dumnezeu să îl ajute pentru că o să îi dăm 
măruntaiele la câini. Sir Guillaume mârâi. Dar trebuie să i se 
spună că participi la asediul fortăreței Calais, nu? Dacă e să 
vină după noi, trebuie să afle unde eşti. 

Pentru a ajunge la Calais, Pentecost trebui să meargă către 
est şi nord, dar odată ce scăpară de pământ, mai mult se legănă 
decât navigă. Un vânt lin din sud-vest o duse cu bine din gura 
râului, dar atunci, cu mult înainte să iasă din raza malului nor- 
mand, briza se potoli, iar vela mare fâlfâia, flutura şi se lovea 
de vergă. Corabia se agita ca un butoi într-o creştere mare a 
apei care venea dinspre vest unde nori negri se adunau ca un 
şir de dealuri mohorâte. Ziua de iarnă trecu repede, ultima 
dintre luminile reci fiind o simplă licărire ursuză sub nori. 
Câteva pete de foc se arătară pe pământul întunecos. Mareea 
o să ne ducă sus pe canal, spuse ursuz Villeroy, apoi o să ne 
aducă înapoi jos. Apoi sus şi jos, şi sus şi jos până Dumnezeu 
sau Sfântul Nicolae ne va trimite vânt. 

Fluxul îi duse în sus pe canalul englez aşa cum prezisese 
Villeroy, apoi îi aduse din nou înapoi. Thomas, Robbie şi cei 
doi ostaşi ai lui Sir Guillaume făcură cu rândul să meargă în 
fundul calei pline de pietre şi să scoată găleți de apă. 

— Normal că ia apă, îi spuse Villeroy temătorului Mordecai, 
toate navele iau apă. Ar lua apă ca o sită dacă nu aş călăfătui-o 
o dată la câteva luni. Loveşte în muşchi şi roagă-te Sfântului 
Nicolae. Ne ajută pe toţi să nu ne înecăm. 

Noaptea era întunecată. Puținele lumini de la mal licăreau 
într-o ceață umedă. Marea se lovea încet de carenă, iar vela 
atârna fără rost. Pentru un timp, o barcă de pescuit se apropie, 
cu o lanternă arzând la bord şi Thomas ascultă cântecul încet, 
în timp ce oamenii trăgeau o plasă, apoi desfăcură vâslele şi 
vâsliră către est până ce lumina lor mică dispăru în ceaţă. 

— Un vânt de vest va veni, spuse Villeroy, mereu vine. Din 
vest, din ţinuturile pierdute. 
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— Ținuturile pierdute? întrebă Thomas. 

— Acolo, spuse Villeroy, arătând către vestul întunecat. 
Dacă mergeţi atât cât poate un om să navigheze, o să găsiţi 
ținuturile pierdute şi o să vedeţi un munte mai înalt decât cerul 
şi unde Arthur doarme cu cavalerii lui. Villeroy îşi făcu sem- 
nul crucii. Şi în vârful stâncilor de sub munte poţi vedea sufle- 
tele marinarilor înecați chemându-şi femeile. E frig acolo, 
mereu e frig, frig şi ceaţă. 

— Tatăl meu a văzut odată acele ţinuturi, interveni Yvette. 

— Aşa zicea el, comentă Villeroy, dar era un beţivan înrăit. 

— Spunea că marea era plină de peşti, continuă Yvette ca 
ŞI cum soţul ei nici nu vorbise, iar copacii erau foarte mici. 

— Cidru, asta bea, continuă Villeroy. Livezi întregi se du- 
ceau pe gâtul lui, dar putea să navigheze, tatăl tău. Beat sau 
treaz, era un marinar. 

Thomas privea în întunericul din vest, imaginându-şi o 
călătorie către ţinutul unde regele Arthur şi cavalerii lui dor- 
meau sub ceaţă şi unde sufletele celor înecaţi îşi chemau 
iubitele pierdute. 

— E timpul să scoatem apa, spuse Villeroy, şi Thomas se 
duse în cală, puse apa în găleți până când îl durură mâinile de 
oboseală. Villeroy se duse în picul provei şi dormi în coconul 
de piei de oaie pe care îl păstra acolo pentru că, spunea el, era 
mai frig pe mare decât pe pământ şi un om ar trebui să se 
înece încălzit. 

Zorii veniră încet, prelingându-se la est ca o pată cenuşie. 
Cârma scârţâia prinsă în frânghii şi nefolositoare pentru că 
vasul se legăna pe marea umflată şi fără vânt. Coasta normandă 
încă se zărea, o linie gri-verde la sud, şi, când se mai lumină 
de ziuă, Thomas zări trei ambarcaţiuni mici vâslind dinspre 
coastă. Cele trei se îndreptau în susul canalului şi ajunseră la 
est de Pentecost; Thomas crezu că erau pescari şi îşi dori ca 
vasul lui Villeroy să fi avut vâsle pentru că aşa ar putea înainta 
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în acea nemişcare frustrantă. Erau vreo două vâsle aruncate pe 
punte, dar Yvette îl atenționă că erau folositoare doar în port. 

— E prea grea pentru a vâsli mai mult timp, spuse ea, mai 
ales când e plină. 

— Plină? 

— Transportăm marfă, spuse Yvette. Bărbatul ei dormea în 
cabina de la pupă, iar sforăitul lui părea să facă să vibreze 
toată corabia. Navigăm de-a lungul coastei transportând lână 
şi vin, bronz şi metal, pietre de construcţie şi piei de animale. 

— Îți place? 

— Iubesc asta. Îi zâmbi şi faţa ei tânără, foarte slabă, se 
înfrumuseță. Mama mea, continuă ea, voia să mă pună în 
serviciul episcopului. Să faci curat şi să speli, să găteşti şi să 
faci curat până ce îţi frângi mâinile de atâta muncă, dar Pierre 
mi-a spus că aş putea să trăiesc liberă ca pasărea cerului pe 
vasul lui şi asta şi facem, asta şi facem. 

— Doar voi doi? 

Pentecost părea o corabie destul de mare pentru doar doi, 
chiar dacă unul din ei era o namilă de om. 

— Nimeni nu vrea să navigheze cu noi, spuse Yvette. 
Aduce ghinion să ai o femeie la bord. Tatăl meu mereu zicea 
asta. 

— A fost pescar? 

— Unul bun, spuse Yvette, dar oricum tot s-a înecat. Vasul 
lui s-a scufundat la Casquets într-o noapte urâtă. Îl privi pe 
Thomas cu seriozitate. Chiar a văzut ţinuturile pierdute, ştii? 

— Te cred. 

— A mers mult către nord şi apoi către vest şi a spus că 
oamenii din ținuturile din nord ştiu bine locurile de pescuit ale 
ținuturilor pierdute şi că era peşte cât vedeai cu ochii. Zicea că 
puteai merge pe mare, atât de plină era cu peşte, iar într-o noapte 
s-a furişat prin ceață şi a văzut ţinuturile, copacii ca nişte 
tufişuri şi sufletele moarte pe mal. Erau negre, spunea el, ca şi 
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cum fuseseră pârjolite de flăcările iadului, şi el s-a speriat, aşa 
că s-a întors şi a plecat. I-a luat două luni să ajungă acolo şi o 
lună jumate să se întoarcă acasă; tot peştele s-a stricat pentru 
că nu a putut să tragă la țărm ca să îl afume. 

— Te cred, spuse din nou Thomas, deşi nu era sigur că o 
credea. 

— Şi cred că, dacă eu mă înec, spuse Yvette, atunci eu şi 
Pierre vom merge împreună pe ţinuturile pierdute şi el nu va 
trebui să stea pe stânci să mă cheme. 

Era foarte sigură pe ea, apoi plecă să pregătească micul 
dejun pentru bărbatul ei, al cărui sforăit tocmai încetase. 

Sir Guillaume tocmai ieşea din cabina de la proră. Chpi la 
lumina zilei de iarnă, apoi se duse la pupă şi se urină peste 
balustradă. Aruncă o privire celor trei bărci care trăseseră la 
țărm şi care erau acum la cam un kilometru jumătate la est de 
Pentecost. 

— Deci l-ai văzut pe fratele Germain? îl întrebă pe Thomas. 

— Mai bine nu-l mai vedeam. 

— E un om instruit, spuse Sir Guillaume, trăgându-şi pan- 
talonii pe el şi încercând să se încheie la ei, ceea ce înseamnă 
că nu are curaj. Nici nu trebuie. E isteţ, ai grijă, isteţ, dar nu a 
fost niciodată de partea ta, Thomas. 

— Am crezut că era prietenul tău. 

— Când aveam putere şi bani, Thomas, spuse Sir Guillaume, 
eram înconjurat de mulți prieteni, dar fratele Germain nu s-a 
numărat niciodată printre ei. A fost mereu un bun fiu al 
Bisericii şi nu ar fi trebuit să ţi-l prezint niciodată. 

— De ce? 

— După ce a aflat că eşti un Vexille, a raportat conversaţia 
noastră episcopului, episcopul i-a spus arhiepiscopului, arhiepis- 
copul i-a spus cardinalului şi cardinalul a vorbit cu informa- 
torii lui şi aşa toată Biserica a devenit interesată de membrii 
familiei Vexille şi de faptul că familia ta a deținut odată 
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Graalul. Şi cum pe atunci a reapărut Guy Vexille, aşa că 
Inchiziția a pus stăpânire pe el. Făcu o pauză, uitându-se către 
orizont, apoi îşi făcu semnul crucii. Asta e de Taillebourg al 
tău, pun pariu pe viaţa mea. E un dominican şi majoritatea 
inchizitorilor sunt dulăii lui Dumnezeu. Îşi întoarse singurul 
ochi către Thomas. De ce li se zice dulăi ai lui Dumnezeu? 

— E o glumă, spuse Thomas, din latină. Dominis canis: 
câinele lui Dumnezeu. 

— Pe mine nu mă face să râd, spuse ursuz Sir Guillaume. 
Dacă unul dintre nenorociţii ăia pune mâna pe tine, asta se lasă 
cu vătraie încinse în ochi şi țipete toată noaptea. Şi am auzit că 
au pus mâna pe Guy Vexille şi sper că l-au făcut să sufere. 

— Deci Guy Vexille e prizonier? surprins fu Thomas. 

Fratele Germain spusese că vărul lui se împăcase cu Biserica. 

— Aşa am auzit. Se pare că a cântat psalmi pe scaunul de 
tortură al Inchiziției. Şi cu siguranță le-a spus că tatăl tău a 
avut Graalul, şi cum a navigat până la Hookton în căutarea lui, 
dar nu l-a găsit. Dar cine a mai fost în Hookton? Eu, aşa că eu 
cred că i s-a cerut lui Coutances să mă găsească, să mă ares- 
teze şi să mă trimită la Paris. Iar între timp au trimis oameni 
în Anglia să afle ce pot. 

— Şi să o omoare pe Eleanor, spuse trist Thomas. 

— Lucru pentru care vor plăti, zise Sir Guillaume. 

— Şi acum, spuse Thomas, au trimis oameni aici. 

— Ce? exclamă Sir Guillaume surprins. 

Thomas arătă către cele trei bărci care acum vâsleau direct 
spre Pentecost. Erau prea departe ca să îşi dea seama cine sau 
ce era la bord, dar ceva din apropierea lor intenționată îl speria. 
Yvette care venea cu pâine, şuncă şi brânză spre pupă îi văzu 
pe Thomas şi pe Sir Guillaume holbându-se în zare şi li se 
alătură, apoi rosti o înjurătură pe care numai o fiică de pescar 
o putea învăța şi fugi către cabina de la pupă şi strigă la 
bărbatul ei să vină pe punte. 
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Ochii lui Yvette erau obişnuiţi cu marea şi ştia că acelea 
nu erau bărci de pescuit. În primul rând, că aveau prea multe 
persoane la bord şi, după o vreme, Thomas putu şi el să-i 
zărească pe acei oameni şi ochii lui, care erau obişnuiţi să 
caute inamicii printre frunze verzi, văzură că unii dintre ei 
purtau armuri şi ştia că nici un bărbat nu se ducea în armură 
pe mare decât dacă avea intenţia de a omori. 

— O să aibă arbalete, spuse Villeroy care era acum pe 
punte, legându-şi şnururile de la gât ale unei mantii de piele în 
care era înfăşurat şi ridicându-şi privirea de la bărcile ce se 
apropiau spre nori, ca şi cum ar fi putut vedea o adiere de vânt 
venind dinspre ceruri. Marea încă era umflată, dar apa era lină 
ca o alamă nivelată şi nici un val împins de vânt nu o făcea să 
se unduiască. Arbalete, repetă trist Villeroy. 

— Vrei să mă predau? îl întrebă Sir Guillaume pe Villeroy. 

Vocea lui era amară, sugerând că întrebarea era plină de 
sarcasm. 

— Nu e după mine să-i spun Domniei Voastre ce să facă, 
spuse Villeroy la fel de sarcastic, dar oamenii dumneavoastră 
ar putea să se ducă să ia din pietrele ălea mari din cală. 

— Şi ce o să facem cu asta? întrebă Sir Guillaume. 

— O să le arunc pe nenorociţi când o să încerce să urce la 
bord. Bărcile ălea micuţe? O piatră o să treacă direct prin 
fundul bărcilor, iar apoi nenorociţii o să încerce să înoate cu 
armura legată de piept. Villeroy rânji. E greu să înoți atunci 
când eşti înfăşurat în metal. 

Pietrele fură aduse, şi Thomas îşi pregăti săgețile şi arcul. 
Robbie îşi luă armura pe el şi avea sabia unchiului său alături. 
Cei doi ostaşi ai lui Sir Guillaume erau cu el în centrul punţii, 
locul unde s-ar desfăşura orice încercare de abordare pentru 
că acolo era parapetul cel mai aproape de mare. Thomas se 
duse pe pupa mai înaltă unde Will Skeat i se alătură şi, deşi nu 
îl recunoscu pe Thomas, văzu arcul şi întinse mâna. 
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— Eu sunt, Will, spuse Thomas. 

— Ştiu că tu eşti, spuse Skeat. Minţise şi îi era ruşine de 
asta. Lasă-mă să încerc arcul, băiete! 

Thomas îi dădu arcul mare şi negru şi privi cu tristeţe cum 
Skeat nu reuşi să îl încordeze nici măcar pe jumătate. Skeat îi 
împinse ruşinat arma înapoi lui Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, mormăi el. 

— O să îți revii, Will. 

Skeat scuipă peste parapet. 

— Chiar m-a făcut regele cavaler? 

- Da. 

— Câteodată am impresia că pot să îmi amintesc bătălia, 
Tom, apoi dispare imediat. Ca o ceaţă. Skeat privi la cele trei 
bărci ce se apropiau şi care formau acum linie. Vâslaşii lor tră- 
geau tare şi Thomas putu vedea arbaletrieri stând în picioare 
la prora şi la pupa fiecărei bărci. Ai mai tras vreo săgeată de 
pe o barcă? întrebă Skeat. 

— Niciodată. 

— Tu te mişti şi ei se mişcă. E mult mai greu. Dar ia-o încet, 
băiete, ia-o încet! 

Un bărbat strigă de pe barca cea mai apropiată, dar urmă- 
ritorii erau încă prea departe şi orice zisese bărbatul se pier- 
duse în aer. 

— Sfântul Nicolae, Sfânta Ursula, se rugă Villeroy, trimite 
vânt şi încă mult. 

— Trage în noi, spuse Skeat pentru că un arbaletnier de la 
prora bărcii centrale îşi ridicase arma. 

O ridică sus în văzduh, apoi trase şi săgeata se înfipse cu 
o forță uimitoare jos în pupa Pentecost-ului. Sir Guillaume, 
ignorând pericolul, se cățără pe balustradă şi se prinse de 
parâmă pentru a-şi ține echilibrul. 

— Sunt oamenii lui Coutances, îi spuse lui Thomas. 
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Thomas văzu că unii oameni din cea mai apropiată barcă 
erau înveşmântați în verde cu negru ca asediatorii de la 
Evecque. Mai multe arbalete zbârnâiră şi două săgeți se înfip- 
seră în scândurile pupei şi alte două zburară pe lângă Sir 
Guillaume pentru a lovi vela neputincioasă, dar majoritatea 
nimeriră în apă. Vremea era liniştită, dar arbaletrierii tot 
aveau probleme cu ţintirea armelor de pe vasele mici. 

lar cele trei ambarcaţini erau mici. Fiecare avea opt sau 
zece vâslaşi şi tot cam atâţia arcaşi sau ostaşi. Cele trei vase 
cu vâsle fuseseră desigur alese pentru viteza lor, dar păreau 
pipernicite pe lângă Pentecost, ceea ce îngreuna enorm opera- 
țiunea de abordare. Totuşi, una dintre ambarcaţiuni venea 
țintă spre corabia lui Villeroy. 

— Ce o să facă, spuse Sir Guillaume, e să lase cele două 
bărci să ne lovească în continuare cu săgeți de arbalete în timp 
ce nenorocita asta — făcu semn către ambarcaţiunea ce încerca 
din răsputeri să ajungă aproape de Pentecost — o să îşi aducă 
oamenii la bord. 

Mai multe săgeți se înfipseră în coca navei. Alte două 
săgeți găuriră vela şi alta lovi catargul chiar deasupra unui 
crucifix ros de vreme care era prins în lemnul gudronat. Sta- 
tueta lui Hristos, albă ca laptele, îşi pierduse mâna stângă şi 
Thomas se întrebă dacă nu era un semn rău, apoi încercă să 
uite de ea în timp ce îşi încordă marele arc şi trase o săgeată. 
Nu avea decât treizeci şi patru de săgeți, dar nu era momentul 
să facă economie, aşa că, pe când prima era încă în aer, dădu 
drumul şi la a doua şi arbaletnerii nici nu reuşiră să îşi încor- 
deze armele când prima săgeată se înfipse în braţul unui 
vâslaş, iar a doua aruncă o aşchie din prora bărcii, apoi o a 
treia săgeată şuieră pe deasupra capetelor vâslaşilor pentru a 
cădea în mare. Vâslaşii se feriră, apoi unul răsuflă greu şi căzu 
în față cu o săgeată înfiptă în spate, iar în următorul moment 
un ostaş fu lovit în coapsă şi căzu peste doi vâslaşi, ceea ce 
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produse haos la bordul bărcii care se întoarse imediat cu vâs- 
lele lovindu-se între ele. Thomas îşi cobori arcul. 

— Te-am învăţat bine, spuse cu zel Will Skeat. Ah, Tom, 
mereu ai fost un ticălos pe cinste. 

Barca se îndepărtă. Săgeţile lui Thomas fuseseră mult mai 
precise decât săgețile de arbaletă pentru că el trăsese de pe un 
vas mai mare şi mai stabil decât bărcile înguste şi supraîn- 
cărcate. Doar un bărbat de la bordul bărcilor mai mici murise, 
dar frecvența primelor săgeți ale lui Thomas băgase frica în 
vâslaşi care nu puteau vedea de unde veneau săgețile, ci 
auzeau doar şuieratul penelor şi țipetele răniților. Acum cele- 
lalte două bărci o depăşiră pe a treia, iar arbaletrierii îşi pre- 
gătiră armele. 

Thomas luă o săgeată din săculeț şi se întrebă ce se va 
întâmpla atunci când nu va mai avea săgeți, dar chiar atunci 
un val mic arătă că venea un vânt peste mare. Un vânt de est, 
dintre toate cel mai puţin probabil în marea asta, dar venea de 
la est şi vela mare şi maro a lui Pentecost se umfla şi se destin- 
dea, apoi se umfla şi deodată corabia începu să se îndepărteze 
de urmăritorii ei cu apa vâjâind pe laturile ei. Oamenii lui 
Coutances traseră tare de vâsle. 

— Jos! strigă Sir Guillaume, şi Thomas se aruncă la podea în 
spatele balustradei când o salvă de săgeți de arbalete loviră coca 
navei Pentecost sau zburară sus pentru a rupe vela zdrențuită. 

Villeroy zbieră la Yvette să manevreze cârma, apoi 
strânse vela principală înainte de a se duce în cabina pupei 
pentru a lua o arbaletă mare şi evident antică şi de demult, pe 
care o ridică cu o pârghie lungă. Puse o săgeată veche pe 
coardă, apoi o trase în cel mai apropiat urmăritor. 

— Nenorociţii, urlă el. Mamele voastre au fost nişte capre! 
Erau nişte capre desfrânate! Capre desfrânate cu variolă! 
Nenorociţii! 
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Ridică din nou arma, o încărcă cu un alt proiectil corodat 
şi trase, dar săgeata ajunse în mare. Pentecost prindea viteză 
şi era deja afară din aria arbaletelor. 

Vântul se înteți şi Pentecost se îndepărtă de urmăritorii ei. 
Cele trei bărci cu vâsle se duseră prima dată în susul canalului 
aşteptând refluxul şi sperând ca un posibil vânt dinspre vest să 
aducă înapoi Pentecost la ei, dar cu vântul bătând din est vâs- 
laşii nu puteau să ţină pasul cu prada lor, aşa că cele trei bărci 
se întoarseră şi abandonară în cele din urmă urmărirea. Dar 
exact când se dăduseră bătuți, doi noi urmăritori apărură la gura 
râului Ome. Două bărci, amândouă mari şi echipate cu vele 
mari Şi pătrate, asemănătoare velei principale a lui Pentecost, 
veneau pe mare. 

— Cea din faţă e Saint-Esprit, spuse Villeroy. Chiar şi de 
la acea distanţă de gura râului putea să distingă cele două 
vase, iar cealaltă e Marie. Navighează ca o scroafă gravidă, 
dar Saint-Esprit o să ne ajungă. 

— Saint-Esprit? Sir Guillaume păru surprins. Jean 
Lapoullier? 

— Cine altcineva? 

— Am crezut că era un prieten! 

— A fost prietenul tău, spuse Villeroy, atâta timp cât ai 
avut pământ şi bani, dar acum ce ai? 

Sir Guillaume cugetă preţ de câteva clipe asupra adevă- 
rului acestei întrebări. 

— Atunci tu de ce mă ajuţi? 

— Pentru că sunt un prost, spuse voios Villeroy, şi pentru 
că o să mă plăteşti al naibii de bine. 

Sir Guillaume se încruntă la acest truism. 

— Nu şi dacă mergem în direcţia greşită, adăugă el după 
o vreme. 

— Direcţia bună, sublinie Villeroy, e departe de Saint- 
Esprit şi în direcția vântului, aşa că o să mergem spre apus. 
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Merseră către vest toată ziua. Aveau viteză bună, dar totuşi 
marea Saint-Esprit se apropia încet de ei. Dimineaţa nu fusese 
decât o pată la orizont; spre amiază Thomas putu să îi vadă 
platforma mică din vârful catargului unde, îl preveni Villeroy, 
se poziţionau arbalertierii; după-amiază putea vedea ochii 
negri cu alb pictaţi pe proră. Vântul de est se înteţise de-a 
lungul întregii zile suflând tare şi rece şi biciuind valurile 
înspumate. Sir Guillaume sugeră să meargă către nord, poate 
chiar până la malul englez, dar Villeroy spuse că nu ştia coasta 
aceea şi că nu era sigur unde putea găsi adăpost dacă se 
înrăutăţea vremea. 

— Şi în perioada asta a anului vremea e mai capricioasă ca 
o femeie, adăugă Villeroy, şi parcă să îi dovedească justeţea 
celor spuse de el, se porni un vânt cu lapoviţă care vuia pe 
mare, lovea corabia şi reducea vizibilitatea la câţiva metri. 

Sir Guillaume îl îndemnă din nou pe Villeroy să o ia spre 
nord, executând manevra cât timp barca era ascunsă în vijelie, 
dar Villeroy refuză cu încăpățânare, iar Thomas crezu că 
uriaşul bărbat se temea de vasele englezeşti care abia aşteptau 
să le pice în gheare o corabie franceză. 

Urmă o altă rafală puternică de vânt, ploaia cădea la o 
aruncătură de băț de punte, iar lapoviţa forma un înveliş alb 
noroios pe partea de est a fiecărei parâme. Villeroy se temea 
că vela se va rupe în două, dar nu îndrăznea să strângă pânza 
pentru că de fiecare dată când trecea vijelia, lăsând marea albă 
şi agitată, putea vedea că Saint-Esprit se apropia tot mai mult. 

— E rapidă, spuse în silă Villeroy, şi Lapoullier ştie cum să 
o navigheze. 

Dar ziua scurtă de iarnă trecea şi în întunericul nopții 
Pentecost putea scăpa de urmăritorii ei. Aceştia ştiau asta şi 
probabil că se rugau ca nava lor să prindă un pic mai multă 
viteză. Se însera şi distanţa dintre cele două vase se micşora 
pas cu pas, dar totuşi Pentecost păstra conducerea. Nu mai 
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vedeau pământul acum, două nave într-un ocean agitat şi 
negru, apoi, când noaptea era pe sfârşite, prima săgeată de foc 
fu trasă de pe prova lui Saint-Esprit. 

Era o săgeată de arbaletă. Săgeata aprinsă pâlpâi pe cerul 
nopții, formând un arc şi apoi plonjând în siajul lui Pentecost. 

— Trimite-i o săgeată înapoi, mârâi Sir Guillaume. 

— E prea departe, spuse Thomas. 

O arbaletă bună avea bătaia mai lungă decât un arc de tisă, 
deşi în timpul care îi lua să reîncarce arbaleta, arcaşul englez 
ar ajunge suficient de aproape de arbaletrier şi ar trage şase 
săgeți. Dar Thomas nu putea să facă asta din cauza întune- 
ricului dens şi nici nu îndrăznea să irosească săgeți. Nu putea 
decât să aştepte şi să vadă cum o a doua săgeată se ridică spre 
nori. Şi aceasta căzu tot în spate. 

— Nu zboară la fel de bine, spuse Will Skeat. 

— Ce ai spus, Will? 

Thomas nu auzise bine. 

— Împăturesc cozile săgeţilor în pânză şi asta le încetineşte 
zborul. Ai tras vreodată o săgeată de foc, Tom? 

— Niciodată. 

— Abate cursul săgeţii cu cincisprezece metri, spuse Skeat, 
privind cum o a treia săgeată plonjează în mare. 

— Aia a fost mai aproape, spuse Sir Guillaume. 

Villeroy pusese un butoi pe punte şi îl umplu cu apă de 
mare. Yvette, între timp, se urcase sprintenă pe funia catargului 
pentru a se aşeza pe cruceta unde se prindea verga de care 
atârna vela, iar acum trase în sus găleți din pânză pentru apă 
pe care le folosea pentru a uda vela. 

— Putem folosi săgeți de foc? întrebă Sir Guillaume. Ches- 
tia aia trebuie să aibă bătaia destul de mare. 

Făcu semn către arbaleta monstruoasă a lui Villeroy. Thomas 
îi traduse lui Will Skeat a cărui franceză era încă rudimentară. 
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— Săgeţi de foc? Faţa lui Skeat se încreţi în timp ce se gân- 
dea. Trebuie să ai răşină, Tom, îi spuse el nesigur, şi trebuie 
să o înmoi în lână şi apoi să legi lâna de săgeată foarte strâns, 
dar să deşiri un pic marginile pentru ca focul să ardă bine. 
Focul trebuie să pătrundă bine pânza, nu doar pe margini 
pentru că altfel nu va rezista şi, când arde bine şi adânc, o 
slobozi înainte să mănânce din lemnul săgeţii. 

— Nu, traduse Thomas pentru Sir Guillaume, nu putem. 

Sir Guillaume înjură, apoi se întoarse când prima săgeată 
de foc lovi Pentecost, dar săgeata lovi jos la pupă, atât de jos 
încât următorul val stinse flăcările cu un sfârâit puternic. 

— Trebuie să putem face ceva! strigă Sir Guillaume. 

— Putem să avem răbdare, spuse Villeroy. 

Stătea la vâsla de la pupă. 

— Pot să folosesc arbaleta ta? îl întrebă Sir Guillaume pe 
uriaşul marinar, iar când Villeroy încuviință din cap, Sir 
Guillaume încărcă arbaleta uriaşă şi trimise o săgeată înapoi 
către Saint-Esprit. 

Mormăi în timp ce trase de pârghie pentru a ridica din nou 
arma, mirat de puterea de care era nevoie. O arbaletă trasă de 
o pârghie era, de obicei, mult mai slabă decât una care se 
încărca cu o unealtă spiralată şi o roată cu piedică, dar arbaleta 
lui Villeroy era masivă. Săgeţile lui Sir Guillaume trebuie să 
fi lovit ambarcaţiunea ce îi urmărea, dar era prea întuneric 
pentru a vedea dacă i se provocase vreo stricăciune. Thomas 
se îndoia pentru că arcurile lui Saint-Esprit erau ridicate şi 
parapetele solide. Sir Guillaume doar înfigea metal în scân- 
duri, dar proiectilele arzătoare de pe Saint-Esprit începură să 
amenințe Pentecost. Trei sau patru arbalete inamice trăgeau 
acum. Thomas şi Robbie se luptau să stingă proiectilele cu 
apă, apoi o săgeată înflăcărată nimeri vela şi un foc pătrun- 
zător începu să strălucească pe velă, dar Yvette reuşi să îl 
stingă exact când Villeroy împinse vâsla peste punte. Thomas 


Vagabond 295 


auzi scârțâitul mânerului lung al vâslei sub presiune şi simţi 
corabia clătinându-se în timp ce se întoarse către sud. 

— Saint-Esprit nu a fost niciodată prea rapidă împotriva 
vântului, spuse Villeroy, şi se clatină într-o mare agitată. 

— Şi noi suntem mai rapizi? întrebă Thomas. 

— O să aflăm, spuse Villeroy. 

— De ce nu am încercat să aflăm asta mai devreme? mârâi 
Sir Guillaume. 

— Pentru că nu am avut loc în mare, răspunse calm în timp 
ce o săgeată de foc zbură peste puntea pupei ca un meteorit. 
Dar acum suntem departe de promontoriu. 

Se referea la faptul că se aflau la vest de peninsula nor- 
mandă și la sud de ei rămăsese în urma marea, plină de stânci 
dintre Normandia şi Bretania. Saint-Esprit micşorase distanța 
de corabia lui Villeroy, menţinând direcția spre vest, aşa că 
Thomas trase un mănunchi de săgeți în figurile neclare ale 
bărbaţilor în armură de pe puntea superioară a ambarcaţiunii 
urmăritoare. Yvette coborâse pe punte şi acum trăgea de frân- 
ghii şi, când fu mulțumită cu noua poziție a velei, se cățără 
înapoi în cuibul ei exact când alte două săgeți se înfipseră în 
pânză, iar Thomas văzu flăcările cuprinzând vela în timp ce 
Yvette căra găleți. Thomas mai trimise o săgeată sus în noapte 
care căzu pe puntea inamicului şi Sir Guillaume trăgea săgeți 
cu arbaleta mai grea cât de repede putea, dar nici unul din ei 
nu fu recompensat cu un țipăt de durere. Apoi vasul inamic îşi 
schimbă poziția şi Thomas îşi relaxă arcul. Saint-Esprit în- 
torcea pentru a urmări Pentecost către sud şi, preţ de câteva 
clipe, păru să dispară în întuneric, dar atunci o altă săgeată de 
foc se ridică de pe puntea ei şi, în lumina iute, Thomas văzu 
că se întorsese şi că era din nou pe urmele lui Pentecost. Vela 
lui Villeroy încă mai ardea, oferindu-i lui Saint-Esprit un 
punct de ochire pe care nu putea să nu îl valorifice. 
Arbaletrierii urmăritori trimiseră trei săgeți deodată, flăcările 
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lor licărind înfometate în noapte, şi Yvette trăgea disperată de 
găleți, dar vela era în flăcări acum şi barca încetinea din cauza 
pânzei care îşi pierdea din putere şi atunci, din fericire, se auzi 
un şuierat puternic şi o vijelie veni dinspre est. 

Lapoviţa cădea foarte puternic, răpăind pe vela arsă şi pe 
punte şi Thomas crezu că va dura o veşnicie, dar aceasta se 
oprise la fel de brusc cum începuse şi toţi de la bordul lui 
Pentecost priveau către pupă, aşteptând ca următoarea săgeată 
de foc să se înalțe de pe puntea lui Saint-Esprit, iar când fla- 
căra se ivi în cele din urmă pe cer veni de departe, mult prea 
departe ca să lumineze Pentecost şi Villeroy mormăi. 

— Credeau că o să ne întoarcem în vijelie, spuse el amuzat, 
dar erau prea deştepţi spre binele lor. 

Saint-Esprit încercase să depăşească Pentecost, crezând 
că Villeroy îşi va îndrepta barca din nou pe cursul vântului, 
dar urmăritorii nu ghiciseră corect şi acum erau departe la 
nord şi vest de pradă. 

Mai multe săgeți de foc arseră în întuneric, dar acum erau 
trase în toate direcţiile în speranţa ca lumina slabă a vreuneia 
să trădeze prezența corabiei Pentecost, dar aceasta se înde- 
părta şi mai mult, trasă de rămăşiţele velei arse. Dacă nu ar fi 
fost vijelia, se gândea Thomas, sigur ar fi fost ajunşi şi captu- 
rați şi se întreba dacă nu cumva mâna lui Dumnezeu îl apăra 
pentru că avea cartea Graalului. Apoi vina îl copleşi; se îndo- 
ise de existenţa Graalului şi risipise banii lordului Outhwaite, 
în loc să îi folosească pentru a căuta Graalul. ÎI chinuia şi vina 
apăsătoare şi părerea de rău pentru moartea lui Eleanor şi a 
părintelui Hobbe, aşa că el căzu în genunchi pe punte şi privi 
la crucifixul cu o singură mână. 

— lartă-mă, Doamne, se ruga el, iartă-mă. 

— Velele costă bani, spuse Villeroy. 

— O să ai o velă nouă, Pierre, îi promise Sir Guillaume. 
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— Şi să ne rugăm ca tot ce a mai rămas din aceasta să ne 
ducă undeva, spuse supărat Villeroy. 

Departe către nord o ultimă săgeată de foc brăzdă cu roşu 
întunericul, după care nu se mai văzu nici o lumină, ci doar 
întunericul nemărginit al mării agitate în care Pentecost pluti 
mai departe cu vela ruptă. 

Zorii îi prinseră în ceaţă şi cu o briză capricioasă ce flutura 
o velă aşa de slăbită încât Villeroy şi Yvette o îndoiseră 
pentru ca vântul să aibă mai mult decât găuri arse în care să 
sufle, iar după ce o reaşezaseră Pentecost merse încet către 
sud-vest şi toată lumea de la bord Îi mulțumi lui Dumnezeu 
pentru ceaţă, căci aceasta îi ascundea de piraţii care bântuiau 
golful dintre Normandia şi Bretania. Villeroy nu ştia sigur 
unde se aflau, deşi era sigur că la est se întindea coasta 
normandă şi că tot acel pământ din acea direcţie era loial 
contelui de Coutances, aşa că se îndreptară către sud-vest cu 
Yvette stând la provă pentru a fi atentă la recifele frecvente. 

— Dau naştere la stânci apele acestea, mormăi Villeroy. 

— Atunci mergi în apă mai adâncă, propuse Sir Guillaume. 

Bărbatul mătăhălos scuipă peste bord. 

— Apele mai adânci dau naştere la pirați englezi care se 
aventurează în afara insulelor. 

Continuară să meargă către sud, dar vântul se potolea şi 
marea se liniştea. Încă mai era frig, dar nu mai cădea lapovița 
şi, când soarele plăpând începu să îndepărteze fâşiile de ceaţă, 
Thomas stătea lângă Mordecai la provă. 

— Am o întrebare pentru tine, spuse el. 

— Tatăl meu mi-a spus să nu mă urc niciodată la bordul 
unei corăbii, răspunse Mordecai. Faţa lui lungă era palidă şi 
barba lui, pe care o pieptăna de obicei foarte atent, era încâl- 
cită. Tremura în ciuda mantiei improvizate din piei de oaie. 
Ştiai, continuă el, că marinarii flamanzi susţin că poţi calma o 
furtună aruncând un evreu peste bord? 
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— Aşa zic? 

— Aşa mi s-a zis, spuse Mordecai, şi dacă aş fi fost la 
bordul unei nave flamande aş fi avut ca alternativă înecul. 
Ce e aia? 

Thomas despăturise manuscrisul pe care i-l lăsase moşte- 
nire tatăl lui. 

— Întrebarea mea, spuse el, ignorând întrebarea lui 
Mordecai, e cine e Hacalia. 

— Hacalia? repetă Mordecai numele, apoi clătină din cap. 
Crezi că flamanzii cară la bordul navelor lor evrei ca 
precauţie? Soluţia stă la îndemână, deşi e crudă. De ce să mori 
când poate să moară un evreu? 

Thomas deschise cartea la prima pagină a manuscrisului 
în ebraică unde fratele Germain descifrase numele Hacalia. 

— Aici, spuse el, dându-i cartea medicului, Hacalia. 

Mordecai privi pagina. 

— „Nepotul lui Hacalia, traduse cu voce tare, şi fiul lui 
Tirsata.“ Bineînţeles! E o interpretare cu Iona şi peştele uriaş. 

— Hacalia este? întrebă Thomas, holbându-se la fila cu 
scrierea ciudată. 

— Nu, dragul meu! spuse Mordecai. Superstiţia despre evrei 
şi furtună e o confuzie cu Iona, doar o confuzie ignorantă. 
Privi înapoi la pagină. Tu eşti fiul lui Tirsata? 

— Sunt fiul nelegitim al unui preot, spuse Thomas. 

— Da. 

— Pentru tine? 

Thomas dădu din cap aprobator. 

— Cred. 

— Atunci eşti fiul lui Tirsata şi nepotul lui Hacalia, spuse 
Mordecai, apoi zâmbi. Ah! Bineînţeles! Neemia. Memoria mea 
e aproape la fel de proastă ca a lui Skeat, nu? Imaginează-ţi că 
am uitat că Hacalia era tatăl lui Neemia. 

Thomas totuşi nu se dumirise defel. 
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— Neemia? 

— Şi el era Tirsata, normal că a fost. Extraordinar, nu e aşa, 
cum noi, evreii, prosperăm în diferite țări şi, când se satură de 
noi, suntem învinovăţiți pentru cel mai mic incident. Apoi 
timpul trece şi suntem repuşi în funcții. Tirsata, Thomas, a 
fost guvernatorul al Iudeii sub perşi. Neemia a fost Tirsata, nu 
rege, bineînțeles, ci doar guvernator pentru o vreme sub 
conducerea lui Artaxerxes. 

Erudiţia lui Mordecai era impresionantă, dar nu prea ex- 
plicită. De ce s-ar identifica părintele Ralph cu Neemia care 
probabil că a trăit cu sute de ani înaintea lui Hristos, înainte 
de Graal? Singurul răspuns cu care putu Thomas să vină fu cel 
obişnuit, adică nebunia tatălui său. Mordecai întorcea paginile 
pergamentului şi se cutremură când una se rupse. 

— Cum tânjesc unii oameni, spuse el, după miracole. 
Împunse o pagină cu un deget mânjit de toate medicamentele 
pe care le zdrobise şi le amestecase. „O cupă de aur în mâna 
Domnului, care a îmbătat tot pământul“!, acum ce oare o 
însemna asta? 

— Vorbeşte despre Graal, spuse Thomas. 

— Asta înţelesesem, Thomas, îl certă încet Mordecai, dar 
acele cuvinte nu erau despre Graal. Se referă la Babilon. E un 
pasaj din plângerile lui Ieremia. Mai dădu o pagină. Oamenilor 
le place misterul. Nu vor nimic explicat, pentru că, atunci când 
lucrurile sunt explicate, nu mai rămâne loc pentru speranță. 
Am văzut oameni murind şi am ştiut că nu mai era nimic de 
făcut şi mi se cerea să plec pentru că preotul urma să vină cu 
vasul lui acoperit cu o pânză şi toată lumea se ruga pentru un 
miracol. Niciodată nu se întâmplă. Și persoana moare şi eu 
sunt de vină, nu Dumnezeu sau preotul, ci eu! Lăsă cartea să 
îi cadă în poală unde paginile foşniră în vântul slab. Acestea 


l Ieremia, cap 51, 7 
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sunt doar poveşti despre Graal şi câteva versete ciudate care 
ar putea face referință la el. De fapt, o carte de meditaţie. Se 
încruntă. Tatăl tău chiar credea că Graalul există? 

Thomas tocmai se pregătea să dea un răspuns viguros afir- 
mativ, dar şi aminti că în cea mai mare parte a timpului tată] 
lui fusese un om sucit, amuzant şi deştept, dar câteodată era 
sălbatic şi impulsiv şi lupta cu Dumnezeu, disperat să dea de 
cap misterelor sacre. 

— Cred, spuse Thomas atent, că a crezut în Graal. 

— Bineînţeles că a crezut, spuse Mordecai imediat, ce tâm- 
penie din partea mea! Normal că tatăl tău a crezut în Graal 
pentru că a crezut că îl şi avea! 

— Da? întrebă Thomas. 

Era nespus de năucit acum. 

— Neemia a fost mai mult decât Tirsata din ludeea, spuse 
medicul, a fost paharnicul lui Artaxerxes. Aşa spune la înce- 
putul scrierii lui. „Căci eu eram paharnicul regelui“l. Acolo. 
Arătă către o linie din manuscrisul în ebraică. „Căci eu eram 
paharnicul regelui.“ Cuvintele tatălui tău, Thomas, citate din 
Cartea lui Neemia. 

Thomas privea scrisul şi ştia că Mordecai avea dreptate. 
Aceea era mărturia tatălui său. Fusese paharnicul celui mai 
mare rege dintre toţi, al Domnului nostru Isus Hristos, şi pro- 
poziția confirma visele lui Thomas. Părintele Ralph fusese 
paharnic. Avusese Graalul. Exista. Thomas se înfioră. 

— Cred, spuse Mordecai încet, că tatăl tău credea că avea 
Graalul, dar pare puţin probabil. 

— Puțin probabil? protestă Thomas. 

— Eu sunt doar un evreu, spuse prietenos Mordecai, deci 
ce ştiu eu despre Mântuitor? Şi sunt unii care socotesc că nici 


l Cartea lui Neemia (a doua Ezdra), cap. 1, 11 
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măcar nu ar trebui să vorbesc de asemenea lucruri, dar din 
câte înțeleg eu, Isus nu era bogat. Am dreptate? 

— Era sărac, spuse Thomas. 

— Deci am dreptate, nu era un om bogat, şi la sfârşitul 
vieţii Lui ia parte la un seder 

— Un seder? 

— Ospăţul paştelui evreiesc, Thomas. Și la cina pascală 
mănâncă pâine şi bea vin, şi Graalul, spune-mi dacă greşesc, 
era ori farfuria pentru pâine, fie pocalul cu vin, da? 

— Da. 

— Da, repetă Mordecai şi privi către stânga unde o barcă 
mică de pescuit vâslea pe marea umflată. 

Nu văzuseră nici urmă de Saint-Esprit toată dimineaţa, şi 
nici una dintre bărcile mai mici pe lângă care trecură nu arată 
vreun interes pentru Pentecost. 

— Dar dacă Isus era sărac, spuse Mordecai, ce fel de veselă 
ar folosi la cina pascală? Una făcută din aur? Bătută cu neste- 
mate? Sau o piesă obişnuită de ceramică? 

— Orice folosea, spuse Thomas, Dumnezeu putea să o 
transforme. 

— Ah, da, bineînţeles, am uitat, spuse Mordecai. Păru 
dezamăgit, dar apoi zâmbi şi îi dădu cartea lui Thomas. Când 
ajungem oriunde mergem, spuse el, pot să îţi scriu traducerea 
pasajelor din ebraică şi sper să îţi folosească. 

— Thomas! strigă Sir Guillaume de la pupă. Ne trebuie 
mâini odihnite pentru a scoate apa! 

Călăfătuirea nu fusese terminată şi Pentecost lua apă cu o 
viteză îngrijorătoare, aşa că Thomas se duse în cală şi îi dădu 
găleţile lui Robbie care arunca apa peste bord. Sir Guillaume 
îl presase pe Villeroy să meargă către nord şi est din nou într-o 
încercare de a trece pe lângă Caen şi să ajungă la Dunkirk, dar 
Villeroy nu era mulţumit cu vela lui mică şi cu atât mai puțin 
de cala ce lua apă. 
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— Trebuie să opresc undeva în curând, mârâi el, şi să îmi 
cumpăr o velă. 

Nu îndrăzneau să oprească în Normandia. Se ştia bine prin 
toată provincia că Sir Guillaume fusese declarat trădător şi, 
dacă Pentecost era percheziţionată — ceea ce era foarte proba- 
bil pe această coastă de contrabandă —, atunci Sir Guillaume ar 
fi descoperit. Aşa rămânea doar Bretania şi Sir Guillaume era 
nerăbdător să ajungă la Saint-Malo sau Saint-Brieuc, dar 
Thomas protestă din cală pentru că el şi Will Skeat ar fi consi- 
deraţi inamici de către autoritățile bretone din acele oraşe 
aliate cu ducele Charles, care lupta împotriva rebelilor englezi 
care considerau că ducele Jean era adevăratul conducător al 
Bretaniei. 

— Deci unde să mergem? ceru Sir Guillaume să ştie. Anglia? 

— Nu o să ajungem până în Anglia, spuse trist Villeroy, 
privind la vela lui. 

— În insule? sugeră Thomas, gândindu-se la Guernsey sau 
la Jersey. 

— Insulele! îi surâse lui Sir Guillaume ideea. 

De data aceasta Villeroy obiectă. 

— Nu se poate, spuse el rece şi aminti că Pentecost pro- 
venea din de Guernsey şi că el ajutase la capturarea ei. Dacă 
o duc în insule, spuse el, o s-o ia înapoi şi pe mine cu ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mârâi Sir Guillaume. 
Atunci unde să mergem? 

— Poţi să ajungi până la Tréguier? întrebă Will Skeat şi 
toată lumea fu atât de mirată că vorbise, încât pentru câteva 
momente nimeni nu răspunse. 

— Treguier? întrebă Villeroy după un timp, apoi dădu din 
cap afirmativ. Normal că pot, spuse el. 

— De ce Treguier? ceru Sir Guillaume să ştie. 

— Era în mâinile englezilor ultima dată când am auzit eu, 
spuse Skeat. 
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— Încă e, interveni Villeroy. 

— Şi avem prieteni acolo, continuă Skeat. 

„ȘI inamici“, se gândea Thomas. Tréguier nu era doar cel 
mai apropiat port bretan în mâinile englezilor, ci şi cel mai apro- 
piat port de La Roche-Derrien unde se dusese Sir Geoffrey Carr, 
Sperietoarea. Thomas îi spusese fratelui Germain că se duce 
către acelaşi oraş mic, şi, fără îndoială, de Taillebourg va auzi 
de asta şi îi va urma. Şi poate că şi Jeanette era acolo, şi deo- 
dată, deşi zicea de săptămâni că nu se va duce înapoi, Thomas 
voia acum cu disperare să ajungă în La Roche-Derrien. 

Pentru că acolo, în Bretania, avea prieteni, foste iubiri şi 
inamici pe care voia să îi omoare. 


PARTEA A TREIA 
Bretania, primăvara anului 1347 


Paharnicul Regelui 


Jeanette Chenier, comtese d’ Armorique!, îşi pierduse băr- 
batul, părinții, averea, casa, fiul şi iubitul ei regal, şi toate aces- 
tea până la vârsta de douăzeci de ani. 

O săgeată englezească îi răpuse soţul, care murise în agonie, 
plângând ca un copil. 

Părinţii ei muriseră într-un atac sângeros, iar aşternuturile 
lor de pat fuseseră arse înainte să fie îngropaţi lângă altarul 
bisericii Sfântul Renan. Îi lăsaseră lui Jeanette, singurul lor 
copil rămas, o mică avere în aur, o afacere cu livrări de vin şi 
marea casă de comerţ de pe râul din La Roche-Derrien. 

Jeanette îşi cheltuise majoritatea averii echipând nave şi 
bărbaţi pentru a se lupta cu englezii care îi omorâseră soțul, 
dar englezii învinseseră şi îşi pierduse toată averea. 

Jeanette implorase ajutor de la Charles de Blois, ducele 
Bretaniei şi rudă a răposatului ei soţ, şi aşa îşi pierduse fiul. 
Charles, care nu avea decât trei ani, numit după duce, fusese 
răpit. I se spunea „târfă“ pentru că era fată de negustor şi deci 
nu era vrednică de se mărita cu un nobil şi Charles de Blois, 
pentru a-i arăta lui Jeanette cât de mult o dispreţuia, o violase. 
Fiul e1, acum ducele de Armorica, era crescut de către unul din- 
tre adepţii loiali ai lui Charles de Blois pentru a se asigura că 
pământurile întinse ale băiatului vor rămâne la casa de Blois. 


l Contesă de Armorica (în lb. franceză) 
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Aşa că Jeanette, care îşi pierduse averea în încercarea de a-l face 
pe ducele Charles conducătorul necontestat al Bretaniei, înce- 
puse să-l urască pe acesta şi-şi găsise un nou iubit, pe Thomas 
din Hookton. Plecase cu el către nord la armata engleză din 
Normandia şi acolo îl văzuse pe Eduard de Woodstock, 
prințul Țării Galiei, şi aşa îl părăsise Jeanette pe Thomas. 
Apoi, temându-se ca englezii să nu fie înfrânți de către 
francezi în Picardia şi francezii victorioşi să nu o pedepsească 
pentru alegerea iubitului său, fugise din nou. Se înşelase în 
legătură cu bătălia, englezii câştigând, dar nu putea să se mai 
întoarcă. Regi, şi fii de regi, nu răsplăteau nestatornicia şi aşa 
Jeanette Chenier, văduva contesă de Armorica, se întorsese la 
La Roche-Derrien pentru a afla că-şi pierduse casa. 

Când plecase din La Roche-Derrien avea mari datorii şi 
monsieur Belas, un avocat, luase casa pentru a plăti acele 
datorii. Jeanette, la întoarcere, avea destui bani pentru a plăti 
tot ce datora, pentru că prințul Ţării Galiei fusese generos cu 
bijuteriile, dar Belas nu voia să se mute din casă. Legea era de 
partea lui. Câţiva englezi care ocupaseră La Roche-Derrien 
arătau compasiune pentru Jeanette, dar nu se amestecau în de- 
cizia curţii şi oricum nu ar fi contat prea mult, pentru că toată 
lumea ştia că englezii nu puteau rămâne prea mult în orăşel. 
Ducele Charles aduna din nou o mică armată în Rennes şi La 
Roche-Derrien era cea mai izolată fortăreață engleză din 
Bretania şi, când ducele Charles avea să ocupe oraşul, îl va 
recompensa pe monsieur Belas, agentul lui, arătându-i acelaşi 
dispreţ lui Jeanette Chenier pe care o numea „târfă“ pentru că 
nu era de origine nobilă. 

Aşa că Jeanette, neputând să îşi recupereze casa, îşi găsi alta, 
mult mai mică, aproape de poarta de est de la La Roche-Derrien 
şi îşi confesă păcatele preotului din Biserica Sfântul Renan, 
care îi spuse că greşise mai mult decât era acceptabil după 
oameni şi poate după judecata Dumnezeu. Preotul îi promise 
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iertarea dacă păcătuia şi cu el şi îşi ridică roba, şi se întinse 
către ea, apoi ţipă tare pentru că Jeanette îl lovi. Ea continuă 
să meargă la slujbe la Sfântul Renan, pentru că era biserica ei 
din copilărie şi pentru că părinţii ei erau îngropaţi sub o 
icoană care-L înfățişa pe Hristos ridicându-Se din mormânt cu 
o lumină aurie deasupra capului, iar preotul nu îndrăznea să îi 
refuze împărtăşania şi nici să o privească în ochi. 

Jeanette îşi pierduse servitorii când plecase în nord cu 
Thomas, dar angajă o fetiţă de paisprezece ani pentru a-i fi 
ajutoare de bucătăreasă şi pe idiotul de fratele ei pentru a-i 
scoate apă şi pentru a-i aduna lemne de foc. Bijuteriile prin- 
tului, credea ea, aveau să îi ajungă un an şi ceva trebuia să 
apară până atunci. Era tânără, cu adevărat frumoasă şi plină de 
mânie, copilul ei era încă ostatic şi ea se hrănea cu ură. Unii 
orăşeni se temeau că e nebună pentru că era mult mai slabă 
decât atunci când plecase din La Roche-Derrien, dar părul ei 
era tot negru ca pana corbului, pielea ei fină precum mătă- 
surile rare pe care şi le permiteau doar cei bogaţi, iar ochii ei 
erau mari şi strălucitori. Bărbaţii veneau şi o implorau să le 
facă favoruri, dar li se spunea că nu puteau să mai vorbească 
cu ea decât dacă-i aduc inima zbârcită a avocatului Belas şi 
membrul zbârcit lui Charles de Blois. 

— Aduceţi-mi-le în racle, le spunea ea, dar aduceţi-mi 
fiul viu. 

Furia ei respingea bărbaţii şi unii dintre ei răspândiră po- 
vestea că era atinsă de lună sau poate chiar că era o vrăjitoare. 
Preotul de la Sfântul Renan le spuse celorlalți preoţi din oraş 
că Jeanette încercase să îl ispitească şi vorbea chiar să aducă 
Inchiziția, dar englezii nu permiteau asta pentru că regele 
Angliei refuza să-i lase pe călăii lui Dumnezeu să îşi facă 
mendrele pe teritoriile lui. 

— Şi-aşa oamenii bombăne nemulțumiți, spuse Dick Totesham, 
comandantul garnizoanei engleze din La Roche-Derrien. 


310 BERNARD CORNWELL 


Numai nişte nenorociți de preoţi care să agite spiritele ne-ar 
mai lipsi. 

Totesham şi garnizoana lui ştiau că Charles de Blois strân- 
gea o armată cu care avea de gând să atace La Roche-Derrien 
înainte de a asedia celelalte cetăţi engleze din Bretania, aşa că 
făceau tot ce le stătea în putinţă să înalțe zidurile oraşului şi să 
construiască metereze noi în faţa celor vechi. Ţăranii din îm- 
prejurimi erau siliți să muncească sub amenințarea biciului. 
Erau forțați să împingă roabe pline cu pământ şi pietre, puneau 
lemne în pământ pentru a face palisade şi săpau şanţuri. Îi urau 
pe englezi pentru că îi forțau să muncească fără să fie plătiți, dar 
englezilor nu le păsa pentru că trebuiau să se apere. Totesham 
se bizuia pe Westminster pentru a trimite mai mulţi oameni şi 
de sărbătoarea Sfântului Felix, în mijlocul lui ianuarie, o trupă 
de arcaşi galezi debarcă în Treguier, micul port aflat la o oră 
şi jumătate de mers de-a lungul râului în amonte, dar în rest 
singurele întăriri se reduceau la câţiva cavaleri şi ostaşi care 
erau într-o situație financiară disperată şi veniseră în micul 
oraş în speranţa de a jefui şi de a lua prizonieri. Unii dintre 
acei cavaleri veniseră tocmai din Flandra, ademeniţi de zvo- 
nuri false privind bogăţia Bretaniei, iar alți şase ostaşi ajun- 
seseră din nordul Angliei, conduşi de un bărbat rău, cu fața 
dură, care purta cu el un bici şi foarte multă dușmănie. Doar 
aceşti luptători se aflau în La Roche-Derrien înainte ca 
Pentecost să ajungă la râu. 

Garnizoana din La Roche-Derrien era mică, în vreme ce 
armata ducelui Charles cuprindea numeroşi ostaşi şi încă mai 
creştea. Spionii englezilor spuneau de sute de abraletrieri 
genovezi care soseau în Rennes şi de numeroşi călăreți fran- 
cezi veniţi spre a-i jura credinţă lui Charles de Blois. Armata 
lui creştea şi regele Angliei, aparent nepăsător în ceea ce 
privește viitorul garnizoanei lui din Bretania, nu le trimise nici 
un ajutor. Ceea ce însemna că La Roche-Derrien, cel mai mic 
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dintre oraşele fortărețe engleze şi cel mai apropiat de inamic, 
era sortită pieirii. 


Thomas se simţi ciudat de neliniştit când Pentecost se 
strecură printre stâncile joase care străjuiau gura râului Jaudy. 
E oare o greşeală, se întreba el, să se întoarcă în acest mic oraş? 
Sau Dumnezeu îi condusese paşii în această direcție pentru că 
aici îl căutau inamicii Graalului? Aşa îi vedea Thomas pe mis- 
teriosul de Taillebourg şi pe servitorul lui. Sau poate, îşi spu- 
nea el, era doar emoționat să o revadă pe Jeanette. Trecutul lor 
era prea încurcat, prea multă ură amestecându-se cu dragoste, 
dar totuşi voia să o vadă şi se temea că ea i-ar refuza asta. 
Încercă, dar nu reuşi să contureze o imagine a feței ei în timp 
ce fluxul purta corabia Pentecost pe gura râului, unde păsările 
alca îşi întindeau aripile lor negre şi zdrențuite pentru a se usca 
deasupra rocilor tivite de spumă albă. O focă îşi scoase din apă 
capul lucios, privi indignată la Thomas şi apoi se întoarse 
înapoi în adâncimi. Malurile râului se apropiau, aducând cu 
ele mirosul pământului. În stânga şi-n dreapta se vedeau bolo- 
vani, iarbă spălăcită şi copaci mici îndoiţi de vânt, în timp ce în 
râul mai puţin adânc erau capcane sinuoase pentru peşti, făcute 
din împletituri de salcie. O fetiță mică, nu mai mare de şase 
ani, folosea o piatră pentru a da jos melcii turtiți de pe stânci. 

— E o masă sărăcăcioasă, aia, remarcă Will Skeat. 

— Aşa e, Will, aşa e. 

— Ah, Tom! zâmbi Skeat, recunoscându-i vocea. Nu ai 
mâncat niciodată melci turtiți! 

— Ba da! protestă Thomas. Şi la micul dejun. 

— Un bărbat care vorbește latina şi franceza? Mănâncă 
melci? rânji Skeat. Poţi să scrii, nu-i aşa, Tom? 

— La fel de bine ca un preot, Will. 

— Cred că ar trebui să îi trimitem o scrisoare Domniei 
Sale, spuse Skeat, referindu-se la ducele de Northampton. I-aş 
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cere să-mi îmbarce oamenii pe o corabie şi să-i trimită aici, 
doar că nu va face asta fără bani, nu-i aşa? 

— Îţi datorează bani, spuse Thomas. 

Skeat se încruntă la Thomas. 

— Da? 

— Oamenii tăi l-au slujit pe el în aceste ultime luni. Trebuie 
să te plătească pentru asta. 

Skeat dădu din cap afirmativ. 

— Ducele nu a stat niciodată pe gânduri când era vorba să 
plătească soldați buni. Sigur le-a umplut buzunarele cu bani, 
ŞI, dacă îi vreau aici, va trebui să îl conving să îi lase să plece 
şi va trebui să le plătesc şi călătoria. 

Oamenii lui Skeat erau angajaţi să lupte pentru ducele de 
Northampton care, după ce mărşăluise prin Bretania, se alătu- 
rase regelui în Normandia şi acum îl slujea aproape de Calais. 

— Va trebui să plătesc călătoria pentru oameni şi pentru 
cai, Thomas, continuă Skeat, şi asta nu o să fie prea ieftin. Nu 
o să fie prea ieftin. Şi de ce ar vrea ducele ca ei să plece din 
Calais? Vor avea destule bătălii în primăvară. 

Întrebarea era una bună, se gândi Thomas, pentru că sigur 
vor avea loc lupte crâncene lângă Calais după ce se termina 
iarna. Din câte ştia Thomas, oraşul nu căzuse, dar englezii îl 
înconjuraseră şi se zvonea că regele francez strângea o armată 
cu care să atace asediatorii în primăvară. 

— Lupta va fi în toi aici începând din primăvară, spuse 
Thomas, făcând semn către malurile râului, care erau foarte 
aproape acum. Câmpurile de pe țărm erau necultivate, dar cel 
puțin hambarele şi gospodăriile erau încă întregi pentru că 
aceste ținuturi hrăneau garnizoana din La Roche-Derrien, aşa 
că fuseseră scutite de jafuri, siluiri şi foc, neîmpărtăşind soarta 
restului ducatului. 

— O să fie lupte aici, fu de acord Skeat, dar mai multe în 
Calais. Poate că tu şi cu mine ar trebui să mergem acolo, Tom? 
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Thomas nu spuse nimic. Se temea că Skeat nu mai putea 
să comande o echipă de ostaşi sau de arcaşi. Vechiul lui prie- 
ten era prea expus la uitare sau la crize bruşte de imprecizie şi 
melancolie, iar acele atacuri erau înrăutățite de momentele în 
care Skeat părea să fie ca înainte — deşi niciodată nu era chiar 
ca vechiul Will Skeat cel atât de iute în război, impetuos în 
luarea deciziilor şi isteţ în lupte. Acum se repeta, devenea con- 
fuz şi era prea des nelămurit — cum era şi acum lângă o barcă 
a gărzilor ce flutura crucea roşie a Angliei pe fond alb şi care 
mergea în josul râului către Pentecost. Skeat se încruntă la 
ivirea micii ambarcaţiuni. 

— E un inamic? 

— Flutură steagul nostru, Will. 

— Da? 

Un bărbat îmbrăcat în armură se ridică pe prora bărcii cu 
vâsle şi strigă către Pentecost. 

— Cine sunteţi? 

— Sir William Skeat! strigă înapoi Thomas, folosind nu- 
mele care era cel mai bine-venit în Bretania. 

Fu o pauză, poate de scepticism. 

— Sir William Skeat? strigă bărbatul înapoi. Adică Will 
Skeat? 

— Regele l-a făcut cavaler, îi spuse Thomas bărbatului. 

— Şi eu tot uit asta, oftă Skeat. 

Vâslaşii portului susținură apa pentru ca barca gărzilor să 
se întoarcă cu fluxul pe lângă Pentecost. 

— Ce căraţi? întrebă brăbatul. 

— E gol! strigă Thomas. 

Bărbatul privi la vela zdrenţuită, arsă şi îndoită. 

— Aţi avut probleme? 

— Lângă coasta normandă. 

— E timpul ca nenorociţii ăia să fie omorâţi o dată pentru 
totdeauna, mormăi bărbatul, apoi făcu semn spre susul râului 
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unde se înşirau casele din Tréguier; fum ieşea din hornuri 
învârtejindu-se spre cer. Ancoraţi lângă Eduard, le ordonă el. 
E o taxă de port pe care va trebui să o plătiți. Şase şilingi. 

— Şase şilingi? explodă Villeroy când i se spuse. Şase 
nenorociţi de șilingi! Cred că scoatem bani de pe fundul mării 
cu plasele? 

Aşa Thomas şi Will Skeat se întoarseră la Treguier unde 
catedrala îşi pierduse turnul după ce bretonii care îl susțineau 
pe Charles de Blois trăseseră cu arbalete în englezi din vârful 
lui. Ca răzbunare, englezii dărâmaseră turnul şi trimiseseră 
piatra la Londra. Micul oraş portuar abia era populat acum 
pentru că nu avea ziduri şi oamenii lui Charles de Blois 
prădau câteodată magaziile din spatele cheilor. Vasele mici 
puteau să meargă pe râu în sus până în La Roche-Derrien, dar 
Pentecost lua prea multă apă aşa că fu ancorat lângă vasul 
englez, apoi doisprezece oameni cu Cămăşi Cu cruci roşii ve- 
niră la bord să ridice taxa şi să se uite după mărfuri de contra- 
bandă sau să negocieze o mită consistentă pentru a ignora 
ceea ce ar fi descoperit, dar nu găsiră nici bunuri, nici mită. 
Căpitanul lor, un bărbat gras cu o bubă puroioasă pe frunte, 
confirmă că Richard Totesham încă era la conducere la La 
Roche-Derrien. 

— Ar trebui să fie acolo, spuse bărbatul gras, şi Sir Thomas 
Dagworth comandă Brest. 

— Dagworth! păru Skeat plăcut surprins. E bun, da. Ca şi 
Dick Totesham, zise el, întorcându-se spre Thomas, apoi păru 
mirat când Sir Guillaume se ivi din cabina de la proră. 

— E Sir Guillaume, spuse cu o voce încetă Thomas. 

— Normal că el e, spuse Skeat. 

Sir Guillaume aruncă jos coburunile şi zornăitul mone- 
delor atrase imediat privirea bărbatului gras. Sir Guillaume îl 
privi şi el şi îşi scoase pe jumătate sabia. 

— Cred că o să plec acum, spuse bărbatul gras. 
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— Cred că asta voiai să faci, zise Skeat chicotind. 

Robbie îşi aruncă bagajul pe punte, apoi privi spre puntea 
lui Eduard, unde patru fete scoteau mațele unor heringi şi 
aruncau resturile în aer la pescăruşii care le înhăţau din zbor. 
Fetele puneau peştele curăţat pe pari înalți care urmau să fie 
puşi la afumătoare la capătul cheilor. 

— Sunt toate la fel de drăguţe ca acestea? întrebă Robbie. 

— Şi mai drăguţe, spuse Thomas, întrebându-se cum putea 
scoţianul să vadă feţele fetelor de sub bonete. 

— O să îmi placă Bretania, spuse Robbie. 

Erau datorii pe care trebuiau să le plătească înainte să 
plece. Sir Guillaume îl plăti pe Villeroy şi mai adăugă destui 
bani pentru a-şi putea cumpăra o nouă velă. 

— Ai face bine, îl sfătui pe uriaşul bărbat, să eviţi Caenul 
pentru o vreme. 

— Vom merge în Gasconia, spuse Villeroy. Mereu e 
comerţ în Gasconia. Poate vom merge chiar până în 
Portugalia. 

— Poate, spuse timid Mordecai, mă luaţi şi pe mine? 

— Tu? se întoarse Sir Guillaume spre medic. Urăşti neno- 
rocitele ăstea de corăbii. 

— Trebuie să merg către sud, spuse iritat Mordecai, la 
Montpellier în primul rând. Cu cât mergi mai în sud, cu atât 
sunt oamenii mai prietenoşi. Prefer să înfrunt pentru o lună 
marea şi frigul decât să-i întâlnesc pe oamenii ducelui Charles. 

— O călătorie până în Gasconia — Sir Guillaume îi oferi lui 
Villeroy o monedă de aur — pentru un prieten de-al meu. 

Villeroy o privi pe Yvette care dădu din umeri, şi asta îl 
convinse pe uriaşul bărbat să accepte. 

— Eşti bine-venit, doctore, spuse el. 

Aşa că, luându-şi rămas-bun de la Mordecai, Thomas şi 
Robbie, Will Skeat şi Sir Guillaume, şi cei doi ostaşi ai lui 
coborâră la țărm. Un vas mergea în susul râului spre La 
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Roche-Derrien în aceeaşi zi, dar mai târziu, aşa că cei doi 
ostaşi fură lăsaţi cu bagajele şi Thomas îi conduse pe ceilalți 
de-a lungul drumului ce urma malul de vest al râului. Purtau 
cămaşă de zale şi aveau armele la ei pentru că țărănimea 
locală nu era prea prietenoasă cu englezii, dar nu trecură decât 
pe lângă o duzină de muncitori posomorâţi care luau balega 
cu furca din două care. Oamenii se opriră să privească soldaţii 
trecând, dar nu spuseră nimic. 

— Mâine la ora asta, comentă Thomas, Charles de Blois va 
şti că am sosit. 

— Va tremura în cizmele lui, spuse cu un rânjet Skeat. 

Începu să plouă când ajunseră la podul care duce în La 
Roche-Derrien. Thomas se opri sub arcada turnului de pază de 
pe malul opus oraşului şi arătă în susul râului către cheile 
dărăpănate pe unde el şi alți câțiva dintre arcaşii lui Skeat se 
furişaseră în La Roche-Derrien în noaptea în care căzuse 
pentru prima oară în mâinile englezilor. 

— Îţi aduci aminte de loc, Will? întrebă el. 

— Normal că mi-aduc aminte, spuse Skeat, deşi părea nesi- 
gur, şi Thomas nu mai zise nimic. 

Traversară podul de piatră şi se grăbiră în josul străzii la 
casa de lângă tavernă, unde fusese dintotdeauna comanda- 
mentul lui Richard Totesham. Când ajunseră ei, acesta tocmai 
se dădea jos din şa. Se întoarse şi se încruntă la nou-veniți, apoi 
îl recunoscu pe Will Skeat şi îl privi pe vechiul său prieten de 
parcă ar fi văzut o fantomă. Skeat se uita şi el inexpresiv şi 
faptul că nu îl recunoştea îl încurcă pe Totesham. 

— Will? întrebă comandantul garnizoanei. Will? Tu eşti, 
Will? 

Fața lui Skeat se lumină de bucurie. 

— Dick Totesham! Dintre toți oamenii pe care puteam să îi 
întâlnesc! 
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Totesham se minună că Skeat era surprins să îl întâlnească 
într-o garnizoană pe care el o comanda, dar apoi văzu goli- 
ciunea din ochii lui şi se încruntă. 

— Eşti bine, Will? 

— Am primit o lovitură la cap, spuse Skeat, dar un medic 
m-a cârpit la loc. Se mai înceţoşează lucrurile câteodată, doar 
se încețoşează. 

Cei doi îşi dădură mâna. Amândoi erau bărbaţi care se năs- 
cuseră fără un ban şi deveniseră soldați, apoi dobândiseră încre- 
derea stăpânilor lor şi câştigaseră de pe urma răscumpărănilor 
prizonierilor şi jefuirii de proprietăți. Ajunseseră suficient de 
bogaţi pentru a-şi strânge propria trupă de soldaţi, pe care îi 
angajau în serviciul regelui sau al unui nobil, îmbogăţindu-se 
şi mai mult de pe urma jafurilor la care se dedau pe pământu- 
rile inamice. Când trubadurii cântau despre război, îl numeau 
pe rege eroul luptător şi preamăreau faptele de vitejie ale duci- 
lor, conților, baronilor şi cavalerilor, dar de fapt oameni precum 
Totesham şi Skeat duceau greul bătăliilor purtate de englezi. 

Totesham îl bătu prieteneşte pe umăr pe Skeat. 

— Spune-mi că ţi-ai adus oamenii, Will. 

— Dumnezeu ştie unde sunt, spuse Skeat. Nu i-am mai 
văzut de luni de zile. 

— Sunt la Calais, interveni Thomas. 

— Bunule Dumnezeu! Totesham îşi făcu semnul crucii. Era 
un bărbat bondoc, cu părul gri şi faţa senină, care ținea garni- 
zoana din La Roche-Derrien unită doar prin tărie de caracter, 
dar ştia că avea mult prea puţini oameni. Mult prea puţini. Am 
o sută treizeci şi doi de oameni sub conducere, îi spuse lui 
Skeat, şi jumătate din aceştia sunt bolnavi. Apoi sunt cincizeci 
sau şaizeci de mercenari care s-ar putea sau nu să plece până 
ce ajunge Charles de Blois. Bineînţeles că localnicii o să lupte 
pentru noi sau cel puţin majoritatea. 

— O să lupte? întrerupse Thomas, uimit de afirmație. 
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Când englezii capturaseră oraşul anul trecut, localnicii se lup- 
taseră din răsputeri să apere zidurile şi, după ce fuseseră înfrânți, 
suferiseră jafuri şi silnicii, iar acum susțineau garnizoana? 

— Comerţul e bun, explică Totesham. Nu au fost niciodată 
aşa de bogaţi! Vasele pleacă spre Gasconia, Portugalia, 
Flandra şi Anglia. Fac bani, asta fac. Nu vor să plecăm, aşa că 
da, unii vor lupta pentru noi şi o să ne ajute, dar nu e ca şi cum 
am avea oameni antrenați. 

Celelalte trupe englezeşti din Bretania erau departe în vest, 
aşa că atunci când Charles de Blois avea să vină cu armata lui, 
Totesham va trebui să reziste asediului francez două sau trei 
săptămâni până să-i vină întăriri şi, chiar şi cu ajutorul local- 
nicilor, se îndoia că va putea rezista. Îi adresase o petiție rege- 
lui aflat la Calais cerându-i să îi trimită mai mulți oameni în 
La Roche-Derrien. 

„Suntem departe de toţi cei care ne-ar putea sări în ajutor, 
scrisese clericul la dictarea lui Totesham, şi inamicii ne 
împresoară.““ Totesham, văzându-l pe Will Skeat, presupusese 
că oamenii lui Skeat veniseră ca răspuns la petiția lui şi nu îşi 
putea ascunde dezamăgirea. 

— O să îi scrii şi tu regelui? îl întrebă Totesham pe Will. 

— Tom poate să scrie pentru mine. 

— Cere să ţi se trimită oameni, îl îndemnă Totesham. Mai 
am nevoie de vreo trei sau patru sute de arcaşi, dar cincizeci 
sau şaizeci de oameni ai tăi o să fie de folos. 

— Tommy Dagworth nu poate să îţi trimită nişte oameni? 
întrebă Skeat. 

— E la fel de presat ca şi mine. Prea mult teren de ţinut, 
prea puţini oameni şi regele nu vrea să audă că cedăm nici 
măcar un pogon lui Charles de Blois. 

— Şi atunci de ce nu trimite întăriri? întrebă Sir Guillaume. 
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— Pentru că nu are oameni disponibili, spuse Totesham, 
dar acesta nu e un motiv pentru noi să nu cerem. 

Totesham îi duse în casa sa, unde un foc ardea într-un 
şemineu mare şi servitorii lui aduseră ulcioare cu vin fiert şi 
platouri cu pâine şi carne de porc rece. Un bebeluş stătea într-un 
pătuţ de lemn de lângă foc şi Totesham roşi când recunoscu că 
e al lui. 

— Proaspăt căsătorit, îi spuse el lui Skeat, apoi îi ordonă 
servitoarei să ia bebeluşul până nu începea să plângă. 

Se înfioră când Skeat îşi dădu jos pălăria pentru a-şi dez- 
veli scalpul plin de cicatrice şi puternic încrețit, apoi insistă să 
audă povestea lui Will şi, după ce află întreaga istorie, îi mul- 
tumi lui Sir Guillaume pentru ajutorul acordat prietenului său. 
Thomas şi Robbie fură primiți mai rece, cel din urmă pentru 
că era scoțian şi primul pentru că Totesham îşi aducea aminte 
de el din anul precedent. 

— Erai o pacoste nenorocită, spuse aspru Totesham, tu şi 
contesa de Armorica. 

— E aici? întrebă Thomas. 

— Mda, s-a întors. 

Totesham păru precaut. 

— Am putea să ne ducem la casa ei, Will, îi spuse Thomas 
lui Skeat. 

— Nu puteţi, spuse ferm Totesham. Şi-a pierdut casa. A 
fost vândută pentru a-i plăti datoriile şi se tot agită în legătură 
cu asta de atunci, dar a fost vândută legal. Şi avocatul care a 
cumpărat-o ne-a plătit o compensație pentru a fi lăsat în pace 
şi nu vreau să fie deranjat, aşa că voi doi puteți să cereți găz- 
duire la hanul Două Vulpi. Apoi veniţi şi luaţi cina. 

Invitaţia le fusese adresată lui Will Skeat şi lui Sir Guillaume, 
şi explicit nu lu: Thomas şi lui Robbie. 
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Pe Thomas nu îl deranjă. El şi Robbie îşi găsiră o odaie pe 
care să o împartă la hanul Două Vulpi, iar după aceea, în timp 
ce Robbie gusta prima bere bretonă, Thomas se duse la Biserica 
Sfântul Renan, care era una dintre cele mai mici biserici din 
La Roche-Derrien, dar şi una dintre cele mai bogate pentru că 
tatăl lui Jeanette o înzestrase. Construise o clopotniţă şi plătise 
ornamentarea cu picturi a pereţilor bisericii, însă până să ajungă 
Thomas la Sfântul Renan era prea întuneric pentru a vedea 
scena cu Mântuitorul mergând pe apă în Galileea sau sufletele 
rostogolindu-se în focurile iadului. Singura lumină din bise- 
rică venea de la câteva lumânări ce ardeau pe altar unde o 
raclă argintie adăpostea limba Sfântului Renan, dar Thomas 
ştia că mai era o comoară sub altar, ceva aproape la fel de rar 
precum limba unui sfânt, şi voia să o cerceteze. Era o carte, un 
dar pentru biserică de la tatăl lui Jeanette, şi Thomas se minu- 
nase să o găsească acolo, nu doar pentru că aceasta supravieţuise 
prădării oraşului — deşi într-adevăr nu mulţi soldaţi jefuiau 
bisericile de cărți —, ci pentru că se găsea o carte într-o mică 
biserică dintr-un oraş breton. Cărţile erau rare şi aceea era 
comoara Bisericii Sfântul Renan: o Biblie. Cea mai mare parte 
din Noul Testament lipsea, probabil pentru că unii soldaţi 
luaseră acele pagini pentru a le folosi la latrină, dar tot Vechiul 
Testament rămăsese. Thomas se strecură printre femeile bă- 
trâne îmbrăcate în negru, care îngenuncheau şi se rugau în 
nava bisericii şi găsi cartea sub altar, şi suflă praful de pe ea 
şi pânzele de păianjen, apoi o puse lângă lumânări. Una dintre 
femei îi atrase atenţia că era necuviincios, dar Thomas o ignoră. 

Dădu paginile rigide, câteodată oprindu-se să admire o li- 
teră mare pictată la început de capitol. Era o Biblie în Biserica 
Sfântul Petru din Dorchester şi tatăl lui avusese una, iar 
Thomas probabil că văzuse zeci la Oxford, dar văzuse puţine 
altele şi, pe când cerceta paginile, se minună de timpul de care 


Vagabond 321 


era nevoie pentru a face o copie a unei cărți atât de vaste. Mai 
multe femei protestară la atingerea de către el a altarului şi, 
pentru a le împăca, se îndepărtă câţiva paşi şi se aşeză picior 
peste picior cu cartea în poală. Acum stătea prea departe de 
lumânări şi avea dificultăți să citească manuscrisul care nu era 
scris îngrijit. Literele pictate erau frumoase, sugerând că le 
realizase o mână îndemânatică, dar cea mai mare parte a scri- 
sului era înghesuit şi el nici nu ştia bine unde să caute pasajele 
care-l interesau. Începu cu sfârşitul Vechiului Testament, dar 
nu găsi ce voia, aşa că mai frunzări înapoi, paginile uriaşe tros- 
nind când le întorcea. Ştia că ceea ce căuta nu era în Psalmi, 
aşa că dădu acele pagini repede, apoi încetini iar, încercând să 
înţeleagă cuvintele scrise greşit în manuscris iar apoi, 
deodată, îi sări în ochi numele. „Neemias Athersatha filius 
Achelai “, „Tirsata Neemia, fiul lui Hacalia.“ Citi tot pasajul, 
dar nu găsi ce căuta, aşa că dădu filă cu filă mai departe, ştiind 
că e aproape, şi acolo, în cele din urmă, găsi pasajul căutat. 

— „Ego enim eram pincerna regis. “ 

Privi expresia, apoi o citi cu voce tare: 

— „Ego enim eram pincerna regis.“ Pentru că eu eram 
paharnicul Regelui. 

Mordecai crezuse că părintele Ralph Îl ruga în carte pe 
Dumnezeu să facă Graalul să fie adevărat, dar Thomas nu era 
de acord. Tatăl lui nu voia să fie paharnic. Nu, manuscrisul 
era o modalitate de a se confesa şi de a ascunde adevărul. 
Tatăl lui îi lăsase nişte indicii pe care el să le urmeze. Citind 
mai departe, află că tirsata, guvernatorul, era şi paharnic: 
„Ego enim eram pincerna regis". „Era“, se gândi Thomas. 
Asta însemna că tatăl lui pierduse Graalul? Nu, mai degrabă 
ştia că el va citi cartea doar după moartea lui. Thomas era 
sigur de un lucru: cuvintele confirmau existența Graalului şi 
că tatăl lui fusese păstrătorul şovăielnic al acestuia. „Căci eu 
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eram paharnicul regelui““; „depărtează paharul acesta de la 
Mine“; „potirul meu mă îmbată“. Cupa exista şi Thomas simți 
un fior străbătându-l din cap până în picioare. Se holba la 
lumânările de pe altar şi ochii i se înceţoşară de lacrimi. 
Eleanor avusese dreptate. Graalul exista şi aştepta să fie găsit, 
şi să îndrepte lumea, şi să Îl aducă pe Dumnezeu omului, şi pe 
om lui Dumnezeu şi pace pe pământ. Exista. Era Graalul. 

— Tatăl meu, spuse o femeie, a dat acea carte bisericii. 

— Ştiu asta, spuse Thomas, apoi închise Biblia şi se în- 
toarse pentru a se uita la Jeanette şi aproape că îi era teamă ca 
nu cumva ea să fie mai puţin frumoasă decât îşi aducea aminte 
sau poate că se temea că, văzând-o, o va uri pentru că îl aban- 
donase, dar în schimb îi dădură lacrimile când îi văzu fața. 
Merle, spuse el încet, folosindu-i porecla; însemna Mierlă. 

— Thomas. Vocea ei era inexpresivă, apoi făcu semn cu 
capul către o bătrână cu veşmite şi voal negre. Madame Verlon, 
spuse Jeanette, care e supărată pe viaţă, mi-a spus că un soldat 
englez fura Biblia. 

— Aşa că ai venit să te lupţi cu un soldat? întrebă Thomas. 

O lumânare licărea la dreapta lui, flacăra acesteia pâlpâind 
la fel de rapid ca inima unei păsări mici. 

— Preotul de aici e un laş şi nu s-ar pune cu un arcaş 
englez, aşa că cine altcineva să vină? 

— Madame Verlon poate să stea liniştită, spuse Thomas, în 
timp ce puse Biblia înapoi sub altar. 

— A mai spus —, vocea lui Jeanette tremura —, că bărbatul 
care fura biblia avea un arc mare şi negru. 

De aceea, insinua ea, venise chiar ea în loc să trimită după 
ajutor. Ghicise că era Thomas. 

— Cel puţin nu a trebuit să vii de departe, spuse Thomas, 
arătând către uşa laterală ce ducea în curtea casei tatălui lui 
Jeanette. 
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Se prefăcea că nu ştia că ea pierduse casa. 

Jeanette ridică bărbia. 

— Nu mai locuiesc aici, spuse ea rece, nu acum. 

O duzină de femei ascultau şi păşiră înapoi nervoase când 
Thomas se apropie de ele. 

— Atunci poate, madame, îi spuse el lui Jeanette, o să îmi 
dați voie să vă însoțesc până acasă? 

Ea încuviinţă imediat. Ochii ei păreau foarte strălucitoni şi 
mari în lumina lumânărilor. Era mai slabă, se gândea Thomas, 
sau poate că întunericul din biserică îi umbrea obrajii. Avea o 
bonetă legată sub bărbie şi o mantie mare neagră cu care 
mătura lespezile în timp ce îl urma către uşa din vest. 

— Îţi aduci aminte de Belas? îl întrebă ea. 

— Îmi aduc aminte numele, spuse Thomas. Nu era avocat? 

— E avocat, spuse Jeanette, un ipocrit mârşav şi un escroc. 
Care era cuvântul acela englezesc pe care-l ştiu de la tine? Un 
beţivan. E un beţivan. Când am venit acasă, cumpărase casa, 
susținând că a fost vândută pentru a-mi achita datoriile. Dar 
răscumpărase datoriile! A promis că are grijă de afacerea mea, 
a aşteptat până am plecat, apoi mi-a luat casa. Şi acum, că m-am 
întors, nu mă lasă să plătesc ce datoram. Mi-a spus că totul e 
plătit. I-am spus că îi cumpăr casa cu mai mult decât a plătit 
el, dar numai îşi râde la mine. 

Thomas îi ţinu uşa să treacă. Ploaia cădea pe stradă. 

— Nu vrei casa, îi spuse el, nu dacă Charles de Blois se 
întoarce. Ar trebui să pleci până atunci. 

— Tot îmi spui ce să fac, Thomas? întrebă ea, iar apoi, 
pentru a înmuia duritatea cuvintelor ei, îl luă de braţ sau poate 
că îşi trecu mâna pe după cotul lui pentru că strada era abruptă 
şi alunecoasă. O să stau aici, cred. 
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— Dacă nu ai fi fugit de el, spuse Thomas, Charles te-ar fi 
silit să te căsătoreşti cu unul dintre ostaşii lui. Dacă te găseşte 
aici, va face asta. Sau mai rău. 

— Deja are copilul meu. Deja m-a siluit. Ce-mi mai poate 
face? Nu —, îşi încleştă mâna strângând braţul lui Thomas —, o 
să stau în mica mea casă de lângă poarta de sud şi, când vine 
în oraş, o să îi înfig o săgeată de arbaletă în burtă. 

— Mă mir că nu ai tras o săgeată în burta lui Belas. 

— Crezi că aş risca spânzurătoarea de dragul de a vedea un 
avocat mort? întrebă Jeanette şi râse scurt. Nu, o să îmi sacri- 
fic viața în schimbul vieţii lui Charles de Blois şi toată 
Bretania şi Franţa vor şti că a fost omorât de o femeie. 

— Doar dacă nu îţi dă copilul înapoi? 

— Nu o să mi-l dea! spuse ea rece. Nu răspunde la nici un 
apel. Se referea -Thomas era sigur de asta — la faptul că prin- 
tul Ţării Galilor, poate chiar şi regele îi scriseseră lui Charles 
de Blois, dar apelurile nu rezolvaseră nimic, şi de ce ar face-o? 
Anglia era cel mai detestat inamic al lu: Charles. E numai legat 
de pământ, Thomas, spuse ea iritată, pământ şi bani. 

Voia să spună că fiul ei, care la trei ani devenise contele 
de Armorica, era moştenitorul îndreptăţit al multor întinderi 
din vestul Bretaniei aflate acum sub ocupație engleză. Dacă 
băiatul i-ar jura credință ducelui Jean, care era candidatul 
Angliei la ocârmuirea Bretaniei, atunci pretenția lui Charles 
de Blois la suveranitatea ducatului ar fi serios slăbită. Prin 
urmare, Charles luase copilul şi voia să îl țină până ce 
împlinea vârsta la care putea să jure credință. 

— Unde e Charles? întrebă Thomas. 

Era una dintre ironiile vieţii lui Jeanette că fiul ei fusese 
numit după unchiul lui într-o încercare de a-i intra în grații. 
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— E în Turnul Roncelets, spuse Jeanette, la sud de Rennes. 
E crescut de seniorul de Roncelets. Se întoarse către Thomas. 
A trecut aproape un an de când nu l-am mai văzut! 

— Turnul Roncelets, spuse Thomas, e un castel? 

— Nu l-am văzut. Un turn, presupun. Da, un castel. 

— Nu eşti sigură că e acolo? 

— Nu mai sunt sigură de nimic, spuse Jeanette iritată, dar 
am primit o scrisoare în care scria că Charles e acolo şi nu am 
nici un motiv să mă îndoiesc de asta. 

— Cine a scris scrisoarea? 

— Nu ştiu. Nu era semnată. Merse în tăcere câțiva paşi, cu 
mâna ei caldă pe braţul lui. A fost Belas, spuse ea în cele din 
urmă, nu sunt sigură, dar el trebuie să fi fost. Mă provoacă, mă 
chinuie. Nu îi ajunge că mi-a luat casa şi că Charles de Blois 
mi-a răpit copilul, Belas vrea să sufăr. Sau vrea să mă duc la 
Roncelets ştiind că aş încăpea în mâinile lui Charles de Blois. 
Sunt sigură că a fost Belas. Mă urăşte. 

— De ce? 

— De ce crezi? întrebă ea dispreţuitoare. Am ceva ce el 
vrea, ceva ce toți bărbaţii vor, dar nu o să îi dau. 

Continuară să meargă pe străzile întunecate. Se auzeau 
cântece răsunând din unele taverne şi undeva o femeie ţipa la 
bărbatul ei. Un câine lătra şi fu liniştit. Ploaia răpăia pe acope- 
rişuri din paie, se scurgea de pe streşini şi înnămolea străzile 
care deveneau alunecoase. O lumină roşie apăru încet în față, 
mărindu-se pe măsură ce înaintau, până ce Thomas văzu flă- 
cările de la două coşuri pentru jar ce-i încălzeau pe gardienii 
de la poarta de sud şi îşi aminti cum el, Jack şi Sam deschi- 
seseră poarta pentru a lăsa să intre armata engleză. 

— Ţi-am promis odată, îi spuse el lui Jeanette, că o să ţi-l 
aduc înapoi pe Charles. 
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— Tu şi cu mine, spuse Jeanette, am făcut prea multe 
promisiuni. 

Era încă reticentă. 

— Ar trebui să încep să îndeplinesc unele dintre ele, spuse 
Thomas. Dar ca să ajung la Roncelets îmi trebuie cai. 

— Îmi permit cai, spuse Jeanette, oprindu-se lângă o uşă în- 
tunecată. Aici stau, continuă ea, apoi se uită la el. Era înalt, dar 
şi ea era aproape de aceeaşi înălțime. Seniorul de Roncelets e 
un luptător faimos. Nu trebuie să mori pentru o promisiune pe 
care nu ar fi trebuit să o faci niciodată. 

— Dar a fost făcută, spuse Thomas. 

Ea încuviinţă. 

— Asta e adevărat. 

Urmă o pauză lungă. Thomas putea auzi paşii unei străji 
pe zid. 

— Eu... începu el. 

— Nu, spuse ea imediat. 

— Nu am... 

— Altă dată. Trebuie să mă obişnuiesc cu tine aici. Sunt 
sătulă de bărbaţi, Thomas. De când cu Picardia... Făcu o pauză 
şi Thomas crezu că nu va mai zice nimic, dar apoi dădu din 
umeri. De la lupta din Picardia am trăit ca o călugăriță. 

El o sărută pe frunte. 

— Te iubesc, zise el, chiar simțind asta, dar surprins în ace- 
laşi timp că spusese asta cu voce tare. 

Preţ de o clipă ea nu vorbi. Lumina ce se reflecta de la cele 
două coşuri de jar licărea roşiatic în ochii el. 

— Ce s-a întâmplat cu fata aia? întrebă ea. Fătuca aia palidă 
care era aşa mămoasă cu tine? 

— Nu am reuşit să o protejez, spuse Thomas, şi a murit. 
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trase de frânghia ce ridică zăvorul uşii. Se opri pentru un minut. 
Dar mă bucur că eşti aici, spuse ea, fără să privească înapoi. 
Apoi uşa se închise, zăvorul se trase şi ea dispăru. 


Sir Geoffrey Carr începuse să creadă că incursiunea lui în 
Bretania era o greşeală. Vreme îndelungată Thomas din Hookton 
nu-şi făcu simțită prezenţa şi, odată ajuns, arcaşul nu făcuse 
nici un efort de a găsi vreo comoară. Lucrurile pluteau în 
ceaţă şi, cu cât trecea mai mult timp, cu atât datoriile lui Sir 
Geoffrey se măreau. Dar, în cele din urmă, Sperietoarea 
descoperi ce planuri urzea Thomas din Hookton. Acea nouă 
informaţie îl duse pe Sir Geoffrey la casa lui maitre Belas. 

Ploaia turna peste La Roche-Derrien. Era una dintre cele 
mai ploioase ierni de până atunci. Șanțul de după zidul întărit 
al oraşului era inundat şi se asemăna cu un şanţ de apărare, şi 
multe dintre păşunile de pe țărmurile râului Jaudy se mocir- 
liseră. Străzile oraşului erau năclăite de nămol, bărbaţilor li se 
înnămoleau cizmele şi femeile se duceau la piață purtând sa- 
boți ciudaţi de lemn, care alunecau nemaipomenit pe străzile 
mai abrupte, şi un strat gros de nămol păta tivurile rochilor şi 
mantiilor lor. Singurul lucru bun la o asemenea ploaie era 
protecţia pe care o oferea împotriva focului. Englezii ştiau că 
o aşa vreme îngreunează orice asediu asupra unui oraş. Maşi- 
năriile de asediu, fie ele catapulte, trebuşete sau arme de foc, 
aveau nevoie de o bază solidă, nu de mlaştină, şi oamenii nu 
puteau ataca prin mocirlă. Richard Totesham se spunea că se 
ruga pentru mai multă ploaie şi mulțumea în fiecare dimineaţă 
pentru zorii întunecaţi, grei de ploaie şi înceţoşaţi. 

— O iarnă ploioasă, Sir Geoffrey, îl salută Belas pe 
Sperietoare, apoi îl inspectă pe ascuns pe vizitatorul său. 
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O față crudă şi urâtă, gândi el, şi, deşi hainele lui Sir 
Geoffrey erau de calitate, şi îi veneau largi, ceea ce sugera fie 
că englezul slăbise în ultima vreme fie, mai degrabă, că hainele 
fuseseră luate de la o persoană pe care o omorâse în luptă. Un 
bici răsucit atârna de cureaua lui care părea un accesoriu des- 
tul de ciudat, dar avocatul nu putuse să îi înţeleagă niciodată 
pe soldați. 

— O iarnă foarte ploioasă, continuă Belas, făcându-i semn 
Sperietorii să se aşeze pe un scaun. 

— E o iarnă pişăcioasă, mârâi Sir Geoffrey pentru a-şi as- 
cunde agitația, nimic decât ploaie, frig şi degerături. 

Se temea puţin pentru că nu era sigur că acest avocat slab 
şi vigilent era aşa de înţelegător cu Charles de Blois aşa cum 
sugerau trăncănelile din taverne. Se văzuse nevoit să îi lase pe 
Cerşetor şi pe Dickon jos în curte şi se simţea vulnerabil fără 
compania lor protectoare, mai ales că avocatul avea un 
servitor mătăhălos, îmbrăcat într-o tunică de piele şi înarmat 
cu o sabie. 

— Pierre mă protejează, spuse Belas. Îl văzuse pe Sir 
Geoffrey uitându-se la namila de om. Mă apără de toți inamicii 
pe care şi-i face un avocat cinstit. Te rog, Sir Geoffrey, aşază-te! 

Făcu iar semn către un scaun. Un foc mic ardea în şemineu, 
fumul dispărând într-un horn proaspăt făcut. Avocatul avea o 
față flămândă ca o hermelină şi palidă precum burta unui şarpe 
de iarbă. Purta o robă neagră, o mantie neagră tivită cu blană 
neagră şi o pălărie neagră cu boruri ce îi acopereau urechile, dar 
acum ridică un bor pentru a auzi vocea Spenetorii. 

— Parlez-vous francais? întrebă el. 

— Nu. 

— Brezoneg a ouzit? întrebă avocatul şi, când văzu că 
Spenietoarea nu înţelese, dădu din umeri. Nu vorbeşti bretonă? 

— Tocmai ţi-am spus, nu? Nu vorbesc franceză. 

— Franceza şi bretona nu sunt aceeaşi limbă, Sir Geoffrey. 
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— Nu sunt engleză nenorocită, spuse agresiv Sir Geoffrey. 

— Într-adevăr nu sunt. Oricum, nu vorbesc prea bine en- 
gleza, dar învăţ repede. Este, până la urmă, limba noilor noştri 
stăpânitor. 

— Stăpâni? întrebă Sperietoarea. Sau inamici? 

Belas ridică din umeri. 

— Eu sunt un om de, cum se spune? De afaceri. Un om de 
afaceri. Nu e posibil, cred, să fii asta şi să nu îţi faci inamici. 
Ridică din nou din umeri, ca şi cum ar fi vorbit de banalităţi, 
apoi se lăsă pe spate în scaun. Dar vii cu afaceri, nu, Sir Geoffrey? 
Ai de transportat mărfuri, poate? Să facem un contract? 

— Jeanette Chenier, contesă de Armorica, spuse direct Sir 
Geoffrey. 

Belas fu surprins, dar nu arătă asta. Era totuşi atent. Ştia 
prea bine că Jeanette voia să se răzbune şi era mereu atent la 
intrigile ei, dar acum se prefăcu indiferent. 

— Am auzit de această doamnă, recunoscu el. 

— Ea te ştie pe tine. Şi nu te place, monsieur Belas, spuse 
Sir Geoffrey, făcând ca pronunția numelui lui să sune dispre- 
ţuitor. Nu te place nici cât negru sub unghie. Ar vrea să te facă 
una cu pământul, dacă ar fi posibil şi te-ar prăji la foc mic. 

Belas se întoarse către foile de pe masa lui, ca şi cum vizi- 
tatorul lui era plictisitor. 

— Ţi-am spus, Sir Geoffrey, că un avocat îşi face sigur ina- 
mici. Nu e ceva care să mă îngrijoreze. Legea mă protejează. 

— Mă piş pe lege, Belas! Sir Geoffrey vorbea hotărât. Ochii 
lui, curios de galbeni, îl priveau pe avocat, care se prefăcu 
ocupat cu ascuţirea penei de scris. Să presupunem că doamna 
îşi recuperează fiul, continuă Spenietoarea. Să presupunem că 
doamna îşi duce fiul la Eduard al Angliei şi îşi pune băiatul să 
jure credinţă ducelui Jean. Legea nu îi va opri să nu te facă 
una cu pământul, nu-i aşa? Până numeri la cinci, te face 
chisăliță, avocatule. 


330 BERNARD CORNWELL 


— O asemenea eventualitate, spuse Belas aparent plictisit, 
nu ar putea avea consecinţe asupra mea. 

— Deci engleza ta nu e aşa de rea, nu? rânji Sir Geoffrey. 
Nu pretind că ştiu legea, monsieur, dar cunosc lumea. Dacă 
contesa îşi primeşte fiul, atunci o să meargă la Calais să se 
întâlnească cu regele. 

— ŞI? întrebă Belas, prefăcându-se încă nepăsător. 

— Trei luni — Sir Geoffrey ridică trei degete — patru, poate, 
până ca Charles de Blois să ajungă aici. Şi ea ar putea fi în 
Calais în patru săptămâni şi să se întoarcă cu o bucată de 
pergament în opt săptămâni, care până atunci va fi valoroasă. 
Fiul ei are ce vrea regele şi el o să îi dea ei ceea ce vrea, şi 
ceea ce vrea eşti tu făcut una cu pământul. O să muşte din tine 
cu dinții ei mici şi albi, iar apoi o să te jupoaie de viu, 
monsieur, Şi legea nu o să te ajute. Nu împotriva regelui, nu 
încape îndoială. 

Belas se prefăcuse că citeşte un pergament, căruia acum îi 
dădu drumul, acesta strângându-se cu un sunet sec. Îi privi pe 
Sperietoare, apoi ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc, Sir Geoffrey, că ceea ce ai descris este 
posibil să se întâmple. Fiul contesei nu e aici. 

— Dar să presupunem, monsieur, doar să presupunem, că 
un grup de oameni se pregăteşte să meargă la Roncelets să-l 
ia pe micuțul ticălos? 

Belas făcu o pauză. Auzise chiar că un asemenea raid se 
pregătea, dar se îndoise de valoarea de adevăr al zvonului 
pentru că asemenea poveşti fuseseră spuse de zeci de ori şi 
nimic nu se întâmpla. Totuşi, ceva din tonul lui Sir Geoffrey 
sugera că era un sâmbure de adevăr. 

— Un grup de oameni, repetă Belas. 

— Un grup de oameni, confirmă Sperietoarea, care plănuiesc 
să meargă la Roncelets şi vor aştepta până scumpuşorul de el 
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e scos la baie de dimineaţă şi atunci o să îl înhaţe, o să îl aducă 
înapoi aici şi pe tine te vor prăji la foc mic. 

Belas desfăcu pergamentul şi se prefăcu din nou că îl citeşte. 

— Nu e ceva surprinzător, Sir Geoffrey, spuse el nepăsător, 
că madame Chenier conspiră pentru a-şi recupera fiul. Era de 
aşteptat. Dar de ce mă deranjezi cu aşa ceva? Ce rău mi s-ar 
aduce mie? Îşi înmuie pana proaspăt ascuţită în cerneală. Şi 
cum de ştii de acest raid plănuit? 

— Pentru că eu pun întrebările corecte, nu-i aşa? răspunse 
Sperietoarea. 

De fapt, Spenetoarea auzise zvonuri că Thomas plă- 
nuieşte un raid la Rostrenen, dar alţi oameni din oraş jurau că 
Rostrenen fusese atât de des jefuit încât şi o rândunică ar muri 
de foame acolo. Şi ce, se întreba Sperietoarea, făcea de fapt 
Thomas? Sir Geoffrey era sigur că Thomas mergea să 
găsească acea comoară care îl dusese şi la Durham, dar de ce 
la Rostrenen? Ce era acolo? Sir Geoffrey îl întâlnise pe unul 
dintre servitorii lui Richard Totesham într-o tavernă, îi cum- 
părase bărbatului bere şi îl întrebase de Rostrenen, iar bărbatul 
râsese şi clătinase din cap. 

— E o tâmpenie, îi spusese el lui Sir Geoffrey. 

— Tâmpenie? 

— Nu merg la Rostrenen. Merg la Roncelets. De fapt, nu 
ştim sigur, continuă bărbatul, dar contesa de Armorica e bă- 
gată până la gâtul ei acela drăguţ în toată treaba asta, aşa că 
asta înseamnă Roncelets. Şi îmi vrei sfatul, Sir Geoffrey? Nu 
te duce acolo. Nu i se spune Roncelets „cuibul viespilor“, 
degeaba. 

Sir Geoffrey, mai nedumerit ca de obicei, puse mai de- 
parte întrebări şi încet —, încet înţelese că acel thesaurus al lui 
Thomas nu era o grămadă de monede, nici saci plini cu biju- 
terii, ci pământ: proprietatea bretonă a contelui de Armorica. 
Dacă fiul mic al lui Jeanette ar jura credinţă ducelui Jean, atunci 
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cauza engleză în Bretania ar fi mai avantajată. Dar Sperietoarea 
nu ştia totuşi ce legătură avea pământul cu Durham. Poate că 
Thomas se dusese acolo pentru a găsi nişte documente? Sau o 
donaţie făcută de un duce precedent? Nişte tâmpenii de ale avo- 
caților, dar nu conta; ceea ce conta era că Thomas mergea să ia 
un băiat care ar putea aduce putere politică regelui Angliei. Sir 
Geoffrey se întrebase cum ar putea beneficia şi el de pe urma 
copilului şi, pentru o vreme, se jucase cu gândul nebunesc de 
a-l răpi chiar el pe copil şi a-l aduce la Calais, dar apoi îşi dădu 
seama că putea să-i iasă un profit mult mai mare dacă l-ar 
trăda pe Thomas. De aceea se afla aici, şi Belas, credea el, era 
interesat, dar avocatul se prefăcea că raidul la Roncelets nu 
era treaba lui, aşa că Sperietoarea se decise că era vremea să 
îi forţeze mâna avocatului. Se ridică în picioare şi îşi scoase 
tunica udă de ploaie. 

— Nu sunteţi interesat, monsieur? întrebă el. Aşa să fie. Vă 
cunoaşteţi interesele mai bine decât mine, dar ştiu câţi se duc la 
Roncelets şi cine îi conduce şi pot să vă spun şi când se duc. 

Pana nu se mai mişca şi picături de cerneală se scurgeau 
din vârful ei, pătând pergamentul, dar Belas nu observă din 
cauza vocii Sperietorii care pusese stăpânire pe tot. 

— Bineînţeles că nu i-au spus lui Totesham ce fac, pentru 
că în mod oficial nu ar fi de acord. Şi poate chiar s-ar împo- 
trivi sau nu, nu am de unde să ştiu, aşa el crede că se duc să dea 
foc la nişte gospodării de pe lângă Rostrenen, ceea ce poate 
vor face sau nu, dar orice ar zice şi orice ar crede stăpânul 
Totesham, eu ştiu că se duc la Roncelets. 

— De unde ştii? întrebă Belas calm. 

— Ştiu! spuse aspru Sir Geoffrey. 

Belas puse jos pana de scris. 

— Stai jos, îi ordonă el Sperietorii, şi spune-mi ce vrei! 
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— Două lucruri, zise Sir Geoffrey în timp ce se aşeza din 
nou. Am venit în oraşul acesta blestemat să fac bani, dar nu 
am găsit decât mărunțişuri, mărunțişuri. 

Foarte puţin, pentru că trupele engleze jefuiau Bretania de 
luni de zile şi nu erau gospodării la distanță mai mică de o zi 
care să nu fi fost arse şi jefuite, iar dacă mergeai mai departe, 
riscai să dai peste patrule ale inamicilor. Dincolo de zidurile 
fortărețelor Bretaniei era o avalanşă de ambuscade, pericol şi 
ruine şi Sperietoarea descoperise repede că în aceste ţinuturi 
era foarte greu să faci avere. 

— Deci banii sunt primul lucru pe care îl vrei, spuse ţâfnos 
Belas. Şi cel de-al doilea? 

— Refugiu, spuse Sir Geoffrey. 

— Refugiu? 

— Când Charles de Blois va lua oraşul, spuse Speretoarea, 
atunci vreau să fiu în curtea ta. 

— Nu înţeleg de ce, spuse sec Belas, dar normal că vei fi 
bine-venit. Şi cu banii? Îşi linse buzele. Mai întâi să vedem 
cât de bune sunt informaţiile tale. 

— Şi dacă sunt bune? întrebă Sperietoarea. 

Belas se gândi pentru un moment. 

— Şaptezeci de scuzi? sugeră el. Optzeci, poate? 

— Şaptezeci de scuzi? Sperietoarea se opri pentru a trans- 
forma în lire, apoi scuipă. Doar zece lire! Nu! Vreau o sută de 
lire şi le vreau în monedă bătută de englezi. 

Se hotărâră la şaizeci lire engleze, ce urmau a fi plătite 
atunci când Belas va avea dovezi că Sir Geoffrey spusese 
adevărul, că Thomas din Hookton îi conducea pe bărbaţi la 
Roncelets şi că plecau în ajunul sărbătorii Sfântului Valentin, 
care era doar la două săptămâni depărtare. 

— De ce aşa târziu? vru Belas să ştie. 
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— Vrea mai mulți oameni. Acum nu are decât şase şi în- 
cearcă să îi convingă şi pe alții să meargă cu el. Le spune că 
se găseşte aur la Roncelets. 

— Dacă vrei bani, spuse calm Belas, de ce nu te duci cu ei? 

— Pentru că mai bine vin la tine, răspunse Sir Geoffrey. 

Belas se rezemă în scaunul lui şi îşi agită degetele slabe 
ŞI lungi. 

— Şi asta e tot ce vrei de la mine? îl întrebă el pe englez. 
Nişte bani şi refugiu? 

Sperietoarea stătea în picioare, aplecându-şi capul sub razele 
palide care pătrundeau în cameră. 

— Mă plăteşti o dată, spuse el, şi mă vei mai plăti. 

— Poate, spuse evaziv Belas. 

— Îţi dau ce vrei, spuse Sir Geoffrey, şi mă plăteşti. 

Se duse la uşă, apoi se opri pentru că Belas îl strigase iar. 

— A1 spus Thomas din Hookton? întrebă Belas şi se citi în 
glasul lui un interes evident. 

— Thomas din Hookton, confirmă Sperietoarea. 

— Mulţumesc, spuse Belas, şi se uită pe un pergament pe 
care tocmai îl desfăcuse şi păru să găsească numele lui Thomas 
scris acolo pentru că degetul lui căută şi el zâmbi. Mulţumesc, 
spuse el din nou şi, spre mirarea lui Sir Geoffrey, avocatul 
luă o punguţă mică dintr-un cufăr de lângă birou şi o împinse 
către Sperietoare. Pentru această veste, Sir Geoffrey, chiar 
îți mulțumesc. 

Sir Geoffrey, înapoi în curte, descoperi că 1 se dăduseră 
zece lire în aur englezesc. Zece lire doar pentru faptul că men- 
țonase numele lui Thomas? Credea că trebuia să afle mai 
multe despre planurile lui Thomas, dar cel puţin acum avea 
aur în buzunar, aşa că vizita la avocat fusese profitabilă până 
la urmă şi se alesese şi cu promisiunea pentru mai mulți bani. 

Dar tot mai ploua cu găleata. 
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Thomas îl convinse pe Richard Totesham ca, în loc să îi 
scrie încă o cerere regelui, să apeleze la contele de Northampton 
care era acum printre conducătorii armatei ce asedia Calais. 
Scrisoarea îi amintea Domniei Sale de marea victorie care 
dusese la capturarea fortăreței La Roche-Derrien şi preciza că 
acea realizare ar fi în van dacă nu era întărită garnizoana. 
Richard Totesham dictă majoritatea cuvintelor şi Will Skeat 
puse o cruce lângă numele lui la sfârşitul scrisorii care spunea, 
pe bună dreptate, că Charles de Blois strânge o nouă armată 
mare la Rennes. 

„Master 'Totesham, scria Thomas, care vă trimite 
Domniei Voastre salutări umile, consideră că armata lui 
Charles numără deja o mie de ostaşi, de două ori mai mulți 
arbaletrieri şi alți însoțitori, pe când în garnizoana noastră abia 
de avem o sută de oameni sănătoşi, în timp ce ruda 
dumneavoastră, Sir Thomas Dagworth, care este la o 
săptămână de mers de aici, nu poate să strângă mai mult de 
şase sau şapte sute de oameni.“ 

Sir Thomas Dagworth, comandantul englez în Bretania, 
era căsătorit cu sora contelui de Northampton şi Totesham 
spera ca mândria familiei să îl convingă pe conte să evite o 
înfrângere în Bretania, iar dacă Northampton ar trimite arcaşii 
lui Skeat, doar arcaşii, nu şi ostaşii, ar dubla numărul arca- 
şilor de pe zidurile cetăţii La Roche-Derrien şi i-ar acorda lui 
Totesham o şansă de a rezista unui eventual asediu. Scrisoarea 
ruga ca arcaşii să fie trimişi, cu arcurile lor, cu săgețile lor, dar 
fără cai, şi Totesham avea să îi trimită înapoi la Calais după 
ce Charles de Blois era respins. 

— Nu o să creadă asta, mormăi Totesham, o să ştie că o să 
vreau să îi păstrez, aşa că ai grijă să ştie că e o făgăduială so- 
lemnă. Spune-i că jur pe Fecioara Mania şi pe Sfântul Gheorghe 
că arcaşii se vor întoarce. 
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Descrierea armatei lui Charles de Blois era destul de realistă. 
Spionii englezi transmiteau ştiri alarmante, ceea ce-i convenea 
lui Charles deoarece, dacă garnizoana din La Roche-Derrien 
se convingea că era depăşită numeric, speranţele şi motivaţia 
oamenilor ei scădeau. Charles avea deja aproape patru mii de 
oameni, şi tot mai mulți veneau în fiecare săptămână şi artile- 
riştii lui închiriaseră nouă maşinării mari pentru asediu care să 
arunce pietre în zidurile oraşelor englezeşti şi ale fortăreţelor 
din ducat. La Roche-Derrien urma să fie primul atacat şi pu- 
tini oameni credeau că va rezista mai mult de o lună. 

— Nu e adevărat, sper, îi spuse mohorât Totesham lui 
Thomas când a fost gata scrisoarea, că ai treabă la Roncelets? 

— La Roncelets? se prefăcu Thomas că nici nu auzise de 
acel loc. Nu Roncelets, sir, ci Rostrenen. 

Totesham îl privi pe Thomas dispreţuitor. 

— Nu e nimic la Rostrenen, spuse rece comandantul 
garnizoanei. 

— Am auzit că e mâncare acolo, sir, spuse Thomas. 

— Pe când, continuă Totesham ca şi cum Thomas nici nu 
vorbise, fiul contesei de Armorica se presupune a fi ţinut 
captiv în Roncelets. 

— Chiar aşa, sir? întrebă Thomas inocent. 

— Şi, dacă vrei o aventură — Totesham ignoră minciunile 
lui Thomas — atunci îţi recomand bordelul din spatele capelei 
închinate Sfântului Brieuc. 

— Mergem la Rostrenen, insistă Thomas. 

— Şi nici unul din oamenii mei nu va merge cu tine, spuse 
Totesham, referindu-se la oştenii care primeau soldă de la el, 
dar aşa tot rămâneau mercenarii. 

Sir Guillaume fusese de acord să meargă cu Thomas, deşi 
se îndoia de şansele lor de succes. Cumpărase cai pentru el şi 
cei doi servitori ai lui, dar nu punea mult preț pe ei. 
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— Dacă se ajunge la o urmărire din Roncelets, spuse el, vom 
fi zdrobiţi. Aşa că ia destui oameni pentru a duce o luptă decentă. 

Primul instinct al lui Thomas fusese să se ducă doar cu o 
mână de oameni, dar câţiva oameni pe cai nu aşa de buni ar fi 
o momeală uşoară. Mai mulți oameni făceau ca expediţia să 
fie mai sigură. 

— Şi de ce te duci? ceru să ştie Sir Guillaume. Doar ca să 
te bagi pe sub fusta văduvei? 

— Pentru că i-am făcut o promisiune, spuse Thomas, şi era 
adevărat, deşi varianta lui Sir Guillaume avea şi mai mult 
adevăr. Şi, continuă Thomas, pentru a-i anunţa pe duşmanii 
noştri că sunt aici. 

— Te referi la de Taillebourg? întrebă Sir Guillaume. 
Deja ştie. 

— Crezi? 

— Fratele Germain i-a spus până acum, spuse încrezător 
Sir Guillaume, şi în acest caz dominicanul tău e deja în 
Rennes. Va veni după tine la un moment dat. 

— Dacă invadez Roncelets, spuse Thomas, o să audă de 
mine. Atunci pot fi sigur că vine. 

Până în ziua de Întâmpinarea Domnului ştia că se putea 
baza pe Robbie, Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai lui şi mai 
găsi alți şapte oameni care fuseseră atraşi de zvonurile bogă- 
țiilor din Roncelets sau de speranţa că Jeanette îi va privi cu 
ochi mai buni. Robbie vru să plece imediat, dar Will Skeat, ca 
şi Sir Guillaume, îl sfătuiră pe Thomas să ia o trupă şi mai 
mare. 

— Nu e ca în nordul Angliei, spuse Skeat. Nu poţi fugi 
peste graniţă. Dacă eşti prins, Tom, o să ai nevoie de o duzină 
de oameni buni care să formeze o barieră de scuturi şi să 
spargă capete. Cred că ar trebui să merg cu tine. 

— Nu, spuse Thomas imediat. 

Skeat avea momentele lui de luciditate, dar prea des era vag 
şi uituc, deşi acum încerca să îl ajute pe Thomas recomandând 
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alți oameni să meargă în raid. Mulţi refuzară invitația: Turnul 
Roncelets era prea departe, ziceau ei, sau erau de părere că 
seniorul de Roncelets era prea puternic şi călăreţii nu aveau 
multe şanse împottriva lui. Unii se fereau să-l supere pe 
Totesham care, temându-se să nu îşi piardă garnizoana, decre- 
tase ca nici un raid să nu aibă loc la o depărtare mai mare de 
o zi de mers de oraş. Precauţia lui sugera că nu are rost de jaf 
şi doar cei mai săraci dintre mercenari, avizi după o pradă cât 
de mică, se oferiră să meargă cu Thomas. 

— O duzină de oameni sunt de-ajuns, insistă Robbie. Sfinte 
Hristoase, dar am luat parte la destule raiduri în Anglia. Eu şi 
cu fratele meu am luat odată o cireadă de vite de la lordul 
Percy doar cu încă trei alți oameni şi Percy a pus jumătate de 
provincie să ne caute. Intră repede şi ieşi şi mai repede. O 
duzină de oameni sunt de ajuns. 

Thomas aproape se lăsă convins de ardoarea cuvintelor lui 
Robbie, dar se temea că şansele lor tot nu erau egale şi caii 
într-o condiţie prea proastă pentru a putea intra uşor şi ieşi 
repede. 

— Vreau mai mulţi oameni, îi spuse el lui Robbie. 

— Dacă mai eziţi, îl avertiză Robbie, inamicul va afla de 
tine. O să ne aştepte. 

— Nu o să ştie unde să aştepte, spuse Thomas, sau ce să 
creadă. Împrăştiase o mulţime de zvonuri legate de motivul 
raidului şi spera ca inamicul să fie foarte confuz. Dar o să 
pornim în curând, îi promise el lui Robbie. 

— Sfinte Hristoase, dar cine a rămas neîntrebat? ceru Robbie 
să ştie. Să mergem acum! 

Dar în aceeaşi zi veni, încă un vas la Treguier şi alți trei ostaşi 
flamanzi veniră în garnizoană. Thomas îi găsi în acea seară 
într-o tavernă de lângă marginea râului. Cei trei se plânseră de 
faptul că au fost în liniile englezeşti la Calais, dar nu lupta se 
tergiversa şi deci nu prea erau şanse să pună mâna pe prizonieri 
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bogaţi. Voiau să îşi încerce norocul în Bretania, aşa că veni- 
seră în La Roche-Derrien. Thomas vorbi cu conducătorul lor, 
un bărbat sfrijit cu o gură strâmbă şi cu două degete lipsă la 
mâna dreaptă care ascultă, mormăi o confirmare şi spuse că se 
va mai gândi. Următoarea dimineaţă cei trei flamanzi veniră 
la hanul Două Vulpi şi spuseră că doreau să participe la raid. 

— Am venit aici să ne luptăm, spuse conducătorul lor care 
se numea Lodewijk, aşa că mergem. 

— Deci hai să plecăm! îl îndemnă Robbie pe Thomas. 

Thomas ar fi vrut să mai recruteze oameni, dar ştia că 
aşteptase destul. 

— O să mergem, îi spuse el lui Robbie, apoi se duse să îl 
găsească pe Will Skeat şi îi smulse bătrânului promisiunea că 
va avea grijă de Jeanette. 

Ea îl plăcea pe Skeat şi avea încredere în el şi Thomas 
socoti că era destul de sigur să lase însemnările tatălui său în 
grija ei. 

— O să ne întoarcem, îi zise el, în şase sau şapte zile. 

— Dumnezeu să fie cu voi, spuse Jeanette. Se prinse pentru 
un moment de Thomas. Dumnezeu fie cu voi, zise ea din nou, 
şi adu-mi înapoi fiul. 

Şi în dimineaţa următoare, pe o ceață ce le învăluia hainele 
de armură lungi, cei cincisprezece călăreți porniră la drum. 


Lodewijk — el insista că era Sir Lodewijk, deşi de fiecare 
dată când se prezenta astfel, cei doi însoțitori chicoteau — refuza 
să vorbească franceza, spunând că i se încurca limba în gură. 

— E un popor de nenorociţi, susținea Lodewijk, francezii. 
Nenorociţi. Cuvântul e bun, ja? Nenorociţi? 

— Cuvântul e bun, fu de acord Thomas. 

Jan şi Pieter, însoțitorii lui Sir Lodewijk, vorbeau doar în 
flamanda guturală, condimentată cu nişte înjurături în engleză, 
pe care probabil că le învăţaseră lângă Calais. 

— Ce se întâmplă la Calais? îl întrebă Thomas pe Sir 
Lodewijk în timp ce mergeau spre sud. 

— Nimic. Oraşul e... cum se spune? 

Sir Lodewijk făcu un semn circular cu mâna. 

— Înconjurat. 

— Ja, oraşul e înconjurat nenorocitul. De către englezi, ja? 
Şi de către... Făcu o pauză, nesigur de cuvântul pe care îl voia, 
apoi arătă către un porțiune de pământ inundată care se afla la 
est de drum. De către aia. 

— Mocirlă. 

— Ja! De mocirlă nenorocită. Şi nenorociţii ăia de francezi 
sunt pe... 

Din nou nu-şi găsi cuvintele, aşa că arătă cu degetul lui 
înmănuşat către cer. 
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— Pe teren mai înalt? ghici Thomas. 

— Ja! Un nenorocit de teren mai înalt. Nu chiar atât de înalt, 
cred, dar mai înalt. Şi ei ... îşi puse o mână deasupra ochilor, 
ca şi cum i-ar fi umbrit. 

— Se holbau? 

— Ja! Se holbau unii la ceilalți. Nimic nu se întâmplat, dar 
ei şi noi s-a udat nenorocit. Uzi ca nişte câini, ja? 

Şi ei se udară mai târziu în dimineaţa aceea, când ploile 
veniră dinspre ocean. Perdele cenuşii biciuiră pământurile 
gospodăriilor părăsite şi iarba terenurilor mai înalte, unde 
pomii erau în permanență înclinați către est. Când Thomas ve- 
nise pentru prima oară în Bretania, acestea fuseseră terenuri 
productive cu gospodării, livezi, mori şi păşuni de păscut, dar 
acum erau goale. Pomii fructiferi, lăsaţi în voia sorții, erau plini 
de botgroşi, câmpurile erau împânzite cu buruieni şi păşunile 
încâlcite cu pir. Pe ici, pe colo câţiva oameni încă încercau să 
ÎŞI câştige traiul, dar erau în permanenţă forțați să muncească 
în La Roche-Derrien la metereze, iar recoltele şi vitele le erau 
mereu furate de către patrulele englezeşti. Dacă vreunul din- 
tre aceşti bretoni remarca prezenţa celor cincisprezece călă- 
reţi, avea grijă să se ascundă şi aşa părea că Thomas şi 
însoțitorii lui mergeau printr-o țară părăsită. 

Mergeau cu un cal de rezervă. Ar fi trebuit să aibă mai 
mulți pentru că doar cei trei flamanzi aveau armăsari buni. 
Călătoriile pe mare aveau, de obicei, un efect negativ asupra 
cailor, dar Sir Lodewijk le spusese că avuseseră parte de o 
călătorie surprinzător de scurtă. 

— Nenorocitele de vânturi, ja? Îşi flutură mâna şi şuieră 
pentru a sugera puterea vânturilor care îi adusese caii într-o 
stare aşa de bună. Repede! Nenorocit de repede! 

Flamanzii nu aveau doar cai buni, ci şi armuri pe măsură. 
Jan şi Pieter purtau cămăşi de zale de calitate în timp ce Sir 
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Lodewijk avea pieptul, coapsele şi o mână protejate de o ar- 
mură în bună stare, prinsă peste o haină de zale căptuşită cu 
piele. Cei trei purtau vindiacuri negre cu o linie lată albă pe 
faţă şi pe spate, şi toți aveau scuturi nedecorate. Totuşi, valtra- 
pul calului lui Sir Lodewijk prezenta o emblemă ce înfățișa un 
cuţit de pe care picura sânge. Încercă să îi explice însemnătatea 
ei, dar engleza lui nu făcu față şi Thomas se alese cu vaga 
impresie că era semnul unei bresle de comercianți din Bruges. 

— Măcelari? se întoarse Thomas mirat spre Robbie. Asta a 
spus? Măcelari? 

— Nenorociţii de măcelari nu provoacă războaie. Decât 
împotriva porcilor, spuse Robbie. Era într-o dispoziţie bună. 
Avea raziile în sânge şi auzise poveşti în tavernele din La 
Roche-Derrien despre tot ce putea fi jefuit dacă un bărbat voia 
să îi încalce porunca lui Richard Totesham şi să meargă în 
călătorii mai lungi decât o zi de oraş. Problema cu nordul 
Angliei, îi spuse el lui Thomas, e că, dacă aveţi ceva demn de 
furat, atunci se află în spatele unor ziduri nenorocite. Mai 
furăm pe ici, pe colo câteva vite, iar acum un an am furat 
binişor de la lordul Percy, dar nu am găsit aur sau argint. 
Nimic care chiar să merite numele de jaf. Obiectele liturgice 
sunt toate din lemn, cositor sau argilă, iar cutia săracilor e mai 
săracă decât săracii. Şi, dacă mergi prea în sud, nenorociţii te 
aşteaptă când te întorci spre casă. Îi urăsc pe nenorociţii de 
arcaşi englezi. 

— Eu sunt un arcaş englez nenorocit. 

— Tu eşti diferit, spuse Robbie, şi chiar simţea asta pentru 
că Thomas îl uimise. 

Majoritatea arcaşilor veneau de la ţară, fii de ajutori de dre- 
gători, fierari sau vătafi, doar puţini erau fii de simpli țărani, 
dar nici unul nu provenea, în viziunea lui Robbie, dintr-o fami- 
lie înstărită, iar Thomas se vedea că provenea dintr-o 
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asemenea familie pentru că vorbea franceză şi latină, nu se 
intimida în prezența seniorilor şi alți arcaşi i se supuneau. 
Robbie poate că arăta ca un luptător scoțian sălbatic, dar era fiul 
unui gentleman şi nepotul cavalerului de Liddesdale, astfel că îi 
considera pe arcaşi oameni de rând care, într-o lume bine 
rânduită, puteau fi doborâți şi măcelăriți ca într-un joc, dar îl 
plăcea pe Thomas. 

— Eşti doar un nenorocit diferit, spuse el. Dar ai grijă, când 
o să îmi plătesc răscumpărarea şi o să ajung în siguranță acasă, 
o să mă întorc şi o să te omor. 

Thomas chicoti, dar era un râs silit. Se simţea agitat. Puse 
nervozitatea pe seama faptului că era în poziția neobişnuită de 
a conduce un raid. Asta era ideea lui şi promisiunile lui îi 
convinseseră pe majoritatea călăreţilor să-l însoțească. Le spu- 
sese că Roncelets, fiind aşa de îndepărtată de orice fortăreață 
engleză, se afla într-o provincie nejefuită. Înşfăcau băiatul, îi 
încredințase el, şi apoi puteau jefui cât le poftea inima sau cel 
puţin până ce inamicul va riposta pornind pe urmele lor, iar acea 
promisiune îi convinsese pe bărbați să îl urmeze şi această 
responsabilitate atârna pe umerii lui Thomas. Era şi îngrijorat. 
Ambiţia lui, oricum, era să devină căpetenia unei trupe de 
oşteni cum fusese Will Skeat înainte să se rănească, şi cum 
putea el să spere să fie un conducător bun dacă se agita pentru 
un mic raid precum acesta? Şi totuşi, se agita, şi mai ales se 
îngrijora ca nu cumva să nu fi anticipat tot ce ar putea merge 
Tău; şi oamenii care veniseră cu el nu prea îl consolau pentru că, 
în afara prietenilor lui şi a flamanzilor nou-veniţi, erau cei mai 
prost şi mai puțin echipați dintre toți aventurierii care veniseră 
în La Roche-Derrien în căutare de averi. Unul dintre ei, un ostaş 
mai certăreț din vestul Bretaniei, se îmbătă în prima zi şi 
Thomas descoperi că avea două burdufuri de apă pline cu 
alcool tare de mere. Rupse ambele burdufuri, pe când bretanul 
înfuriat îşi scoase sabia şi îl atacă pe Thomas, dar era prea beat 


344 BERNARD CORNWELL 


ca să vadă bine şi un genunchi în vintre şi o lovitură peste cap 
îl doborâră. Thomas luă calul bărbatului şi îl lăsă gemând în 
nămol, ceea ce însemna că rămăsese cu paisprezece oameni. 

— Asta va fi de ajutor, spuse voios Sir Guillaume. 

Thomas nu adăugă nimic. Merita să fie luat în derâdere, 
credea el. 

— Nu, vorbesc serios! Loveşti un om într-o zi şi poți să o mai 
faci din nou. Ştii de ce unii oameni nu sunt conducători buni? 

— De ce? 

— Vor să fie plăcuți. 

— Şi acesta e un lucru rău? întrebă Thomas. 

— Bărbaţii vor să îşi admire conducătorii, vor să le fie frică 
de ei, şi mai mult decât orice, vor să fie victonoşi. Ce legătură 
are dacă e plăcut sau nu? Dacă acel conducător este un om 
bun, va fi plăcut, şi dacă nu e, nu va fi plăcut, însă, dacă este 
un om bun, dar un conducător prost, atunci mai bine moare. 
Înţelegi? Sunt foarte înțelept. Sir Guillaume râse. Poate că 
norocul îl părăsise, îşi pierduse conacul şi averea, dar mergea 
la luptă şi asta îl înviora. Partea bună a ploii, spuse el, e că 
inamicul nu se aşteaptă să vii. E vreme de stat acasă. 

— Vor şti că am plecat din La Roche-Derrien, spuse 
Thomas. 

Era sigur că Charles de Blois avea la fel de mulţi spioni în 
oraş ca şi englezii în Rennes. 

— Nu va şti încă, spuse Sir Guillaume. Mergem mai repede 
decât orice mesaj. Oricum, dacă vor şti că am plecat din La 
Roche-Derrien, nu vor şti unde mergem. 

O luaseră spre sud, sperând că inamicul va crede că plă- 
nuiesc să jefuiască gospodănile de lângă Guingamp, apoi 
târziu în prima seară se întoarseră către est şi urcară într-un 
ținut înalt şi părăsit. Alunii înmugureau şi ciorile croncăneau 
din vârfurile golaşe ale ulmilor, semn că iarna se încheia. Îşi 
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făcură tabără într-o gospodărie părăsită, adăpostiți de ziduri 
de piatră arse şi joase şi până la ultima strălucire a apusului 
avură parte de un semn de bun augur când Robbie, cuibă- 
rindu-se în ruinele hambarului, descoperi o sacoşă de piele pe 
jumătate îngropată lângă zidul spart. Ploaia neîncetată spălase 
pământul de deasupra sacoşei ce adăpostea o farfurie mică de 
argint şi trei mâini de monede. Oricine îngropase banii pro- 
babil îi socotise prea grei pentru a-i căra sau se temuse să nu 
fie jefuit în timpul exilului de acasă. 

— Noi, cum se spune? 

Sir Lodewijk se făcu că taie ceva cu mâna, ca pe o plăcintă. 

— Împărțim? 

— Ja! Împărţim? 

— Nu, spuse Thomas. Nu asta ne-a fost înțelegerea. 

Ar fi preferat să împartă, pentru că Will Skeat aşa făcea 
cu prada, dar oamenii care mergeau cu el voiau să păstreze 
tot ce găseau. 

Sir Lodewijk se stăpâni. 

— Aşa facem, ja? Împărţim. 

— Nu împărţim, spuse dur Sir Guillaume, am fost de acord. 

Vorbi în franceză şi Sir Lodewijk reacţionă ca şi cum ar fi 
fost lovit, dar înţelese destul de bine şi se întoarse şi plecă. 

— Spune-i prietenului tău scoţian să îşi păzească spatele, îl 
îndemnă Sir Guillaume pe Thomas. 

— Lodewijk nu e aşa de rău, îi luă apărarea Thomas, doar 
că nu îți place de el pentru că e flamand. 

— Urăsc flamanzii, recunoscu Sir Guillaume. Sunt nişte 
porci proşti. Ca şi englezii. 

Mica ceartă cu flamanzii nu dură mult. În dimineața urmă- 
toare, Sir Lodewijk şi însoțitorii lui erau voioşi şi, pentru că ei 
erau mult mai odihniţi şi caii lor într-o formă mai bună decât 
armăsarii celoralți, se oferiră, într-o engleză stricată şi gesti- 
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culând, să meargă înainte în recunoaştere şi toată ziua hainele 
lor negre cu alb apărură şi dispărură în faţa lor, şi de fiecare 
dată călăreţii făceau cu mâna grupului principal, semnalând că 
nu era nici un pericol. Cu cât mergeau mai mult pe teritoriul 
inamicului, cu atât se măreau riscurile, dar atenţia flamanzilor 
însemna că făceau progrese. Merseră pe un traseu şerpuitor 
care se tot intersecta cu drumul principal ce mergea spre est şi 
vest de-a lungul crestei muntoase a Bretaniei. Pădurile dese îi 
ascundeau pe călăreţi de oamenii care călătoreau pe drum. 
Întâlniră doar doi văcari cu vitele lor costelive şi un preot care 
conducea câțiva pelerini care mergeau desculți, fluturând crengi 
rupte şi intonând un cântec funebru. Nu era nimic de jefuit. 

În ziua următoare, merseră din nou către sud. Intrau acum 
pe un teritoriu unde gospodăriile scăpaseră de invadatorii 
englezi, aşa că oamenilor nu le era frică de călăreți şi păşunile 
erau pline cu oi şi miei, dintre care mulți fuseseră făcuţi bucăți 
pentru că oamenii din Bretania erau prea ocupați să se vâneze 
între ei, aşa că vulpile prosperau şi mieii mureau. Câinii 
păstorilor lătrau la oamenii în armuri cenușii, şi acum Thomas 
nu îi mai avea pe flamanzi în față, ci el şi Sir Guillaume 
conduceau călăreţii şi, dacă erau provocaţi, răspundeau în 
franceză, spunând că erau susţinători ai lui Charles de Blois. 

— Unde e Roncelets? întrebară încontinuu şi la început 
nimeni nu ştia, apoi, pe măsură ce ziua trecea, descoperiră un 
om care măcar auzise de acel loc, apoi altul le zise că tatăl lui 
fusese odată acolo şi credea că era după creastă, prin pădure 
şi peste râu, după care un al treilea le dădu indicaţii exacte. 

Turnul, le zise el, era la nici jumătate de zi depărtare de 
marginea îndepărtată a unei creste împădurite care trecea prin- 
tre două râuri. Le arătă pe unde să treacă râul mai apropiat, le 
spuse să urmeze creasta culmii către sud, iar apoi îşi înclină 
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capul mulțumindu-i lui Thomas pentru moneda pe care acesta 
i-o dădu. 

Traversară râul, urcară culmea şi merseră către sud. Thomas 
ştia că erau aproape de Roncelets când se opriră în cea de-a 
treia noapte, dar nu le ceru însoţitorilor lui să-şi continue dru- 
mul pentru că el credea că ar fi mai bine să meargă la turn în 
Zori, aşa că îşi făcură tabăra sub fagi, tremurând pentru că nu 
îndrăzniră să aprindă un foc. Thomas dormi prost tresăltând la 
fiecare trosnet sau foşnet din pădure, temându-se că erau 
patrule trimise de seniorul de Roncelets. Totuşi, nici o patrulă 
nu îi găsi. Thomas bănuia că aceste patrule erau doar în imagi- 
naţia lui, dar totuşi nu putu să doarmă aşa că, foarte devreme, 
pe când ceilalţi sforăiau, cutreieră printre copaci într-un loc 
unde marginea culmii era foarte abruptă şi privi în noapte 
sperând să vadă o lumină de la crenelurile Turnului Roncelets. 
Nu văzu nimic, dar auzi behăitul jalnic al oilor mai în jos pe 
pantă şi bănui că o vulpe se strecurase printre miei şi îi mânca. 

— Ciobanul nu-şi face treaba. 

Cineva îi vorbi în franceză şi Thomas se întoarse, crezând 
că e unul dintre ostaşii lui Sir Guillaume, dar văzu, la lumina 
lunii, că era Sir Lodewijk. 

— Am crezut că nu vorbeşti franceza! spuse Thomas. 

— Sunt momente în care o folosesc, spuse Sir Lodewijk şi 
veni să stea lângă Thomas. 

Apoi, zâmbind, îl lovi pe Thomas în burtă cu o bâtă impro- 
vizată, iar când acesta se aplecă răsuflând greu, flamandul îl 
plesni peste cap cu creanga ruptă, iar apoi îl lovi cu piciorul în 
piept. Atacul fusese brusc, neaşteptat şi copleşitor. Thomas se 
lupta să respire, pe jumătate aplecat şi clătinându-se, şi 
încercă să se îndrepte, şi să-i scoată ochii lui Sir Lodewijk, dar 
bâta îl lovi puternic în tâmplă, doborându-l la pământ. 
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Cei trei cai ai flamanzilor fuseseră legaţi de copaci un pic 
mai departe de ceilalți. Nimănui nu i se păruse ciudat şi nimeni 
nu băgase de seamă că armăsarii fuseseră înşeuațţi, iar acum 
nimeni nu se trezi când caii fură dezlegați şi duşi de acolo. 
Doar Sir Guillaume se agită când Sir Lodewijk îşi adună armura. 

— E dimineaţă? întrebă el. 

— Nu încă, răspunse încet Sir Lodewijk în franceză, apoi 
îşi duse armura şi armele până la marginea pădurii unde Jean 
şi Pieter îl legau pe Thomas de încheieturi şi de glezne. ÎI 
aruncară pe burtă pe un cal, îl legară de cureaua cingătorii 
calului, iar apoi îl duseră către est. 

Sir Guillaume se trezi de-a binelea după aproximativ două- 
zeci de minute. Păsările umpleau copacii de triluri şi din soare 
se vedea doar o dâră de lumină în estul încețoşat. 

Thomas nu era de găsit. Armura lui, săculeţul cu săgeți, 
sabia, coiful, mantia, şaua şi arcul lui mare erau tot acolo, dar 
Thomas şi cei trei flamanzi dispăruseră. 


Thomas fu dus în Turnul Roncelets, o fortăreață simplă cu 
patru careuri, care se ridica pe o creastă stâncoasă, mult dea- 
supra cotului unui râu. Un pod, făcut din aceeaşi piatră cenuşie 
ca şi turnul, traversa râul, pe aici trecând drumul înalt către 
Nantes şi nici un negustor nu putea să îşi traverseze bunurile 
fără să plătească o taxă seniorului de Roncelets al cărui steag 
cu două trese negre pe un scut galben flutura pe parapetele 
înalte ale turnului. Oamenii lui purtau veşminte cu linii negre 
şi galbene ca uniformă şi erau inevitabil numiţi guêpes, viespi. 
Atât de departe în est în Bretania, oamenii vorbeau franceză 
mai degrabă decât bretonă, iar turnul lor era numit Gu€pier, 
cuibul viespilor, deşi în acea dimineaţă de iarnă târzie 
majoritatea soldaților din orăşel purtau mai degrabă uniforme 
negre doar, şi nu dungile de viespe al seniorului de Roncelets. 
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Nou-veniţii fură găzduiţi în casele ţărăneşti mici dintre 
Gu€pier şi pod şi într-una dintre acele căsuțe se reîntâlniră Sir 
Lodewijk şi cei doi însoțitori ai lui cu prietenii lor. 

— E sus în castel —, Sir Lodewijk arătă cu capul către 
turn —, şi Dumnezeu să îl ajute. 

— Nici o problemă? întrebă un bărbat. 

— Nici un fel de problemă, spuse Sir Lodewijk. Scoase un 
cuțit şi tăie dungile albe ce fuseseră cusute pe vindiac. Ne-a 
uşurat treaba. Un nenorocit de englez prost, nu? 

— Şi de ce îl vor? 

— Dumnezeu ştie, dar cui îi pasă? Tot ce contează e că îl 
au şi că şi diavolul o să îl aibă în curând. Sir Lodewijk căscă 
cu poftă. Şi mai sunt vreo doisprezece în pădure, aşa că 
mergem să îi găsim. 

Cincizeci de călăreţi părăsiră fortăreaţa luând-o spre vest. 
Zgomotul potcoavelor, al zalele lor şi scârțâitul căptuşelii de 
piele a armurilor făceau mult zgomot, dar nu se mai auziră 
când intrară în pădurea deasă a culmii. Doi pescăruşi, surprin- 
zători de albaştri, biciuiră râul şi dispărură în umbre. Buruieni 
mari se unduiau în curenţi unde o lumină argintie arăta că 
somonii se întorceau. O fată căra o găleată de lapte în josul 
străzii satului şi plângea pentru că pe timpul nopţii fusese 
siluită de către unul dintre soldaţii înveşmântaţi în negru şi 
ştia că era inutil să se plângă pentru că nimeni nu ar proteja-o 
Şi nici măcar nu ar protesta în numele ei. Preotul satului o 
văzu, înţelese de ce plângea şi se abătu din drumul lui pentru 
a nu trebui să se întâlnească cu ea. Steagul negru cu galben de 
pe meterezele turnului numit Gu€pier flutură într-o rafală 
slabă de vânt, apoi rămase moale. Doi tineni cu şoimi cu 
creastă pe braţe ieşiră din turn şi se îndreptară către sud. Uşa 
mare cu grilaj se închise în urma lor şi sunetul zăvorului mare 
căzând în lăcaşul lui răsună în întreg satul. 
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Şi Thomas îl auzi. Un tremur răzbătu stâncile pe care Guêpier 
era construit şi răsună pe scara spiralată până la camera lungă 
şi goală în care fusese dus. Două ferestre luminau încăperea, 
dar zidul era aşa de gros şi ambrazura atât de adâncă încât 
Thomas, care era legat între ferestre, nu putea să vadă prin 
nici una dintre ele. Un şemineu gol se afla pe zidul opus, cu 
pietrele coşului mânjite cu funingine. Scândurile late de lemn 
ale podelei erau zgâniate şi tocite de prea multe cizme cu ţinte 
şi Thomas ghici că servise de cazarmă. Şi probabil încă mai 
avea acest rol, dar acum era folosită drept închisoarea lui şi 
ostaşilor li se ordonase să iasă de acolo. Thomas fusese adus 
înăuntru şi încătuşat de inelul de metal aşezat în perete între 
cele două ferestre. Cătuşele îi prindeau încheieturile şi i le 
ținea la spate, legate de inelul de metal din perete printr-un 
lanţ de un metru. Pipăise inelul, încercând să vadă dacă poate 
să-l mişte sau să desprindă o za din lanţ, dar nu făcu altceva 
decât să-şi rănească încheieturile. O femeie râdea undeva în 
turn. Paşi se auziră pe scara spiralată de după uşă, dar nimeni 
nu intră în cameră şi paşii se stinseră. 

Thomas se întrebă de ce un inel de metal fusese zidit în 
perete. Părea un lucru neobişnuit pentru o încăpere aflată sus 
în turn, unde nu se puteau priponi cai. Poate fusese pus acolo 
când se înălțase turnul. Cândva văzuse cum oamenii transpor- 
taseră pietre până în vârful turnului unei biserici folosindu-se de 
un scripete ataşat de un inel ca acesta. Era mai bine să se gân- 
dească la inelul de metal, la pietre şi la zidarii care construiseră 
turnul decât să se minuneze de cât de prost fusese că se lăsase 
atât de uşor capturat sau să-şi bată capul cu ce avea să se 
întâmple cu el, dar bineînţeles că se întreba asta şi nici unul 
dintre răspunsurile care îi trecură prin cap nu era liniştitor. 
Smuci din nou inelul sperând că se găsea acolo de mult timp 
şi că mortarul care-l ţinea era slăbit, dar tot ce reuşi fu să-şi 
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julească pielea de pe încheieturi în marginile ascuţite ale 
cătuşelor. Femeia râse din nou şi se auzi o voce de copil. 

O pasăre pătrunse pe una dintre ferestre, bătu din aripi câteva 
clipe, iar apoi dispăru din nou, socotind camera nepotrivită 
pentru a-i fi cuib. Thomas închise ochii şi recită încet rugă- 
ciunea Graalului, aceeaşi rugăciune pe care Hristos o rostise 
în Ghetsimani: 

— „Pater, si vis, transfer calicem istum a me. “ „Tată, dacă 
voieşti, depărtează paharul acesta de la Mine.“! Thomas repetă 
rugăciunea de nenumărate ori, îndoindu-se că asta avea un rost. 
Dumnezeu nu-Și cruțase propriul Fiu de agonia de pe Golgota, 
aşa că de ce l-ar cruța El pe Thomas? Şi totuşi ce speranţă ar 
avea fără rugăciune? Voia să plângă din cauza naivităţii lui 
crezând că poate veni aici şi poate înşfăca cumva copilul din 
această fortăreață care puţea a fum de lemne, balegă de cal şi 
grăsime dezgustătoare. Totul fusese o tâmpenie şi ştia că nu 
făcuse asta pentru Graal, ci pentru a o impresiona pe Jeanette. 
Era prost, tare prost şi ca un prost căzuse în capcana inami- 
cului, şi ştia că nu va fi răscumpărat. Cât valora? Şi deci de ce 
mai era viu? Pentru că voiau ceva de la el, şi chiar atunci uşa 
de la cameră se dădu în lături şi Thomas îşi deschise ochii. 

Un bărbat într-o robă neagră de călugăr aduse două picioare 
de lemn în cameră. Nu avea tonsură, fapt care lăsa să se înţe- 
leagă că era un servitor laic la o mănăstire. 

— Cine eşti? întrebă Thomas. 

Bărbatul, care era scund şi şchiopăta un pic, nu răspunse, 
ci doar aşeză cele două picioare de lemn în mijlocul camerei 
şi, după câteva clipe, aduse cinci scânduri pe care le aşeză 
peste picioarele de lemn pentru a forma o masă. Un al doilea 
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bărbat fără tonsură, îmbrăcat la fel, în robă neagră, întră în 
cameră şi îl privi pe Thomas. 

— Cine eşti? întrebă iar Thomas, dar cel de-al doilea bărbat 
fu la fel de tăcut ca şi primul. 

Era un bărbat masiv, cu arcade osoase deasupra ochilor şi 
obraji scobiţi şi îl măsură pe Thomas din priviri ca pe un bou 
înainte de tăiere. 

— Ai de gând să faci focul ? întrebă primul bărbat. 

— Imediat, spuse cel de-al doilea bărbat şi scoase un cuțit 
cu lama mică dintr-o teacă de la cureaua lui şi se îndreptă către 
Thomas. Stai nemişcat, mormăi el, şi nu vei fi rănit. 

— Cine eşti? 

— Nimeni pe care să-l ştii şi cineva pe care nu-l vei cu- 
noaşte niciodată, spuse bărbatul, apoi apucă gulerul tunicii de 
lână a lui Thomas şi, cu o mişcare bruscă, o tăie în față. 

Lama atinse, dar nu pătrunse pielea lui Thomas. Acesta se 
retrase, dar bărbatul îl urmă, tăind şi trăgând de haina ruptă până 
ce pieptul lui rămase dezvelit, apoi îi tăie mânecile şi dădu 
tunica la o parte, astfel încât Thomas rămase gol de la brâu în 
sus. Apoi bărbatul arătă la piciorul drept al lui Thomas. 

Ridică-l, ordonă el. Thomas ezită şi bărbatul oftă. Pot să 
te fac să-l ridici, spuse el, ceea ce te va durea, sau poţi să o 
faci singur, iar aşa nu te va durea. 

Scoase ambele cizme ale lui Thomas, apoi tăie talia panta- 
lonilor lui. 

— Nu! protestă Thomas. 

— Nu te mai obosi, spuse bărbatul, şi-i tăie, smuci şi sfâşie 
cu sabia pantalonii lăsându-l tremurând şi dezbrăcat. 

Apoi bărbatul luă cizmele şi hainele rupte şi le duse afară 
din cameră. 

Celălalt bărbat aduse lucruri în cameră şi le puse pe masă. 
Era o carte şi o sticluţă, probabil de cerneală, pentru că bărba- 
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tul puse două pene de gâscă lângă carte şi un cuțit mic cu mâner 
de fildeş pentru a ascuţi condeiele. Apoi puse un crucifix pe 
masă, două lumânări mari ca acelea care ar împodobi altarul 
unei biserici, trei vătraie, un cleşte de tăiat sârmă şi un instru- 
ment ciudat pe care Thomas nu putea să-l vadă bine. În cele 
din urmă puse două scaune la masă şi o găleată de lemn la 
care Thomas putea ajunge. 

— Ştii pentru ce e asta, nu? întrebă el, lovind găleata cu 
piciorul. 

— Cine eşti? Te rog! 

— Nu vrem să faci mizerie pe jos, nu-i aşa? 

Bărbatul mai mare se întoarse în cameră ducând nişte 
vreascuri şi un coş cu buşteni. 

— Cel puţin o să-ţi fie cald, îi spuse lui Thomas amuzat. Avea 
o oală mică de lut plină cu tăciuni aprinşi pe care îi folosi să 
aprindă vreascurile, apoi adăugă buştenii mai mici şi îşi ţinu 
mâinile lângă flăcările care se întețeau. Bine şi cald, spuse el, 
şi asta e o binecuvântare iarna. Nu am mai văzut niciodată o 
iarnă ca asta! Ploaie! Ar trebui să construim o arcă. 

În depărtare un clopot bătu de două ori. Focul începu să 
trosnească şi o parte din fum învălui camera, poate pentru că 
era hornul şemineului era rece. 

— Ceea ce-i place cu adevărat, spuse bărbatul mătăhălos 
care aprinsese focul, este un vas pentru jăratic. 

— Cui? întrebă Thomas. 

— Mereu îi place un vas pentru jăratic, chiar îi place, dar 
nu pe o podea de lemn. I-am spus. 

— Cui? ceru Thomas să ştie. 

— Doar nu vrei să dai foc la tot! Nu cu un vas pentru 
Jăratic, i-am spus, nu pe o podea de lemn, aşa că a trebuit să 
folosim şemineul. Bărbatul mătăhălos privi focul o vreme. 
Pare să ardă bine, nu-i aşa? Aruncă şase buşteni mai mari pe 
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foc, iar apoi se retrase. Îi aruncă lui Thomas o privire, clătină 
din cap ca şi cum prizonierul era fără scăpare, apoi ambii 
bărbaţi părăsiră camera. 

Lemnele erau uscate, aşa că flăcările ardeau puternic, rapid 
şi aprig. Tot mai mult fum învălui camera şi ieşi pe ferestre. 
Thomas, într-un act de nervozitate, trase de cătuşe cu toată 
puterea lui de arcaş pentru a scoate inelul de metal din zid, dar 
tot ce reuşi fu să-şi înfigă mai adânc cătuşele în încheieturile 
pline de sânge. Se uită la tavan care era format doar din scân- 
duri susținute de grinzi, reprezentând probabil podeaua camerei 
de deasupra. Nu auzise paşi sus, dar apoi prinse sunetul paşi- 
lor de dincolo de uşă şi se duse înapoi lângă zid. 

O femeie cu un copil mic intrară. Thomas se ghemui pen- 
tru a-şi ascunde goliciunea şi femeia râse de stânjeneala lui. 
Copilul chicoti şi el şi îi luă câteva secunde lui Thomas ca 
să-şi dea seama că acel băiat era fiul lui Jeanette, Charles, care 
se uita la el cu interes şi curiozitate, dar nerecunoscându-l. 
Femeia era înaltă, blondă, foarte drăguță şi gravidă în ultima 
lună. Purta o rochie de un albastru-deschis, prinsă cu un brâu 
deasupra burţii ei umflate şi împodobită cu o panglică albă şi 
perle. Pălăria ei era o spirală albastră cu un văl scurt pe care 
şi-l îndepărtă de la ochi pentru a-l vedea mai bine pe Thomas. 
Acesta îşi trase genunchii pentru a se ascunde, dar femeia tra- 
versă neobrăzată camera pentru a se uita la el. 

— Ce păcat, spuse ea. 

— Păcat? întrebă Thomas. 

Ea nu intră în detalii. 

— Chiar eşti englez? ceru ea să ştie şi se enervă când Thomas 
nu-i răspunse. Construiesc o roată de tortură jos, englezule! 
Troliun şi frânghii să te întindă. Ai văzut vreodată un bărbat 
după ce a fost torturat? Cade în genunchi. E amuzant, dar nu 
cred că şi pentru cel torturat. 
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Thomas încă o ignora, uitându-se în schimb la micul copil 
care avea chipul bucălat, păr negru şi ochii întunecaţi şi fio- 
TOŞI ai lui Jeanette, mama lui. 

— Ţi-aduci aminte de mine, Charles? întrebă Thomas, dar 
băiatul îl privi inexpresiv. Mama ta îţi trimite salutări, spuse 
el şi văzu uimirea de pe faţa băiatului. 

— Mama? întrebă Charles, care avea aproape patru ani. 

Femeia îi apucă mâna lui Charles şi îl târî departe, ca şi 
cum Thomas ar fi avut o boală contagioasă. 

— Cine eşti? întrebă ea nervoasă. 

— Mama ta te iubeşte, Charles, îi spuse Thomas băiatului 
cu ochii mari. 

— Cine eşti? insistă femeia, apoi se întoarse când uşa se 
deschise. 

Un preot dominican intră. Era sfrijit, slab şi înalt, cu părul 
scurt şi cărunt şi o faţă înfiorătoare. Se încruntă când văzu 
femeia şi copilul. 

— Nu ar trebui să fiți aici, domniţă, spuse el dur. 

— Uiţi, preotule, cine domneşte aici, replică femeia însăr- 
cinată. 

— Soţul dumneavoastră, spuse ferm preotul, şi el nu v-ar 
vrea aici, aşa că veţi pleca. 

Preotul ţinu uşa deschisă şi femeia, despre care Thomas 
presupuse a fi doamna de Roncelets, ezită preţ de o clipă, apoi 
ieşi afară. Charles se uită înapoi o dată, apoi fu târât afară din 
cameră chiar înainte ca un alt dominican să intre, de data 
aceasta un tânăr, mic şi chel, cu un prosop înfăşurat pe o mână 
şi un bol cu apă în mâini. Fu urmat de cei doi servitori în robe 
care mergeau cu mâinile împreunate şi ochii în pământ pentru 
a sta lângă foc. Primul preot, cel sfnjit, închise uşa, apoi el şi 
celălalt preot veniră la masă. 


356 BERNARD CORNWELL 


— Cine eşti? îl întrebă Thomas pe preotul sfrijit, deşi cre- 
dea că ştie răspunsul. 

Încerca să îşi aducă aminte dimineaţa aceea înceţoşată din 
Durham când îl văzuse pe de Taillebourg luptându-se cu fra- 
tele lui Robbie. Credea că era acelaşi bărbat, preotul care o 
omorâse pe Eleanor sau care ordonase omorârea ei, dar nu 
era sigur. 

Cei doi preoți îl ignorară. Bărbatul mai mic puse apa şi 
prosopul pe masă, apoi ambii bărbaţi îngenuncheară. 

— În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, spuse 
preotul mai în vârstă, făcându-şi semnul crucii, amin. Se 
ridică, deschise ochii şi se uită în jos la Thomas care încă se 
ghemuia pe scândurile podelei denivelate. Eşti Thomas din 
Hookton, spuse el formal, fiul nelegitim al părintelui Ralph, 
preotul acelui loc? 

— Cine eşti? 

— Răspunde-mi, te rog, spuse dominicanul. 

Thomas se uită în ochii bărbatului şi recunoscu incredibila 
putere a preotului şi ştiu că nu îndrăznea să cedeze în fața acelei 
puteri. Trebuia să reziste de la început, aşa că nu zise nimic. 

Preotul oftă la această manifestare de încăpățânare care 
nu-şi avea rostul. 

— Eşti Thomas din Hookton, declară el, aşa spune Lodewijk. 
În acest caz, salutări, Thomas. Numele meu este Bernard de 
Taillebourg şi sunt călugăr al ordinului dominican şi, cu bine- 
cuvântarea lui Dumnezeu şi bunăvoința Tatălui Sfânt, in- 
chizitor. Fratele meu întru Hristos — de Taillebourg arătă către 
preotul mai tânăr care se aşezase la masă unde deschise cartea 
şi ridică una dintre pene — este părintele Cailloux, care e de 
asemenea inchizitor. 

— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, privindu-l pe de 
Taillebourg. Eşti un criminal nenorocit. 
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Ar fi putut să nu se obosească pentru că de Taillebourg nu 
reacționă în nici un fel. 

— Ridică-te, te rog, îi ceru preotul. 

— Un criminal nenorocit orfan, spuse Thomas, fără să se 
mişte. 

De Taillebourg făcu un mic gest şi cei doi servitori se 
repeziră şi îl luară pe Thomas de mâini şi îl ridicară în picioare 
şi, când ameninţă că se prăbuşeşte, cel mai masiv îl pălmui aşa 
de tare peste față, încât îl duru vânătaia lăsată de lovitura lui 
Sir Lodewijk primită înainte de acea dimineață. De 
Taillebourg aşteptă până ce bărbaţii se întoarseră înapoi lângă 
foc. 

— Am primit de la cardinalul Bessieres, spuse el inex- 
presiv, misiunea de a descoperi locul unde este depozitată o 
relicvă şi am fost informaţi că tu poți să ne ajuţi în această 
problemă, care este considerată de o asemenea importanţă, încât 
am fost împuterniciţi de către Biserică şi de către Dumnezeu 
Atotţtiitorul să ne asigurăm că ne spui adevărul. Înţelegi ce 
înseamnă asta, Thomas? 

— Mi-ai omorât femeia, spuse Thomas, şi într-o zi, preotule, 
o să arzi în iad, şi diavolii o să danseze pe fundul tău zbârcit. 

De Taillebourg, din nou, nu reacţionă în nici un fel. Nu îşi 
folosea scaunul, ci stătea înalt şi slab ca o săgeată în spatele 
mesei pe care îşi odihnea vârfurile degetelor lungi şi palide. 

— Ştim, spuse el, că tatăl tău se poate să fi avut Graalul, şi 
ştim că ţi-a dat o carte cu însemnările lui despre cel mai prețios 
vestigiu din câte există. Îţi spun că ştim lucrurile acestea ca să 
nu ne pierdem în zadar timpul şi tu să nu înduri suferință 
tăgăduindu-le. Dar totuşi trebuie să ştim mai multe şi de aceea 
ne aflăm aici. Mă înţelegi, Thomas? 

— Diavolul o să se pişe în gura ta, preotule, şi să-şi go- 
Jească măruntaiele în nările tale. 
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De Taillebourg păru puţin deranjat ca şi cum cruzimea lui 
Thomas era supărătoare. 

— Biserica ne oferă autoritatea de a te interoga, Thomas, 
continuă el cu o voce blândă, dar în mila ei infinită ne ordonă 
să nu vărsăm sânge. Putem folosi durere, chiar e datoria noas- 
tră să provocăm durerea, dar trebuie să fie durere fără vărsare 
de sânge. Asta înseamnă că putem apela la foc — degetele lui 
lungi atinseră unul dintre vătraiele de pe masă — şi-ţi putem 
zdrobi oasele şi atârna greutăți de mâini şi de picioare şi 
Dumnezeu ne va ierta pentru că totul va fi făcut în numele Lui 
ŞI în serviciul Lui sfânt. 

— Amin, spuse fratele Cailloux şi, ca şi cei doi servitori, îşi 
făcu semnul crucii. 

De Taillebourg împinse toate cele trei vătraie pe marginea 
mesei şi servitorul mai mic traversă grăbit camera, luă fiarele 
ŞI le vâri în foc. 

— Nu provocăm puţină durere, spuse de Taillebourg, sau 
fără motiv, ci regretând sincer, cu părere de rău şi preocupați 
până la lacrimi de sufletul tău nemuritor. 

— Eşti un criminal, spuse Thomas, şi sufletul tău va arde 
în iad. 

— Acum, continuă de Taillebourg, aparent nepreocupat de 
insultele lui Thomas, să începem cu cartea. I-ai spus fratelui 
Germain în Caen că tatăl tău a scris-o. E adevărat? 

Şi aşa începu interogatoriul. O întrebare uşoară pentru 
început, la care Thomas nu răspunse pentru că era epuizat de ura 
pentru de Taillebourg, o ură alimentată de amintirea trupului 
palid şi plin de sânge al lui Eleanor, dar totuşi interogatoriul era 
stăruitor şi necontenit, iar ameninţarea unei dureri îngrozi- 
toare zăcea în cele trei vătraie care se încingeau în foc. Aşa se 
convinse Thomas că de Taillebourg ştia câteva lucruri şi nu 
era nici un rău dacă îi mai zicea şi altele. Oricum, dominicanul 
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era aşa de rezonabil şi aşa de răbdător! Îndura mânia lui 
Thomas, îi ignora insultele, îşi exprima iar şi iar dorinţa de a 
nu fi nevoit să apeleze la tortură şi spunea că el nu voia decât 
să ştie adevărul, oricât de neadecvat era, aşa că, după o oră, 
Thomas începu să răspundă la întrebări. De ce să sufere, se 
întrebă el, când el nu poseda ceea ce voia dominicanul? Nu ştia 
unde era Graalul, nici nu era sigur că Graalul exista aşa că, 
şovăitor la început, şi apoi din ce în ce mai binevoitor, vorbi. 

Da, exista o carte, care în cea mai mare parte era redactată 
în limbi şi scrisuri ciudate, şi Thomas spuse că nu ştia ce însem- 
nau acele pasaje misterioase. Cât despre restul, recunoscu că 
ştia latina şi că citise acele părți ale cărţii, dar le catalogă ca 
vagi, repetitive şi inutile... 

— Erau doar povestiri, spuse el. 

— Ce fel de povestiri? 

— Un bărbat şi-a recăpătat vederea după ce s-a uitat la Graal, 
iar apoi, când a fost dezamăgit de felul în care arăta, şi-a 
pierdut-o din nou. 

— Dumnezeu să fie slăvit pentru asta, replică părintele 
Cailloux, apoi înmuie pana în cerneală şi consemnă miracolul. 

— Şi mai ce? întrebă de Taillebourg. 

— Poveşti cu soldaţi care câştigau bătălii datorită Graalului, 
povestiri despre tămăduiri, spuse Thomas. 

— Crezi în ele? 

— În povestiri? Thomas făcu o pauză ca şi cum ar sta pe 
gânduri, apoi încuviință din cap. Dacă Dumnezeu ne-a oferit 
Graalul, părinte, spuse el, atunci sigur acesta va face miracole. 

— A avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu. 

Aşa că de Taillebourg îl întrebă de părintele Ralph şi Thomas 
îi spuse cum tatăl lui se plimba de-a lungul plajei stâncoase de 
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la Hookton căindu-se cu lacrimi pentru păcatele lui şi predi- 
când, câteodată, creaturilor sălbatice ale mării şi cerului. 

— Spui că era nebun? întrebă de Taillebourg. 

— Era nebun după Dumnezeu, spuse Thomas. 

— Nebun după Dumnezeu, repetă de Taillebourg, ca şi 
cum aceste cuvinte îl intrigau. Sugerezi că era un sfânt? 

— Cred că toţi sfinţii erau ca el, replică Thomas prudent, 
dar el lua în derâdere superstiţiile. 

— Ce vrei să spui? 

— Îi plăcea foarte mult Sfântul Guinefort, spuse Thomas, şi îl 
chema de fiecare dată când avea chiar şi cea mai mică problemă. 

— Şi asta înseamnă că-l lua în derâdere? întrebă de 
Taillebourg. 

— Sfântul Guinefort era un câine, spuse Thomas. 

— Ştiu cine era Sfântul Guinefort, spuse ţâfnos de 
Taillebourg, dar vrei să spui că Dumnezeu nu putea folosi un 
câine pentru a înfăptui miracolele Lui sfinte? 

— Spun că tatăl meu nu credea că un câine ar putea fi un 
sfânt, aşa că se amuza pe seama asta. 

— Lua în derâdere Graalul? 

— Niciodată, răspunse onest Thomas, nici măcar o dată. 

— Şi în cartea lui, reveni brusc de Taillebourg la subiectul 
iniţial, spune cum a ajuns în posesia Graalului? 

De câteva minute Thomas era conştient că cineva stătea de 
partea cealaltă a uşii. De Taillebourg o închisese, dar zăvorul 
fusese ridicat încet şi uşa întredeschisă. Cineva stătea acolo, 
ascultând, şi Thomas crezu că era doamna de Roncelets. 

— Nu a spus niciodată că avea Graalul, răspunse el, dar 
susținea că a fost odată în posesia familiei. 

— Că a fost odată în posesia, spuse hotărât de Taillebourg, 
familiei Vexille. 

— Da, replică Thomas şi fu sigur că uşa se mişcă un pic. 
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Condeiul părintelui Cailloux zgâria pergamentul. Tot ce 
spunea Thomas era consemnat scris şi el îşi aduse aminte de 
un predicator franciscan de la un târg din Dorchester țipând la 
oameni că orice păcat pe care l-au comis vreodată era înre- 
pistrat într-o carte mare în ceruri şi când mureau şi se duceau 
la judecată în faţa lui Dumnezeu, cartea era deschisă şi li se 
citeau păcatele, iar George Adyn făcuse pe toată lumea să 
râdă spunând că nu era destulă cerneală în toată lumea 
creştină pentru a scrie tot ce face fratele lui cu Dorcas 
Churchill în Puddletown. Păcatele, replicase franciscanul 
nervos, erau înregistrate cu litere de foc, acelaşi foc în care ard 
adulterii în adâncimile iadului. 

— Şi cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 

Thomas fu surprins de întrebare şi ezită. Apoi încercă să 
pară nedumerit. 

— Cine? 

— Hacalia, repetă răbdător de Taillebourg. 

— Nu ştiu, zise Thomas. 

— Eu cred că ştii, spuse blând de Taillebourg. 

Thomas se uită la fața puternică şi osoasă a preotului. Îi 
aducea aminte de faţa tatălui său pentru că avea aceeaşi dâr- 
zenie cruntă ce dezvăluia că nu îl interesa ce credeau ceilalți 
despre comportamentul lui pentru că el nu răspundea decât în 
faţa lui Dumnezeu. 

— Fratele Germain a menţionat acest nume, spuse precaut 
Thomas, dar ce înseamnă nu ştiu. 

— Nu te cred, insistă de Taillebourg. 

— Părinte, spuse Thomas hotărât, nu ştiu ce înseamnă. L-am 
întrebat pe fratele Germain, dar nu a vrut să îmi explice. Spu- 


nea că cineva ca mine nu ar înțelege niciodată. 
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De Taillebourg îl privi pe Thomas în linişte. Focul 
mocnea în şemineu şi servitorul mătăhălos mută vătraiele, şi 
unul dintre buşteni: mari căzu. 

— Prizonierul spune că nu ştie, îi dictă de Taillebourg 
părintelui Cailloux, fără să îşi ia ochii de la Thomas. 

Servitorul mai puse buşteni pe foc şi de Taillebourg îl lăsă 
pe Thomas să privească la vătraie şi să se îngrijoreze pentru 
câteva momente înainte de a-şi relua interogatoriul. 

— Deci, întrebă dominicanul, unde e cartea acum? 

— În La Roche-Derrien, spuse Thomas hotărât. 

— Unde în La Roche-Derrien? 

— Cu bagajele mele, spuse Thomas, pe care le-am lăsat la un 
vechi prieten al meu, Will Skeat. Asta nu era adevărat. Lăsase 
cartea la Jeanette, dar nu voia să o expună vreunui pericol. Will 
Skeat, chiar şi cu o memorie afectată, putea să aibă grijă de el 
mai bine decât Mierla. Sir William Skeat, adăugă Thomas. 

— Ştie acest Sir William ce e cartea? întrebă de Taillebourg. 

— Nici nu poate să citească! Nu, nu ştie. 

Mai urmară şi alte întrebări, zeci. De Taillebourg vru să 
ştie viața lui Thomas, de ce abandonase Oxfordul, de ce 
devenise arcaş, când se spovedise ultima oară, ce făcuse în 
Durham. Ce ştia regele Angliei despre Graal? Ce ştia 
episcopul de Durham? Întrebările continuară fără răgaz până 
ce Thomas aproape leşină de foame şi de stat în picioare, dar 
de Taillebourg părea neobosit. Seara veni şi deşi lumina de 
la cele două ferestre păli şi se întunecă, el tot insista. Cei doi 
servitori începuseră de mult să fie agitaţi, în timp ce 
părintele Cailloux se încrunta şi privea la ferestre, parcă 
sugerând că timpul cinei trecuse de mult, dar de Taillebourg 
nu ştia ce este foamea. El stăruia cu întrebările lui. Cu cine 
călătorise Thomas la Londra? Ce făcuse în Dorset? Căutase 
Graalul în Hookton? Fratele Cailloux umplu pagină după 
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pagină cu răspunsurile lui Thomas şi, pe măsură ce seara se 
scurgea, trebui să aprindă lumânările pentru a putea vedea să 
scrie. Flăcările focului proiectau pe podea umbra picioarelor 
mesei şi Thomas se balansa de oboseală, când în cele din 
urmă de Taillebourg dădu din cap. 

— O să mă gândesc la toate răspunsurile tale şi o să mă rog 
în seara aceasta, Thomas, spuse el, şi dimineaţă o să continuăm. 

— Apă, murmură Thomas, am nevoie de apă. 

— O să ți se dea mâncare şi apă, spuse de Taillebourg. 

Unul din servitori luă vătraiele din foc. Părintele Cailloux 
închise cartea şi îi aruncă lui Thomas o privire în care se citea 
şi o urmă de simpatie. I se aduse o pătură şi primi de mâncare 
peşte afumat, fasole, pâine şi apă. Pentru a putea mânca lui 
Thomas i se descătuşă o mână. Doi gardieni, amândoi în vin- 
diacuri negre simple, îl priviră cum mănâncă şi, după ce 
termină, îi puseră la loc cătuşele şi simți cum un cui fu trecut 
prin încheietoarea cătuşelor pentru a le asigura. Asta îi dădu 
speranţe, iar când rămase singur încercă să ajungă la cui cu 
degetele, dar amândouă cătuşele erau strânse şi nu putu 
ajunge la încheietoare. Nu putea scăpa. 

Se rezemă de zid, înghesuit în pătură şi privind focul ce se 
stingea. Căldura nu se simţea în cameră, aşa că Thomas începu 
să dârdâie. Îşi răsuci degetele încercând să ajungă la încheie- 
toarea cătuşelor, dar era imposibil şi gemu involuntar ca şi 
cum ar fi anticipat durerea. Fusese cruțat de durere în ziua 
aceea, dar însemna asta că scăpase întru totul? Merita, se 
gândea el, pentru că zisese în cea mai mare parte adevărul. Îi 
zisese lui de Taillebourg că nu ştia unde se afla Graalul, că 
nici măcar nu era sigur că există, că rar îl auzise pe tatăl lui 
vorbind de el şi că ar prefera să fie un arcaş în armata regelui 
Angliei decât un căutător al Graalului. Simți din nou ruşine că 
se lăsase prins atât de uşor. Ar fi trebuit să se întoarcă în La 
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Roche-Derrien până acum, la taverne şi la râsetele, berea şi 
compania soldaţilor. Avea lacrimi în ochi şi se ruşină şi de 
asta. Se auziră râsete din castel şi parcă şi sunetele unei harpe. 

Uşa se deschise. 

Nu putea să vadă decât că un bărbat intră în cameră. Vizi- 
tatorul era înfăşurat într-o mantie neagră care îl făcea să pară 
o umbră sinistră, se aşeză la masă şi îl privi pe Thomas. Lem- 
nele ce abia mai ardeau erau în spatele bărbatului, învăluindu-i 
silueta înaltă în roşu, dar luminându-l pe Thomas. 

— Mi s-a spus, zise bărbatul, că nu te-a ars azi. 

Thomas nu spuse nimic, ci se înghesui sub pătură. 

— Îi place să ardă oamenii, spuse vizitatorul. Chiar îi place. 
L-am privit. Se înfiorează când se încreţeşte pielea. 

Se duse lângă foc, ridică unul dintre vătraie şi îl vâri în tă- 
ciunii aprinşi înainte de a mai pune alţi buşteni peste flăcănle 
ce se stingeau. Lemnul uscat se aprinse repede şi, în lumina 
pâlpâitoare, Thomas putu să-l vadă pentru prima dată pe băr- 
bat. Avea fața îngustă şi palidă, nasul prelung şi fălci 
puternice şi părul negru pieptănat pe spate şi dezvăluind o 
frunte înaltă. Era un chip serios, inteligent şi dur care fu 
umbrit când bărbatul se îndepărtă de foc. 

— Sunt vărul tău, spuse el. 

Ura îl cuprinse pe Thomas. 

— Eşti Guy Vexille? 

— Sunt contele de Astarac, spuse Vexille. Se apropie încet 
de Thomas. Ai fost la bătălia de lângă pădurea de Crécy? 

— Da. 

— Un arcaş? 

— Da. 

— Şi la sfârşitul bătăliei, spuse Guy Vexille, ai strigat trei 
cuvinte în latină. 

— „Calix meus inebrians “, spuse Thomas. 
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Guy Vexille se rezemă de marginea mesei şi îl privi pe 
Thomas pentru un timp. Faţa lui era umbrită, aşa că Thomas 
nu-i putea vedea expresia de pe chip, doar strălucirea pală din 
ochii lui. 

— „Calix meus inebrians “, spuse în cele din urmă Vexille. 
Este deviza secretă a familiei noastre. Nu cea pe care o 
înscriem pe coif. O cunoşti pe cea din urmă? 

— Nu. 

— „Pie repone te“, spuse Guy Vexille. 


> ce 


— „Cu credinţă evlavioasă“, traduse Thomas. 

— Eşti neobişnuit de instruit pentru un arcaş, spuse 
Vexille. Se ridică şi păşi în timp ce vorbea. Adevărata noastră 
deviză este: „Calix meus inebrians “, nu „pie repone te“. 
Suntem păzitorii Graalului. Familia noastră l-a păzit generații 
întregi, ne-a fost încredinţat de către Dumnezeu, iar tatăl tău 
l-a furat. 

— L-ai omorât, spuse Thomas. 

— Şi sunt mândru de asta, replică Guy Vexille, apoi se opri 
brusc şi se întoarse către Thomas. Tu erai acel arcaş de pe deal 
din ziua aceea? 

— Da. 

— Tragi bine, Thomas. 

— Aceea a fost prima zi când am omorât un om, spuse 
Thomas, şi a fost o greşeală. 

— O greşeală? 

— Nu am omorât pe cine trebuia. 

Guy Vexille zâmbi, apoi se întoarse către foc şi scoase 
vătraiul pentru a vedea că vârful îi era un pic roşu. Îl vâri 
înapoi în foc. 

— L-am omorât pe tatăl tău, spuse el, şi ţi-am omorât şi fe- 
meia în Durham, şi pe preotul care era, bineînţeles, prietenul tău. 
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— Tu erai servitorul lui de Taillebourg? întrebă Thomas, 
uimit. 

Îl ura de Guy Vexille din cauza morţii tatălui său. Acum 
mai avea două morți pentru care să îl urască. 

— Am fost într-adevăr servitorul lui, confirmă Vexille. A fost 
pedeapsa lui de Taillebourg, pedeapsa umilinţei. Dar acum 
sunt un soldat din nou şi misiunea mea este să găsesc Graalul. 

Thomas îşi trase genunchii sub pătură. 

— Dacă Graalul are atâta putere, spuse el, atunci de ce e 
familia noastră atât de lipsită de putere? 

Guy Vexille se gândi preţ de câteva clipe la întrebare, apoi 
ridică din umeri. 

— Din cauză că ne-am dezbinat, spuse el, pentru că eram 
nişte păcătoşi nedemni de Graal. Dar o să schimbăm asta, 
Thomas. O să ne recuperăm puterea şi virtutea. Guy Vexille 
se aplecă lângă foc, luă vătraiul din flăcări şi îl roti ca pe o 
sabie; acesta sfârâi şi vârful lui roşu descrise un arc de lumină 
în camera întunecată. Te-ai gândit, Thomas, întrebă el, să mă 
ajuţi? 

— Să te ajut? 

Vexille păşea către Thomas. Flutura vătraiul cu mişcări ca 
de coasă luminând ca o stea căzătoare, lăsând dâre de fum în 
camera întunecată. 

— Tatăl tău, continuă el, era fratele cel mare. Ştiai asta? 
Dacă ai fi fost fiul lui legitim ai fi contele de Astarac. Lăsă 
vârful vătraiului în jos încât fu foarte aproape de fața lui 
Thomas, atât de aproape încât Thomas putea simţi dogoarea 
acestuia. Alătură-te-mi, spuse tare Guy Vexille, spune-mi ce 
ştii, ajută-mă să recuperez cartea şi mergi cu mine în căutarea 
Graalului. Se ghemui astfel încât faţa lui era la același nivel cu 
faţa lui Thomas. Adu glone familiei noastre, Thomas, spuse el 
blând, glorie cu care tu şi cu mine am putea conduce întreaga 
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creştinătate şi, cu puterea Graalului, să organizăm o cruciadă 
împotriva păgânilor pe care să-i facem una cu pământul. Tu şi 
cu mine, Thomas! Noi suntem numiţi de Dumnezeu păzitonii 
Graalului, şi, dacă ne unim, generaţii de acum încolo o să se 
vorbească despre noi ca de cei mai renumiţi sfinţi luptători pe 
care i-a avut vreodată Biserica. Vocea lui era pătrunzătoare, 
fără suişuri şi coborâşuri, aproape muzicală. Mă vei ajuta, 
Thomas? 

— Nu, spuse Thomas. 

Vătraiul se apropie de ochiul drept al lui Thomas, atât de 
aproape încât strălucea ca un soare mare şi puternic, dar 
acesta nu se mişcă. Nu credea că vărul lui i-ar vâri vătraiul în 
ochi, dar bănuia că Guy Vexille voia ca el să se înfioreze, aşa 
că stătu nemişcat. 

— Prietenii tăi au scăpat azi, spuse Vexille. Am fost cinci- 
zeci să îi prindem, dar au reuşit cumva să ne evite. S-au dus 
în pădure. 

— Bine. 

— Dar tot ce pot să facă este să se retragă în La Roche- 
Derrien, iar acolo o să fie prinşi. Vine primăvara, Thomas, o 
să închidem acea capcană. 

Thomas nu spuse nimic. Vătraiul se răci şi se întunecă şi 
Thomas îndrăzni în sfârşit să clipească. 

— Ca toţi membrii familiei Vexille, spuse Guy, 
îndepărtând vătraiul şi ridicându-se, eşti la fel de curajos, pe 
cât eşti de prost. Ştii unde este Graalul? 

— Nu. 

Guy Vexille se uită la el, analizând răspunsul, apoi ridică 
din umeri. 

— Crezi că există Graalul, Thomas? 

Thomas făcu o pauză, iar apoi îi dădu răspunsul pe care îl 
negase toată ziua lui de Taillebourg. 
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— Da. 

— Ai dreptate, spuse Vexille, ai dreptate. Chiar există. Noi 
l-am avut, iar tatăl tău l-a furat şi tu eşti cheia găsirii lui. 

— Nu ştiu nimic despre el! protestă Thomas. 

— Dar de Taillebourg nu o să creadă asta, spuse Vexille, 
aruncând vătraiul pe masă. De Taillebourg vrea Graalul aşa 
cum un om înfometat vrea pâine. Visează la el. Geme în somn 
şi plânge după el. Vexille făcu o pauză, apoi zâmbi. Atunci 
când nu o să mai poți suporta durerea, şi crede-mă că va sosi 
acel moment, şi când îţi vei dori să fi murit, şi crede-mă că îţi 
vei dori, spune-i lui de Taillebourg că te căieşti şi că vei fi 
vasalul meu. Atunci durerea va înceta şi tu vei trăi. 

Thomas îşi dădu seama că Vexille fusese cel care ascul- 
tase la uşă. Şi în ziua următoare va trage din nou cu urechea. 
Thomas îşi închise ochii. 

— „Pater, se ruga el, si vis, transfer calicem istem a me“. 
Îşi deschise din nou ochii. De ce ai omorât-o pe Eleanor? 
întrebă el. 

— De ce nu? 

— E un răspuns stupid, mârâi Thomas. 

Capul lui Vexille se lăsă pe spate ca şi cum ar fi fost lovit. 

— Pentru că ştia că existăm, spuse el, de aceea. 

— Existaţi? 

— Ştia că suntem în Anglia şi ce voiam, spuse Guy Vexille, 
şi că vorbisem cu fratele Collimore. Dacă ar fi aflat regele 
Angliei că noi căutam Graalul în regatul lui ne-ar fi oprit. Ne-ar 
fi aruncat în închisoare. Ne-ar fi făcut nouă ceea ce îţi facem 
noi acum ţie. 

— Crezi că Eleanor te-ar fi trădat regelui? întrebă Thomas 
neîncrezător. 

— Cred că era mai bine ca nimeni să nu ştie că am fost 
acolo. Dar ştii ce, Thomas? Călugărul acela bătrân nu putea să 
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ne spună decât de existenţa ta. Toate eforturile, călătoria înde- 
lungată, vremea scoțiană, doar ca să aflu de tine! Nu ştia unde 
era Graalul, nici măcar nu îşi imagina unde ar fi putut tatăl tău 
să îl ascundă, dar ştia de tine şi de atunci te căutăm. Părintele 
de Taillebourg vrea să te interogheze, Thomas, vrea să te facă 
să plângi de durere până ce îi zici ceea ce eu cred că nu poţi să 
îl spui, dar nu vreau suferinţa ta. Vreau prietenia ta. 

— Şi eu vreau ca tu să mori, spuse Thomas. 

Vexille clătină trist din cap, apoi se aplecă pentru a fi mai 
aproape de Thomas. 

— Vere, spuse el încet, într-o zi vei îngenunchea în faţa 
mea. Într-o zi îţi vei pune mâinile între ale mele şi îmi vei jura 
credință, şi ne vom săruta ca un stăpân şi omul său, şi aşa vei 
deveni vasalul meu, şi vom merge împreună, sub semnul cru- 
cii, către glorie. Vom fi ca fraţi, îţi făgăduiesc. Îşi sărută dege- 
tele, apoi atinse cu vârful lor obrazul lui Thomas ca o 
mângâiere. Îţi făgăduiesc asta, frate, şopti Vexille. Acum, 
noapte bună. 

— Blestemat să fii, Guy Vexille, mârâi Thomas. 

— Calix meus inebrians, spuse Guy Vexille şi plecă. 


Veneau zorile şi Thomas tremura. Fiecare pas din castel îl 
făcea să se ghemuiască. Dincolo de ferestrele adânci se au- 
zeau cocoşii şi cântecele păsărilor şi avu impresia, nu ştia din 
ce motiv, că era o pădure deasă în afara Turnului Roncelets şi 
se întrebă dacă va mai vedea vreodată frunzele verzi. Un ser- 
vitor posac îi aduse micul dejun format din pâine, brânză tare 
şi apă şi un gardian cu tunică galbenă cu dungi negre îi scoase 
cătuşele şi îl păzi cât mâncă, dar cătuşele îi fură puse la loc pe 
încheieturi imediat ce termină. Servitorul îi luă găleata pentru 
a o goli şi puse alta în locul ei. 

Bernard de Taillebourg veni după puțin timp şi, în vreme 
ce servitorii reaprindeau focul şi părintele Cailloux se aşeză la 
masa improvizată, înaltul dominican îl salută călduros pe 
Thomas. 

— Ai dormit bine? A fost bun micul dejun? E mai frig azi, 
nu? Nu am mai văzut vreodată o iarnă atât de ploioasă. Râul 
s-a revărsat inundând Rennes pentru prima oară în ultimii câ- 
tiva ani! Toate pivnițele oraşului: sunt sub apă. 

Thomas, înfrigurat şi speriat, nu răspunse, dar de 
Taillebourg nu se supără. În schimb, aşteptă până ce părintele 
Cailloux îşi înmuie pana în cerneală, apoi ordonă servitorului 
mai înalt să îi ia pătura lui Thomas. 

— Acum, spuse el când prizonierul fu dezgolit, la treburi. 
Să vorbim despre cartea tatălui tău. Cine mai ştie de existența 
acestei cărți? 
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— Nimeni, spuse Thomas, decât fratele Germain şi dum- 
neata ştiţi de ea. 

De Taillebourg se încruntă. 

— Dar, Thomas, trebuie să ţi-o fi dat-o cineva! Iar acea 
persoană sigur ştie de ea! Cine ţi-a dat-o? 

— Un notar din Dorchester, minţi imediat Thomas. 

— Un nume, te rog, dă-mi un nume. 

— John Rowley, spuse Thomas, inventând numele. 

— Spune-l pe litere, te rog, îi ceru de Taillebourg şi, după 
ce Thomas se supuse, inchizitorul începu să se plimbe aparent 
supărat. Acest Rowley trebuie să fi ştiut ce era cartea, nu? 

— Era împachetată într-o mantie a tatălui meu şi în alte 
haine mai vechi. Nu s-a uitat. 

— Se poate să se fi uitat. 

— John Rowley, spuse Thomas, continuând cu minciuna, 
este bătrân şi gras. Nu o să plece să caute Graalul. Oricum, el 
credea că tatăl meu era nebun, deci de ce ar fi el interesat de 
o carte de-a lui? Rowley nu e interesat decât de bere, mied şi 
plăcinte cu carne de oaie. 

Cele trei vătraie se încingeau din nou în foc. Începu să 
plouă şi rafale de vânt rece aruncau câteodată picături prin 
geamurile deschise. Thomas îşi aduse aminte de 
avertismentul vărului său din noapte, cum că lui de 
Taillebourg îi place să apeleze la durere, dar totuşi vocea 
dominicanului era blândă şi liniştită şi Thomas credea că 
trecuse de ce era mai greu. Rezistase unei zile de interogatoriu 
al lui de Taillebourg şi răspunsurile lui păreau să îl fi 
mulțumit pe asprul dominican, care acum nu făcea decât să 
umple golurile din povestea lui Thomas. Voia să ştie de 
lancea Sfântului Gheorghe şi Thomas îi spuse că arma 
atârnase mult timp în biserica din Hookton înainte de a fi 
furată şi povesti cum o recuperase în bătălia de lângă pădurea 
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de la Crecy. Credea Thomas că era adevărata lance? întrebă 
de Taillebourg şi Thomas clătină din cap. 

— Nu ştiu, spuse el, dar tatăl meu credea că este. 

— Şi vărul tău furase lancea din biserica din Hookton? 

— Da. 

— Tot ce se poate, cugetă de Taillebourg, aşa că nimeni nu 
ar fi bănuit că venise în Anglia pentru a căuta Graalul. Lancea 
era un pretext. 

Se gândi o vreme la asta şi Thomas, nesimţind nevoia de 
a comenta, nu spuse nimic. 

— Lancea avea lamă? întrebă de Taillebourg. 

— Una lungă. 

— Şi totuşi, dacă aceasta era lancea care omorâse dragonul, 
observă de Taillebourg, lama ar fi trebuit să fie pătată cu 
sângele dragonului? 

— Ar trebui? întrebă Thomas. 

— Bineînţeles că ar trebui! insistă de Taillebourg, privindu-l 
pe Thomas, ca şi cum acesta ar fi fost nebun. Sângele drago- 
nului curge! Curge şi ia foc. Ridică din umeri ca şi cum ar fi 
recunoscut că lancea nu era relevantă pentru misiunea lui. Pana 
de scris a părintelui Cailloux zgâria pergamentul, încercând să 
țină pasul cu interogatoriul, iar cei doi servitori stăteau lângă 
foc, fără să se obosească să îşi ascundă plictiseala când de 
Taillebourg căută un alt subiect de explorat. Îl alese pe Will 
Skeat pentru un motiv anume şi întrebă de rana lui şi de lapsu- 
surile lui. Era Thomas sigur că nu putea să citească? 

— Nu poate să citească! spuse Thomas. 

Părea că îl asigură pe de Taillebourg şi că era o măsură de 
încredere. Începuse ziua precedentă cu insulte şi ură, dar 
acum îl ajuta binevoitor pe dominican până la sfârşitul 
interogatoriului. Supravieţuise. 

— Skeat nu poate citi, spuse de Taillebourg, în timp ce se 
plimba prin cameră. Presupun că nu e de mirare. Deci nu o să 
se uite la cartea pe care i-ai lăsat-o? 
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— Sunt norocos dacă nu foloseşte paginile să se şteargă cu 
ele la fund. Aceasta este singura întrebuințare pe care Will 
Skeat o găseşte pentru hârtie sau pergament. 

De Taillebourg zâmbi uşor şi se uită în tavan. Tăcu pentru 
multă vreme, dar în cele din urmă îi aruncă lui Thomas o 
privire nedumerită. 

— Cine e Hacalia? 

Întrebarea îl luă prin surprindere pe Thomas şi probabil că 
se văzu asta. 

— Nu ştiu, reuşi să spună după o pauză. 

De Taillebourg îl privi pe Thomas. În cameră se simți 
deodată tensiunea; servitorii erau foarte atenți, iar părintele 
Cailloux nu mai scria, ci se uita la Thomas. De Taillebourg 
zâmbi. 

— O să îți mai dau o şansă, Thomas, spuse el cu o voce 
gravă. Cine este Hacalia? 

Thomas ştiu că trebuie să înfrunte situația. Dacă reuşea să 
treacă de asta, credea el, şi interogatoriul se va sfârşi. 

— Nu am auzit de el, spuse el, încercând din răsputeri să 
pară sincer, până ce fratele Germain nu l-a menţionat. 

De ce considerase de Taillebourg Hacalia ca fiind punctul 
slab al apărării lui Thomas rămânea un mister, dar era un atac 
subtil pentru că, dacă dominicanul putea dovedi că Thomas ştia 
cine era Hacalia, atunci demonstra şi că Thomas tradusese cel 
puțin un pasaj din ebraică din carte. Putea dovedi că Thomas 
mințise de-a lungul întregului interogatoriu şi ar deschide o 
altă sferă de dezvăluiri. Aşa că de Taillebourg insistă şi, când 
Thomas continuă să nege că ar şti ceva, preotul le făcu semn 
servitorilor. Părintele Cailloux se cutremură. 

— Ţi-am spus, zise Thomas nervos, chiar nu ştiu cine este 
Hacalia. 

— Dar datoria mea în faţa lui Dumnezeu, spuse de 
Taillebourg, luând primul vătrai încins de la servitorul înalt, e 
să mă asigur că nu spui minciuni. Se uită la Thomas cu ceea 
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ce părea simpatie. Nu vreau să te rănesc, Thomas. Vreau doar 
adevărul. Aşa că spune-mi cine este Hacalia! 

Thomas înghiţi. 

— Nu ştiu, spuse el, apoi repetă mai tare: Nu ştiu! 

— Eu cred că ştii, zise de Taillebourg, şi aşa începu durerea. 

— În numele Tatălui, se rugă de Taillebourg în timp ce lipi 
metalul de piciorul dezgolit al lui Thomas, şi al Fiului şi al 
Sfântului Duh. 

Cei doi servitori îl ţineau pe Thomas, iar durerea fu mai 
puternică decât îşi închipuise el şi încercă să se zbată, dar nu 
putea să se mişte. Nănle îi erau pline cu mirosul puternic de 
carne arsă şi tot nu răspundea întrebării pentru că el credea că, 
recunoscând că minţise, va fi mai aprig pedepsit. Undeva în 
capul lui ce urla credea că, dacă va continua cu minciuna, de 
Taillebourg îl va crede şi nu va mai folosi focul, dar într-un 
concurs de răbdare dintre călău şi prizonier, cel din urmă nu 
avea nici o şansă. Un al doilea vătrai fu încins şi vârful lui fu 
lipit de coastele lui Thomas. Cine este Hacalia? întrebă de 
Taillebourg. 

— Ţi-am spus... 

Metalul încins îi fu lipit de piept şi tras în jos până la 
burtă, lăsând o linie de carne cutată ce ardea, dar rana se cau- 
teriză imediat aşa că nu pică nici un strop de sânge şi strigătele 
lui Thomas răsunară lovindu-se cu ecou de tavanul înalt. Cel 
de-al treilea vătrai aştepta şi primul era reîncălzit pentru ca 
durerea să fie necontenită. Thomas fu pus pe burta lui arsă şi 
instrumentul ciudat pe care nu putuse să îl recunoască când 
fusese pus pentru prima oară pe masă îi fu aşezat pe încheie- 
tura unui deget de la mâna stângă şi ştiu că era o menghină de 
metal, manevrată cu şuruburi, iar de Taillebourg strânse şuru- 
bul şi durerea îl făcu pe Thomas să tresară şi să țipe din nou. 
Leşină, dar părintele Cailloux îl făcu să îşi revină cu ajutorul 
prosopului şi al apei reci. 

— Cine este Hacalia? întrebă de Taillebourg. 
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O întrebare atât de stupidă, credea Thomas. Ca şi cum răs- 
punsul era important! 

— Nu ştiu! mormăi cuvintele şi se rugă ca de Taillebourg 
să îl creadă, dar durerea reapăru şi cele mai bune momente, 
altele decât pura uitare, erau cele în care Thomas leşina şi se 
trezea, şi durerea părea doar un vis — un vis urât, dar totuşi un 
VIS —, şi cele mai grele momente erau cele în care-şi dădea 
seama că nu era un vis şi că toată lumea lui era redusă la pură 
agonie, iar atunci de Taillebourg îi mai provoca dureri, ori 
strângând menghina pentru a-i zdrobi un deget, ori punându-i 
metalul încins pe piele. 

— Spune-mi, Thomas, zise încet dominicanul, spune-mi 
doar, şi durerea va înceta. Va înceta doar dacă îmi spui. Te 
rog, Thomas, crezi că mie îmi face plăcere? În numele lui 
Dumnezeu, urăsc asta, deci spune-mi, te rog, spune-mi! 

Aşa că Thomas îi zise. Hacalia era tatăl lui Tirsata şi Tirsata 
era tatăl lui Neemia. 

— Şi Neemia, întrebă de Taillebourg, era cine? 

— Era paharnicul regelui, oftă Thomas. 

— De ce Îl mint oamenii pe Dumnezeu? întrebă de 
Taillebourg. Pusese menghina înapoi pe masă şi cele trei 
vătraie erau toate în foc. De ce? întrebă el din nou. Adevărul 
e mereu descoperit. Dumnezeu are grijă de asta. Aşa deci, 
Thomas, până la urmă ştiai mai multe decât ai spus şi trebuie 
să îți descoperim şi celelalte minciuni, dar să vorbim mai 
întâi, totuşi, despre Hacalia. Crezi că acest citat din Cartea lui 
Neemia este felul tatălui tău de a arăta că a avut Graalul? 

— Da, spuse Thomas, da, da, da. 

Stătea rezemat de zid, cu mâinile rupte legate la spate, cu 
corpul lui un monument al durerii, dar poate că durerea ar 
înceta dacă ar spune totul. 

— Dar fratele Germain mi-a spus că acel fragment referitor 
la Hacalia din cartea tatălui tău, spuse de Taillebourg, era 
scris în ebraică. Ştii ebraică, Thomas? 
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— Nu. 

— Şi deci cine ţi-a tradus fragmentul? 

— Fratele Germain. 

— Şi fratele Germain ţi-a spus cine a fost Hacalia? întrebă 
de Taillebourg. 

— Nu, murmură Thomas. 

Nu mai avea nici un rost să mintă pentru că dominicanul 
sigur ar verifica spusele vorbind cu bătrânul călugăr, dar răs- 
punsul dădea naştere la încă o întrebare care, la rândul ei, ar 
dezvălui alte lucruri despre care minţise. Thomas ştia asta, dar 
era prea târziu acum să reziste. 

— Deci cine ţi-a spus? întrebă de Taillebourg. 

— Un doctor, spuse încet Thomas. 

— Un doctor, repetă de Taillebourg. Asta nu mă ajută, 
Thomas. Vrei să folosesc din nou focul? Ce doctor? Un doctor 
în teologie? Un medic? Şi dacă l-ai rugat pe acest doctor mis- 
terios să îți explice ce înseamnă fragmentul, nu a fost curios 
să ştie de ce voiai să afli? 

Thomas mărturisi că era Mordecai şi recunoscu că acesta 
se uitase pe însemnări şi de Taillebourg lovi masa, arătân- 
du-şi pentru prima oară temperamentul după atâtea ore de 
interogatoriu. 

— Ai arătat cartea unui evreu? şuieră întrebarea, cu o voce 
neîncrezătoare. Unui evreu? În numele lui Dumnezeu şi al 
tuturor sfinţilor, ce a fost în capul tău? Unui evreu! Unui băr- 
bat din nația celor care L-au omorât pe Mântuitorul nostru! 
Dacă evreii găsesc Graalul, prostule, vor înălța Antihristul! 
O să suferi pentru această trădare! Trebuie să suferi! Traversă 
camera, înşfăcă un vătrai din foc şi îl aduse înapoi unde era 
înghesuit Thomas lângă zid. Unui evreu! strigă de Taillebourg 
şi trecu vârful dogoritor al vătraiului pe piciorul lui Thomas. 
Idiotule! mârâi el printre ţipetele lui Thomas. Eşti un trădător 
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al lui Dumnezeu, un trădător al lui Hristos, un trădător al 
Bisericii! Nu eşti cu nimic mai bun decât Iuda Iscarioteanul! 

Durerea continuă. Orele trecură. Lui Thomas i se părea că 
nu mai exista nimic decât durere. Minţise când nu era durere, 
aşa că acum toate răspunsurile lui anterioare erau verificate 
supunându-l la dureri crâncene pe care le putea suporta fără să 
îşi piardă conştiinţa. 

— Deci unde este Graalul? ceru să ştie de Taillebourg. 

— Nu ştiu, spuse Thomas, iar apoi mai tare: Nu ştiu! 

Privi fierul roşu apropiindu-se de pielea lui şi acum începu 
să țipe înainte să îl atingă. 

Țipetele nu îl ajutau cu nimic pentru că tortura continua. 
Şi continua. Şi Thomas vorbea, spunând tot ce ştie şi fu chiar 
tentat să facă precum îi sugerase Guy Vexille şi să îl roage pe 
de Taillebourg să îl lase să jure credință vărului său, dar 
atunci, copleşit de chinurile înfiorătoare, se gândi la Eleanor 
ŞI păstră tăcerea. 

În cea de-a patra zi, când tremura, când şi un zvâcnet al 
mâinii lui de Taillebourg era destul pentru a-l face să scân- 
cească şi să ceară milă, seniorul de Roncelets intră în cameră. 
Era un bărbat înalt cu părul scurt zburlit şi negru, un nas rupt 
şi doi dinţi din față lipsă. Purta tunica cu două trese negre pe 
fond galben şi rânji batjocoritor când văzu trupul schingiuit şi 
temurător al lui Thomas. 

— Nu ai adus sus roata de tortură, părinte. 

Păru dezamăgit. 

— Nu a fost nevoie, spuse de Taillebourg. 

Seniorul de Roncelets îl împunse pe Thomas cu bocancul 
lui din fier. 

— Spui că nenorocitul e un arcaş englez? 

— Da. 

— Atunci taie-i degetele cu care trage, spuse cu sălbăticie 
seniorul de Roncelets. 
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— Nu pot să vărs sânge, zise de Taillebourg. 

— Pe Dumnezeu, eu pot. 

Seniorul de Roncelets scoase un cuţit de la curea. 

— E în grija mea! sări de Taillebourg. E în mâinile lui 
Dumnezeu şi tu nu îl vei atinge. Nu vei vărsa sângele lui. 

— Acesta este castelul meu, preotule, mârâi seniorul de 
Roncelets. 

— Şi sufletul tău e în mâinile mele, răspunse de 
Taillebourg. 

— E un arcaş! Un arcaş englez! A venit aici ca să-l ră- 
pească pe băiatul văduvei Chenier! Aceea este treaba mea! 

— Degetele lui au fost zdrobite cu menghina, spuse de 
Taillebourg, aşa că nu mai este un arcaş. 

Seniorul de Roncelets fu împăcat de veste. Îl împunse din 
nou pe Thomas. 

— E un rahat, preotule, asta e. E un rahat împuţit. ÎI scuipă 
pe Thomas, nu pentru că îl ura în mod deosebit, ci pentru 
că-i detesta pe toți arcaşii care-l detronaseră pe cavaler de pe 
locul lui de drept, adică de rege al bătăliei. 

— Ce o să faci cu el? întrebă el. 

— O să mă rog pentru sufletul lui, spuse tăios de 
Taillebourg şi, după ce plecă seniorul de Roncelets, exact asta 
făcu. Era clar că interogatoriul se sfârşise pentru că veni cu un 
flaconaş de ulei sfințit şi îndeplini ultimele ritualuri ale 
Bisericii, atingând uleiul de fruntea şi de pieptul ars a lui 
Thomas, iar apoi spuse rugăciunea murbunzilor. Sana me, 
Domine, intona de Taillebourg, ţinându-şi degetele moi pe 
fruntea lui Thomas, „quoniam conturbata sunt ossa mea“. 
„»Vindecă-mă, Doamne, pentru că oasele mele sunt îndoite de 
durere.“ 

După ce spuse şi făcuse acestea, Thomas fu cărat pe scă- 
rile castelului într-o închisoare aflată într-o gaură din stânca 
pe care era construit Guêpier. Podeaua din piatră neagră era 
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umedă şi rece. I se scoaseră cătuşele când fu închis în celulă 
şi credea că o să înnebunească pentru că îl durea tot corpul, 
degetele lui erau zdrobite şi nu mai era arcaş, căci cum ar mai 
putea să încordeze un arc cu mâinile rupte? Apoi veni febra şi 
plânse în timp ce tremura şi transpira, iar în acea noapte, când 
era pe jumătate adormit, vorbi în somn pentru că avea coşma- 
ruri; Şi plânse din nou când se trezi pentru că nu mai rezistase 
torturii şi îi spusese tot lui de Taillebourg. Era un ratat, pierdut 
în întuneric, murind. 

Apoi, într-o zi, nu ştia câte zile trecuseră de când fusese 
adus în închisoarea de la Gu&pier, veniră cei doi servitori ai 
lui de Taillebourg şi îl luară. Puseră o haină aspră de lână pe 
el, traseră nişte pantaloni de lână murdari peste picioarele lui 
rănite, apoi îl cărară până în curtea castelului şi îl aruncară 
într-un car de bălegar gol. Poarta turnului scârțâi când se 
deschise şi, însoțit de zece ostaşi purtând tunica seniorului de 
Roncelets şi orbit de lumina palidă a soarelui, Thomas părăsi 
Guâpier. Nu era conştient de ce se întâmplă, el stătea doar pe 
scândurile murdare, chircit de durere, cu mirosul încărcăturii 
obişnuite a carului în nas, vrând să moară. Febra nu îi scăzuse, 
aşa că tremura. 

— Unde mă duceţi? întrebă el, dar nu îi răspunse nimeni; 
poate că nimeni nici nu îl auzise din cauza vocii lui atât de slabe. 

Ploua. Carul huruia îndreptându-se către nord şi sătenii îşi 
făceau cruce, iar Thomas se mai dezmeticea uneori, dar numai 
pentru câteva clipe. Credea că va muri şi că îl duceau la cimi- 
tir şi încercă să strige la cel care conducea carul că era încă în 
viață, dar în schimb îi răspunse fratele Germain pe o voce 
nemulțumită, spunându-i că ar fi trebuit să fi lăsat cartea la el 
în Caen. 

— E vina ta, spuse bătrânul călugăr, dar Thomas crezu că 
visa. 
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Următorul lucru de care fu conştient era sunetul unei 
trâmbiţe. Carul se opri, auzi fâlfâitul unei pânze şi se uită în 
sus pentru a vedea că unul dintre călăreţi flutura un steag alb. 
Thomas se întrebă dacă nu cumva era cearşaful în care îl vor 
împături. Un copil se acoperă când vine pe lume şi la fel se 
proceda când cineva părăsea această lume, şi oftă pentru că nu 
voia să fie îngropat, şi chiar atunci auzi vocile unor englezi, 
ştiind că visează, pe când nişte mâini puternice îl ridicară din- 
tre resturile de balegă. Voia să țipe, dar era prea slăbit, iar apoi 
toate simțurile îl părăsiră şi leşină. 

Când se trezi, era întuneric şi se afla într-un alt car, unul 
mai curat de această dată, şi el era acoperit cu pături, şi stătea 
pe o saltea de paie. Carul avea o copertină de piele întinsă peste 
cercul de lemn protejându-l de ploaie şi de lumină. 

— O să mă îngropaţi acum? întrebă Thomas. 

— Vorbeşti numai tâmpenii, spuse un bărbat şi Thomas 
recunoscu vocea lui Robbie. 

— Robbie? 

— Mda, eu sunt. 

— Robbie? 

— Săracul de tine, spuse Robbie, mângâindu-l pe Thomas 
pe frunte. Săracul de tine. 

— Unde sunt? 

— Te ducem acasă, Thomas, îi spuse Robbie, mergi acasă. 

În La Roche-Derrien. 


Fusese răscumpărat. La o săptămână de la dispariţia lui şi 
la două zile de când restul grupului se întorsese în La Roche- 
Derrien, un mesager venise la garnizoană cu un steag de pace. 
Adusese o scrisoare de la Bernard de Taillebourg care îi era 
adresată lui William Skeat. Scrisoarea spunea să cedeze cartea 
părintelui Ralph şi Thomas din Hookton era înapoiat prie- 
tenilor săi. Will Skeat traduse mesajul şi i-l citi cineva, dar nu 
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ştia nimic de nici o carte, aşa că îl întrebă pe Sir Guillaume 
dacă ştia ce voia preotul şi acesta vorbi cu Robbie, care, la 
rândul lui, vorbi cu Jeanette şi următoarea zi fu trimis un 
răspuns la Roncelets. 

Apoi fu o întârziere de două săptămâni pentru că fratele 
Germain trebuia să fie adus din Normandia la Rennes. De 
Taillebourg insistă asupra acestei măsuri de precauţie pentru 
că fratele Germain văzuse cartea şi putea confirma că ceea ce 
se primea în schimbul lui Thomas era într-adevăr manuscrisul 
părintelui Ralph. 

— Şi aşa a fost, spuse Robbie. 

Thomas se uită la tavan. Credea un pic că nu ar fi trebuit 
să fie răscumpărat cu preţul cărții, deşi se simţea recunoscător 
că rămăsese în viaţă, că era acasă şi printre prietenii lui. 

— Era cartea pe care o căutau, continuă Robbie cu un farmec 
necuviincios, dar am mai adăugat nişte chestii. Rânji la Thomas. 
Bineînţeles că am copiat-o mai întâi, iar apoi am adăugat nişte 
tâmpenii pentru a-i induce în eroare. Pentru a-i încurca, înțe- 
legi? Şi călugărul acela zbârcit nici măcar nu a observat. Atin- 
gea cartea ca un căţel care tocmai a primit un os. 

Thomas se cutremură. Se simţea ca şi cum ar fi fost lăsat 
fără mândrie, putere şi chiar bărbăție. Fusese atât de umilit, 
redus la o creatură tremurândă, plângăcioasă şi scuturată de 
convulsii. Lacrimile i se prelingeau pe față, dar nu făceau nici 
un zgomot. Îl dureau mâinile, îl durea corpul, îl durea totul. 
Nici măcar nu ştia unde era, ştia doar că fusese adus înapoi în La 
Roche-Derrien şi urcat pe nişte scări abrupte până într-o 
cameră mică sub grinda joasă a unui acoperiş unde pereţii nu 
prea erau tencuiți şi unde un crucifix atârna la capătul patului. 
O fereastră acoperită cu un corn opac lăsa să intre o lumină 
maro-închis. 

Robbie continuă să îi povestească despre pasajele incluse 
în cartea părintelui Ralph. Fusese ideea lui, spuse el, şi Jeanette 
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copiase mai întâi cartea, şi după aceea Robbie îşi lăsase 
imaginaţia să zburde. 

— Am băgat ceva şi în scoțiană, se lăudă el, cum că Graalul 
e de fapt în Scoţia. I-am pus să îl caute printre buruieni, nu? 
Râse, dar putea vedea că Thomas nu îl asculta. Continuă 
totuşi să vorbească până ce o altă persoană intră în cameră şi 
şterse lacrimile de pe faţa lui Thomas. Era Jeanette. 

— Thomas, întrebă ea, Thomas? 

Voia să îi spună că îl văzuse şi vorbise cu fiul ei, dar nu 
îşi putea găsi cuvintele. Guy Vexille spusese că Thomas îşi va 
dori să moară în timpul torturii şi aşa fusese, dar Thomas era 
surprins că încă mai simţea asta. „la-i mândria unui om, se gân- 
dea el, şi îl laşi fără nimic“. Cea mai rea amintire nu era 
durerea, nici umilinţa rugăminților ca durerea să se oprească, ci 
recunoştinţa pe care o simţise față de de Taillebourg când 
chinurile încetaseră. Acela era cel mai ruşinos lucru dintre 
toate. 

— Thomas? întrebă din nou Jeanette. Îngenunche lângă pat 
şi îl mângâie pe față. E în regulă, spuse ea blând, eşti în 
siguranță acum. Aceasta este casa mea. Nu îţi va face nimeni 
rău aici. 

— Eu s-ar putea, spuse o voce nouă, şi Thomas tresări de 
frică, apoi se întoarse şi dădu cu ochii de Mordecai. 

— Mordecai? 

Bătrânul doctor ar fi trebuit să fie undeva în sudul călduros. 

— S-ar putea să trebuiască să îți pun la loc oasele degetelor 
de la mâini şi de la picioare, spuse medicul, şi asta va durea. 
Îşi puse geanta pe podea. Bună, Thomas! Chiar urăsc corăbiile. 
Am aşteptat după vela nouă şi, după ce au pus-o, au ajuns la 
concluzia că era necesară călăfătuirea corabiei şi, apoi, au 
socotit de cuviință că şi velatura trebuia reparată, aşa că 
paraditul ăla de vas este tot acolo. Marinarii! Nu fac decât să 
vorbească de mers pe mare. Totuşi, nu ar trebui să mă plâng, 
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pentru că am avut timp să născocesc nişte materiale noi pentru 
cartea tatălui tău, şi chiar m-am distrat! Acum am auzit că ai 
nevoie de mine. Dragul meu Thomas, ce ţi-au făcut? 

— M-au rănit, spuse Thomas şi acestea fură primele cu- 
vinte rostite de el de când ajunsese în casa lui Jeanette. 

— Atunci trebuie să te vindecăm, zise foarte calm Mordecai. 
Trase pătura de pe trupul plin de cicatrice al lui Thomas şi, 
deşi Jeanette se înfioră, Mordecai zâmbi doar. Am văzut şi 
cazuri mai grave din partea dominicanilor, spuse el, mult 
mai grave. 

Deci Thomas fu din nou îngrijit de către Mordecai şi 
timpul era măsurat în funcție de norii ce treceau dincolo de 
geamul opac, soarele care se înălța pe cer şi sunetul păsărilor 
ce luau paie din acoperiş pentru a-şi construi cuiburile. Fură 
două zile de durere crâncenă când Mordecai aduse un 
instrument pentru a-i pune la loc degetele de la mâini şi de la 
picioare şi pentru a i le pune în atele, dar acea durere dispăru 
după o săptămână şi arsurile de pe corp i se vindecară şi febra 
îi trecu. Zi după zi Mordecai îi analiza urina şi vedea că e din 
ce în ce mai limpede. 

— Eşti puternic ca un taur, tinere Thomas. 

— Şi sunt la fel de prost, spuse Thomas. 

— Doar nesăbuinţa, spuse Mordecai, doar tinereţea şi nesă- 
buinţa. 

— Când au... începu Thomas şi tresări, amintindu-și ce îi fă- 
cuse de Taillebourg. Când au vorbit cu mine, spuse el în 
schimb, le-am spus că ai văzut cartea. 

— Sigur nu le-a plăcut asta, surâse Mordecai. Luase o bo- 
bină cu sfoară din buzunarul robei lui şi acum lega un capăt de 
un lemn ce ieşea în evidenţă de pe o grindă neşlefuită. Sigur nu 
le-a plăcut că un evreu era interesat de Graal. Cu siguranță au 
crezut că voiam să îl folosesc ca pe oală de noapte, nu-i aşa? 

Thomas, în ciuda impietăţii, zâmbi. 
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— Îmi pare rău, Mordecai. 

— Pentru că le-ai spus de mine? Ce altă variantă mai aveai? 
Bărbaţii mereu vorbesc când sunt torturați, Thomas, de aceea 
e aşa de folositoare tortura. De aceea tortura va fi folosită 
atâta timp cât soarele va înconjura pământul. Şi crezi că acum 
sunt într-un pericol mai mare decât până acum? Sunt evreu, 
Thomas, evreu. Acum, ce fac cu asta? Vorbea despre sfoara 
care acum atârna de grindă şi pe care evident voia să o prindă 
de podea, doar că nu avea de ce să o prindă. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Un leac, spuse Mordecai, uitându-se neajutorat la 
sfoară, apoi la podea. Nu am fost niciodată practic la 
asemenea chestii. Un ciocan şi un cui, crezi? 

— Un cârlig, sugeră Thomas. 

Servitorul prost al lui Jeanette fu trimis cu instrucţiuni clare 
şi reuşi să găsească cârligul şi Mordecai îl rugă pe Thomas să 
îl înfigă în podea, dar acesta îşi ridică mâna dreaptă ce se ase- 
măna cu un cârlig, cu degetele îndoite precum nişte gheare, şi 
îi spuse lui Mordecai că nu putea, aşa că Mordecai fixă neîn- 
demânatic cârligul, iar apoi întinse sfoara şi o legă astfel încât 
era întinsă din podea până în tavan. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse el, admirându-şi creaţia, 
este să tragi de ea ca de coarda unui arc. 

— Nu pot, spuse speriat Thomas, ridicându-şi mâna be- 
teagă din nou. 

— Ce eşti tu? întrebă Mordecai. 

— Ce sunt eu? 

— Ignoră răspunsurile ipocrite. Ştiu că eşti un englez şi 
presupun că şi un creştin, dar ce eşti tu? 

— Eu am fost un arcaş, zise cu amărăciune Thomas. 

— Şi încă mai eşti, spuse dur Mordecai, şi, dacă nu eşti un 
arcaş, atunci eşti un nimic. Aşa că trage de sfoara aceea! Şi 


Vagabond 385 


trage în continuare până ce degetele tale pot să apuce bine. 
Exersează. Exersează. Ce altceva poţi face în acest timp? 

Aşa că Thomas exersă şi după o săptămână putea strânge 
două degete opuse degetului mare şi putea să facă sfoara să 
vibreze precum coarda unei harpe, iar după o altă săptămână 
reuşi să îndoaie degetele de la ambele mâini apucând de sfoară 
şi trăgea cu atâta putere de ea încât în cele din urmă se rupse 
sub presiune. Puterea îi revenea şi arsurile se vindecaseră, 
lăsând o urmă cutată ca de bici acolo unde vătraiul îi atinsese 
pielea, dar rănile amintirilor nu se vindecau. Nu vorbea de ce 
1 se făcuse pentru că nu voia să îşi aducă aminte, în schimb 
exersa şi trăgea de sfoară până plesni, apoi învăţă să apuce un 
toiag lung şi ducea lupte sfidătoare în curte cu Robbie. Şi, 
cum zilele de iarnă treceau, mergea la plimbări în afara ora- 
şului. Era o moară de vânt pe un deal mic nu departe de poarta 
de est a oraşului şi la început abia reuşea să urce pentru că 
degetele îi fuseseră rupte în menghină şi picioarele lui erau 
precum nişte butuci rigizi, dar până ce aprilie umplu pajiştile 
cu ciuboţica-cucului, putea să meargă încrezător. Will Skeat 
mergea des cu el şi, deşi bătrânul nu vorbea prea mult, 
compania lui era plăcută. Dacă vorbea se plângea de vreme 
sau că mâncarea era ciudată, sau, cel mai probabil, pentru că 
nu primise nici o veste de la ducele de Northampton. 

— Crezi că ar trebui să îi scriem din nou Domniei Sale, Tom? 

— Poate că prima scrisoare nu a ajuns la el? 

— Nu mi-au plăcut niciodată lucrurile scrise, spuse Skeat, 
nu e natural. Poţi să îi scrii tu? 

— Pot încerca, spuse Thomas, dar, deşi putea trage de coarda 
unui arc şi să țină un toiag mare sau chiar o sabie, nu putea 
mânui pana de scris. Încercă, dar literele lui erau scrijelite şi 
neregulate şi, în cele din urmă, unul dintre copiştii lui Totesham 
scrise scrisoarea, deşi comandanrul garnizoanei nu credea că 
mesajul le va fi de ajutor. 
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— Charles de Blois o să ajungă aici până să primim noi 
întăriri, spuse el. Totesham îl privea încurcat pe Thomas, care 
îi încălcase ordinul ducându-se la Roncelets, dar pedeapsa 
îndurată de el fusese mai mult decât ar fi vrut Totesham, aşa 
că îi era milă de arcaş. Vrei să îi duci tu scrisoarea ducelui? îl 
întrebă el pe Thomas. 

Thomas ştia că i se oferea o cale de scăpare, dar clătină 
din cap. 

— O să stau, spuse el, şi scrisoarea fu încredinţată unui 
căpitan de vas care pleca a doua zi. 

Scrisoarea era un gest inutil, şi Totesham ştia asta pentru 
că garnizoana lui era mai mult ca sigur condamnată pieirii. În 
fiecare zi soseau veşti privind faptul că lui Charles de Blois îi 
soseau noi întăriri, iar acum raidurile inamice se puteau zări 
de pe zidurile lui La Roche-Derrien şi hărțuiau cetele de oameni 
care cercetau ţinuturile căutând vite, capre şi oi pe care să le 
aducă în oraş spre a fi omorâte şi puse la afumat. Lui Sir 
Guillaume îi făceau plăcere asemenea raiduri după hrană. De 
când pierduse Evecque, devenise atât de sălbatic încât ina- 
micul ştia deja să se ferească de blazonul albastru cu trei şoimi 
galbeni. Totuşi, într-o seară, când se întoarse acasă după o zi 
lungă în care nu găsise decât două capre, rânji când veni să îl 
vadă pe Thomas. 

— Inamicul meu s-a alăturat lui Charles, spuse el, contele 
de Coutances, blestemate să îi fie zilele. I-am omorât un om în 
dimineața aceasta şi ce mi-aş fi dorit să fi fost însuşi contele! 

— De ce e aici? întrebă Thomas. Nu e breton. 

— Filip al Franţei trimite oameni în ajutorul nepotului său, 
spuse Sir Guillaume, şi de ce regele Angliei nu trimite oameni 
să 1 se opună? Socoteşte Calais mai important? 

— Da. 
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— Calais, spuse dezgustat Sir Guillaume, este rectul 
Franţei. Scoase o bucăţică de carne dintre dinţi. Şi prietenii tăi 
au fost la plimbare azi, continuă el. 

— Prietenii mei? 

— Viespile. 

— Roncelets, spuse Thomas. 

— Ne-am luptat cu şase nenorociţi într-un sat izolat, zise 
Sir Guillaume, şi i-am înfipt unuia lancea în burta lui neagră 
cu galben. Tuşea dup-aia. 

— Tuşea? 

— E de la vremea urâtă, Thomas, explică Sir Guillaume, îi 
face pe oameni să tuşească. Aşa că l-am lăsat în pace, am mai 
omorât unul, apoi m-am întors şi i-am vindecat tusea. l-am 
tăiat capul. 

Robbie călărea împreună cu Sir Guillaume şi, ca şi acesta, 
strângea monede de la patrulele inamice moarte, dar el spera 
şi să-l întâlnească pe Guy Vexille. Ştia acum numele acesta 
pentru că Thomas îi spusese că Guy Vexille îi omorâse fratele 
chiar înainte de bătălia de lângă Durham şi Robbie se dusese 
la Biserica Sfântul Renan, pusese mâna pe crucea altarului şi 
jurase să se răzbune. 

— O să îi omor pe Guy Vexille şi pe de Taillebourg, făgă- 
duise el. 

— Sunt ai mei, insistase Thomas. 

— Nu şi dacă ajung eu primul la ei! se repezise Robbie. 

Robbie îşi găsise o fată bretonă cu ochii căprui numită Oana, 
care dorea să fie mereu pe lângă el, aşa că îl însoțea de fiecare 
dată când se plimba cu Thomas. Într-o zi, când plecară către 
moara de vânt, apăru cu arcul cel mare şi negru al lui Thomas. 

— Nu pot să îl folosesc! spuse Thomas, speriat. 

— Atunci la ce naiba mai eşti de folos? întrebă Robbie şi îl 
încurajă răbdător pe Thomas să încordeze arcul şi îl lăudă 
pentru că îi revenise puterea. 


388 BERNARD CORNWELL 


Cei trei duseră arcul la moara de vânt şi Thomas trase săgeți 
în turnul de lemn. Loviturile fură slabe la început pentru că 
abia putea să tragă pe jumătate coarda şi, cu cât întrebuința 
mai multă putere, cu atât degetele lui erau mai stângace şi cu 
atât era ţinta lui mai nesigură, dar până ce reapărură într-un mod 
miraculos rândunicile şi lăstunii pe acoperişurile oraşului, 
putea să tragă coarda până la ureche şi reuşi să treacă o 
săgeată printr-una dintre brățările de lemn ale Oanei de la 
treizeci de metri. 

— Te-ai vindecat, îi spuse Mordecai lui Thomas, după ce 
acesta îi dădu vestea bună. 

— Mulțumită ţie, spuse Thomas, deşi ştia că nu era doar 
Mordecai, ci şi prietenia cu Will Skeat, Sir Guillaume şi 
Robbie Douglas care îl ajutase să se vindece. 

Bernard de Taillebourg îl rănise pe Thomas, dar acele răni 
care nu sângerau ale lui Dumnezeu nu-i acoperiseră doar 
trupul, ci şi sufletul, şi într-o noapte întunecată de primăvară, 
când o dâră de lumină se întindea la răsănt, Jeanette urcase în 
mansardă. Nu îl părăsise pe Thomas decât atunci când cocoşii 
oraşului anunţaseră răsăritul şi Mordecai, dacă înţelesese 
cumva de ce zâmbea Thomas ziua următoare, nu spusese 
nimic, dar îşi dăduse seama că din acel moment vindecarea lui 
va fi grabnică. 

De atunci înainte Thomas şi Jeanette vorbiră în fiecare 
noapte. Îi spuse despre Charles şi despre privirea băiatului când 
Thomas menţionase de mama lui; Jeanette vru să ştie totul 
despre acea privire şi se temea că nu însemna nimic şi că fiul ei 
o uitase, dar în cele din urmă îl crezu pe Thomas când îi spuse 
că băiatul aproape că începuse să plângă când auzise de ea. 

— I-ai spus că îl iubesc? întrebă ea. 

— Da, zise Thomas, şi Jeanette stătea întinsă, tăcută, cu la- 
crimi în ochi, şi Thomas încercă să o liniştească, dar ea dădu 


Vagabond 389 


din cap ca şi cum nimic din ce i-ar fi zis el nu ar putea s-o 
consoleze. Îmi pare rău, spuse el. 

— Ai încercat, spuse Jeanette. 

Se întrebau cum de ştiuse inamicul că Thomas venea şi 
Jeanette spuse că era sigură că avocatul Belas era implicat. 

— Ştiu că îi scrie lui Charles de Blois, spuse ea, iar acel 
bărbat îngrozitor, cum îi ziceai? Epouvantail? 

— Sperietoarea. 

— El, confirmă Jeanette, / 'epouvantail. Vorbeşte cu Belas. 

— Spenietoarea vorbeşte cu Belas? întrebă Thomas surprins. 

— Acum locuieşte acolo. El şi oamenii lui locuiesc la el. 
Făcu o pauză. De ce stă în oraş? Alţi mercenari preferaseră să 
plece să se angajeze undeva unde puteau spera la o victorie 
mai degrabă decât să stea şi să îndure înfrângerea cu care îi 
amenința Charles de Blois. 

— Nu poate să meargă acasă, spuse Thomas, pentru că are 
prea multe datorii. E protejat de creditori atâta timp cât este aici. 

— Dar de ce La Roche-Derrien? 

— Pentru că sunt eu aici, spuse Thomas. Crede că îl pot 
duce la o comoară. 

— Graalul? 

— Nu ştie asta, spuse Thomas, dar se înşela pentru că în 
ziua următoare, când era singur la moara de vânt şi trăgea cu 
săgeți într-o nuia pe care o pusese la patruzeci şi cinci de metri 
depărtare, Sperietoarea şi cu cei şase ostaşi ai lui ieşiră pe 
poarta de est a oraşului. 

Părăsiră drumul Pontrieux, trecură prin gaura din gard şi 
dădură pinteni cailor pe panta mică dinspre moară. Erau toți în 
armură şi toți cu săbii în afară de Cerşetor care, cocoşându-şi 
calul, căra un buzdugan. 

Sir Geoffrey îşi opri calul aproape de Thomas, care îl ignoră 
pentru a trage o săgeată care perie doar nuiaua. Sperietoarea 
lăsă vârful biciului său să se unduiască pe pământ. 
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— Uită-te la mine, îi ordonă el lui Thomas. 

Thomas încă îl ignora. Luă o săgeată de la curea şi o puse 
pe coardă, apoi îşi dădu capul într-o parte când văzu biciul apro- 
piindu-se de el. Vârful de metal îi atinse părul, dar nu îl răni. 

— Am spus să te uiţi la mine, mârâi Sir Geoffrey. 

— Vrei o săgeată în faţă? îl întrebă Thomas. 

Sir Geoffrey se aplecă peste oblâncul şeii, cu faţa roşie şi 
schimonosită de furie. 

— Eşti un arcaş — arătă cu mânerul biciului către Thomas — 
şi eu sunt un cavaler. Dacă te dobor acum nici un judecător nu 
m-ar condamna. 

— Şi dacă îţi înfig o săgeată în ochi, spuse Thomas, diavo- 
lul îmi va mulțumi că i-am trimis companie. 

Cerşetor mârâi şi îşi mână calul înainte, dar Sperietoarea 
îi făcu semn să se retragă. 

— Ştiu ce vrei, îi zise el lui Thomas. 

Thomas trase coarda arcului înapoi, corectându-i instinctiv 
poziția pentru că vântul slab mătura iarba pajiştii, şi ţinti. 
Săgeata făcu nuia să vibreze. 

— Nu ai idee ce vreau, îi spuse el lui Sir Geoffrey. 

— Am crezut că era aur, zise Sperietoarea, iar apoi am cre- 
zut că era teren, dar nu înțelegeam de ce aurul sau pământul 
te-ar aduce în Durham. Se opri când Thomas trase o altă să- 
geată care şuieră la o distanţă de o mână de nuiaua depărtată. 
Dar acum ştiu, termină el, acum ştiu în sfârşit. 

— Ce ştii? întrebă ironic Thomas. 

— Ştiu că ai fost la Durham pentru a vorbi cu clerici pentru 
că tu cauţi cea mai mare comoară a Bisericii. Cauţi Graalul. 

Thomas slăbi coarda, apoi îl privi pe Sir Geoffrey. 

— Toți căutăm Graalul, spuse Thomas, tot ironic. 

— Unde este? mârâi Sir Geoffrey. 
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Thomas râse. Fu surprins că Sperietoarea ştia de Graal, 
dar credea că o bârfă din garnizoană adusese asta la cunoştinţă 
tuturor din La Roche-Dernen. 

— Cei mai buni interogatori ai Bisericii m-au întrebat asta, 
zise el, ridicând o mână beteagă, şi nu le-am spus. Crezi că o 
să Îţi zic ție? 

— Cred, spuse Sperietoarea, că un om care caută Graalul 
nu se închide într-o garnizoană care mai are doar o lună, două 
de trăit. 

— Atunci poate că nu caut Graalul, zise Thomas şi mai 
trase o săgeată în nuia, dar bățul săgeții era îndoit şi săgeata 
se clătină în zbor şi zbură departe. 

Deasupra lui marile vele ale morii, fixate de stinghii cu 
sfori, scârțâiară când o rafală de vânt încercă să le miște. 

Sir Geoffrey îşi strânse biciul. 

— Nu ai reuşit ultima oară când ai fost. Ce se întâmplă dacă 
te mai duci o dată? Ce se întâmplă dacă pleci după Graal? Şi 
trebuie să pleci în curând, până să ajungă Charles de Blois 
aici. Şi atunci când vei pleca vei avea nevoie de ajutor. 
Thomas, neîncrezător, îşi dădu seama că Sperietoarea venise 
să îi ofere ajutor sau poate că Sir Geoffrey cerea ajutor. Era în 
La Roche-Dernen doar pentru un motiv, comoara, şi nu era 
mai aproape de ea acum decât fusese prima oară când îi 
căutase pricină lui Thomas lângă Durham. Nu mai îndrăzneşti 
să mai dai greş o dată, continuă Sperietoarea, aşa că data 
viitoare ia cu tine nişte luptători adevăraţi. 

— Crezi că o să te iau pe tine? întrebă Thomas uimit. 

— Sunt englez, spuse Sperietoarea revoltat, şi dacă Graalul 
există, atunci îl vreau în Anglia. Nu într-un loc străin ca vai 
de el. 

Sunetul de sabie scoasă din teacă îi făcu pe Sperietoare şi 
pe oamenii lui să se întoarcă în şeile lor. Jeanette şi Robbie 
veniseră pe păşune cu Oana lângă Robbie; Jeanette avea arba- 
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leta pregătită şi Robbie, ca şi cum nu ar fi avut nici o grijă pe 
lume, tăia vârfurile ciulinilor cu sabia unchiului său. Sir 
Geoffrey se întoarse către Thomas. 

— Nu ai nevoie nici de un scoţian nenorocit, spuse el nervos, 
şi nici de o târfă franțuzoaică. Dacă eşti în căutarea Graalului, 
înconjoară-te de englezi loiali! Asta ar vrea regele, nu? 

Din nou Thomas nu răspunse. Sir Geoffrey agăţă biciul de 
un cârlig de pe curea, apoi apucă frâiele. Cei şapte bărbaţi 
galopară în jos pe deal, trecând pe lângă Robbie ca şi cum 
l-ar fi provocat să îi atace, dar Robbie îi ignoră. 

— Ce voia nenorocitul? 

Thomas trase în nuia, periind-o cu penele săgeții. 

— Cred, spuse el, că voia să mă ajute să găsesc Graalul. 

— Să te ajute! exclamă Robbie. Să te ajute să găseşti Graalul? 
La naiba! Vrea să îl fure. Nenorocitul ar fi în stare să fure 
laptele de la sânul Fecioarei Maria. 

— Robbie! spuse Jeanette şocată, apoi ținti nuiaua cu arbaleta. 

— Uită-te la ea, îi spuse Thomas lui Robbie. O să închidă 
ochii când o să tragă. Mereu face asta. 

— La naiba, zise Jeanette, apoi, neputându-se abține, în- 
chise ochii când apăsă trăgaciul. 

Săgeata sări din gaură şi reteză în mod miraculos cincispre- 
zece centimetri din nuia. Jeanette îl privi pe Thomas triumfătoare. 

— Pot să trag mai bine decât tine cu ochii închişi, spuse ea. 

Robbie stătuse pe zidurile oraşului şi-l văzuse pe Sperietoare 
adresându-i-se lui Thomas aşa că-i venise în ajutor, dar acum, 
că Sir Geoffrey plecase, stăteau la soare rezemaţi de peretele 
morii de lemn. Jeanette privea la zidurile oraşului reparate cu o 
piatră mai decolorată după stricăciunile provocate de englezi. 

— Chiar eşti născut într-o familie de nobili? îl întrebă ea 
pe Thomas. 

— Sunt fiu nelegitim, zise Thomas. 

— Dar al unui nobil? 


Vagabond 393 


— A fost contele de Astarac, spuse Thomas, apoi râse pen- 
tru că era ciudat să se gândească la faptul că părintele Ralph, 
nebunul părinte Ralph care ţinuse predici pescăruşilor pe plaja 
de la Hookton, fusese conte. 

— Deci aceea este emblema Astarac? întrebă Jeanette. 

— O creatură mitică, îi spuse Thomas, ce ţine o cupă, şi îi 
arătă peticul argintiu şters de pe băţul arcului care era gravat 
cu ciudata creatură cu coarne, copite despicate, gheare, colți şi 
coadă de leu. 

— O să îţi fac un steag, spuse Jeanette. 

— Un steag? De ce? 

— Un bărbat ar trebui întotdeauna să îşi arate emblema, 
spuse Jeanette. 

— Şi tu ar trebui să pleci din La Roche-Derrien, replică 
Thomas. 

Tot încerca să o convingă să părăsească oraşul, dar ea 
insista să stea. Se îndoia că îşi va recupera vreodată fiul, aşa că 
era hotărâtă să îl omoare pe Charles de Blois cu una dintre 
săgețile arbaletei ei, care erau făcute din duramenul tisei dense, 
cu capete de metal şi acoperit, nu cu pene, ci cu părți de piele 
rigide inserate în crăpături tăiate în diagonală în tisă, iar apoi 
prinse cu sfoară şi clei. De aceea exersa atât de mult, pentru 
şansa de a-l spinteca pe bărbatul care o siluise şi care îi luase 
copilul. 

Paştele veni înainte ca inamicul să ajungă. Vremea era 
călduroasă acum. Copăceii erau plini de cuiburi şi păşunile 
răsunau de trilurile potârnichilor şi în ziua de după Paşti, când 
oamenii mâncau rămăşiţele ospățului care încheiase Postul 
Mare, îngrozitoarele ştiri veniră de la Rennes. 

Charles de Blois venea. 


Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes sub 
steagul cu hermina albă al ducelui de Bretania. Două mii erau 
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arbaletrieri, majoritatea îmbrăcaţi în culorile verde şi roşu ale 
genovezilor şi purtând pe braţul drept emblema oraşului lor cu 
sfântul Graal. Erau mercenari, angajaţi şi prețuiți pentru iscu- 
sinţa lor. O mie de pedestraşi mărşăluiau cu ei, oameni care 
urmau să sape șanțurile şi să atace zidurile sparte ale fortăreței 
englezeşti, şi mai erau şi o mie de cavaleri şi ostaşi greu înarmați, 
majoritatea dintre ei francezi, care formau inima bine apărată 
a armatei ducelui Charles. Mărşăluiau către La Roche-Derrien, 
dar adevăratul scop al acestei expediţii nu era să captureze 
oraşul, care era de o valoare neînsemnată, ci mai degrabă să îl 
atragă pe Sir Thomas Dagworth şi mica lui armată într-o luptă 
decisivă în care cavalerii şi ostaşii, încălecaţi pe caii lor mari 
protejaţi de armură, să rupă rândurile englezilor. 

Un convoi format din care mari transporta nouă maşinării 
de asediu, ce aveau nevoie de atenţia a peste o sută de ingineri 
de asediu care ştiau cum să le asambleze şi să manevreze me- 
canismele uriaşe ce puteau arunca bolovani de mărimea unor 
butoaie de bere mai departe decât ar arunca un arc o săgeată. 
Un artilerist florentin îi oferise şase dintre ciudatele lui maşi- 
nării lui Charles, dar ducele le refuzase. Maşinile de război pe 
bază de explozibil erau rare, scumpe şi, credea el, tempera- 
mentale, pe când vechile dispozitive mecanice, numite baliste, 
mergeau destul de bine dacă erau unse cum trebuie cu seu şi 
Charles nu găsise nici un motiv pentru a renunţa la ele. 

Mai mult de patru mii de oameni părăsiră Rennes, dar mult 
mai mulți ajunseră pe câmpurile de lângă La Roche-Derrien. 
Țărani care-i urau pe englezi se alăturară armatei pentru a se 
răzbuna pentru toate vitele, recoltele şi proprietățile pe care le 
pierduseră familiile lor în faţa străinilor şi pentru toate silni- 
ciile îndurate. Unii nu erau înarmaţi decât cu săpăligi sau 
topoare, dar când urma să aibă loc atacul asupra oraşului, ase- 
menea oameni furioşi erau de folos. 
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Armata ajunse în La Roche-Derrien şi Charles de Blois auzi 
ultima dintre porți închizându-se. Trimise un mesager pentru 
a-l cere garnizoanei să se predea, ştiind că cererea era inutilă, 
iar în timp ce corturile erau aşezate, ordonă altor călăreţi să 
patruleze pe drumurile dinspre vest ce duceau către Finisterre, 
capătul lumii. Stăteau acolo pentru a-l avertiza când armata lui 
Sir Thomas Dagworth venea în ajutorul orașului, dacă într-ade- 
văr avea să vină. Spionii lui îi spuseseră lui Charles că 
Dagworth nu putea să strângă nici măcar o mie de oameni. 

— Şi câţi dintre aceştia vor fi arcaşi? întrebă el. 

— Cel mult cinci sute, Domnia Voastră. 

Omul care răspunse era preot, unul dintre cei mulți care 
formau alaiul lui Charles. Ducele era cunoscut ca un om pios 
şi îi plăcea să angajeze preoţi pe post de sfătuitori, secretari şi, 
în acest caz, şef al spionilor. 

— Cel mult cinci sute, repetă preotul, dar de fapt, Domnia 
Voastră, mult mai puţini. 

— Mai puţini? Cum aşa? 

— Febra din Finisterre, răspunse preotul, apoi zâmbi. 
Dumnezeu este bun cu noi. 

— Amin pentru asta. Şi câţi arcaşi sunt în garnizoana 
oraşului? 

— Şaizeci de oameni sănătoşi, Domnia Voastră, spuse 
preotul din ultimul raport al lui Belas, doar şaizeci. 

Charles se strâmbă. Mai fusese înfrânt de arcaşii englezi, 
chiar când îşi depăşea pe departe numeric inamicul, de o ma- 
nieră care făcea înfrângerea să pară imposibilă, aşa că acum 
era prudent cu săgețile lungi, dar era şi un om inteligent şi acor- 
dase problemei arcurilor de război ale englezilor mult timp de 
gândire. Putea să învingă această armă, credea el, şi în această 
bătălie trebuia să dovedească acest lucru. Isteţimea, cea mai 
disprețuită calitate la soldaţi, va triumfa, şi Charles de Blois, 
intitulat de francezi ducele şi ocârmuitorul Bretaniei, era cu 


396 BERNARD CORNWELL 


siguranță un om deştept. Putea să citească şi să scrie în şase 
limbi, vorbea latina mai bine decât majoritatea preoţilor şi era 
un orator iscusit. Chiar părea inteligent cu faţa lui slabă, palidă 
şi ochii de un albastru intens, barbă şi mustață blonde. Se lup- 
tase cu rivalii lui pentru ducat aproape toată viaţa lui de adult, 
dar acum, în sfârşit, era stăpân pe situaţie. Regele Angliei, 
care asedia oraşul Calais, nu întărea garnizoana din Bretania, 
în timp ce regele Franţei, care era unchiul lui Charles, fusese 
generos cu oamenii, ceea ce însemna că ducele Charles în 
sfârşit îşi copleşea numeric inamicul. Până la sfârşitul verii, 
socotise el, urma să stăpânească toate domeniile care-i reveneau 
de la strămoşii lui, dar după aceea îşi temperă entuziasmul. 

— Chiar şi cinci sute de arcaşi, observă el, chiar şi cinci 
sute şaizeci de arcaşi pot fi periculoşi. Avea o voce sigură, 
pedantă şi rece şi preoţii din anturajul său credeau de multe ori 
că avea vocea unui cleric. 

— Genovezii o să îi inunde cu săgeți, Domnia Voastră, îl 
asigură pe duce un preot. 

— Să dea Domnul, spuse pios Charles, deşi Dumnezeu, 
credea el, va avea nevoie de inteligența oamenilor. 

A doua zi dimineaţa, sub soarele unei primăveri întârziate, 
Charles călărea în jurul fortăreței La Roche-Derrien, deşi se 
ținea la o distanță apreciabilă astfel încât nici o săgeată engleză 
să nu poată să îl ajungă. Apărătorii îşi atârnaseră steagurile de 
zidurile oraşului. Unele flamuri înfăţişau crucea engleză a 
Sfântului Gheorghe, altele emblema herminei albe a ducelui 
Montfort care se asemăna foarte mult cu blazonul lui Charles. 
Multe dintre steaguri erau înscrise cu insulte adresate lui Charles. 
Una arăta hermina albă a ducelui cu o săgeată englezească 
înfiptă în burta sângerândă, iar alta înfățişa clar o imagine a 
lui Charles însuşi călcat în picioare de un cal mare şi negru, dar 
pe majoritatea steagurilor se invoca ajutorul lui Dumnezeu sau 
era înfăţişată crucea pentru a sugera atacatorilor că cerul le era 
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potrivnic. Majoritatea oraşelor asediate îşi etalau de obicei şi 
steagurile apărătorilor nobili, dar La Roche-Derrien avea 
puţini nobili, sau puţini care îşi arătau emblema, şi nici unul 
care să egaleze titlurile aristocraților din armata lui Charles. 
Cei trei şoimi de Evecque erau expuşi pe zid, dar toată lumea 
ştia că Sir Guillaume fusese deposedat de toate bunurile şi că 
nu mai avea decât vreo trei sau patru servitori. Un steag arăta 
o inimă roşie pe un fond deschis şi un preot din anturajul lui 
Charles crezu că era emblema familiei Douglas din Scoția, dar 
era o nebunie pentru că nici un scoţian nu ar lupta de partea 
englezilor. Lângă inima roşie era un steag mai strălucitor înfă- 
țişând o mare albastră cu alb formată din valuri stilizate. 

— Acela este...? începu să întrebe Charles, apoi se opri, 
încruntându-se. 

— Blazonul familiei Armorica, Domnia Voastră, răspunse 
seniorul de Roncelets. 

În acea zi, ducele Charles călări împrejurul oraşului, înso- 
tit de nobili pentru ca apărătorii să le vadă steagurile şi să se 
înspăimânte. Majoritatea erau seniori bretoni: vicontele Rohan 
şi vicontele Morgat călăreau foarte aproape în spatele ducelui, 
apoi veneau seniorii de Châteaubriant şi de Roncelets, Laval, 
Guingamp, Rouge, Dinan, Redon şi Malestroit, toți încălecaţi 
pe cai de luptă, în timp ce din Normandia contele de Coutances 
şi seniorii Valognes şi Carteret îşi aduseseră oamenii spre a 
lupta pentru nepotul regelui lor. 

— Credeam că Armorica s-a stins, spuse unul dintre senio- 
rii normanzi. 

— Are un fiu, răspunse Roncelets. | 

— Şi o văduvă, zise contele de Guingamp, şi ea e târfa tră- 
dătoare care flutură steagul. 

— O târfă trădătoare frumoasă, totuşi, spuse vicontele Rohan, 
şi seniorii începură toți să râdă pentru că toți ştiau cum să 
trateze văduve neascultătoare, dar frumoase. 
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Charles se strâmbă la râsetele lor indecente. 

— Când vom lua oraşul, ordonă el rece, contesa de Armorica 
nu va fi rănită. Va fi adusă la mine. 

O siluise o dată pe Jeanette şi voia să o mai siluiască, iar 
după ce făcea asta avea de gând să o mărite cu unul dintre osta- 
şii lui care să o înveţe să fie mai manierată şi să-şi stăpânească 
limba. Îşi ţinu în frâu calul pentru a privi cum erau agăţate şi 
mai multe steaguri pe metereze, toate insulte la adresa lui şi a 
casei lui. 

— O garnizoană ocupată, spuse el sec. 

— Orăşeni ocupați, mormăi vicontele Rohan. Trădători ne- 
norociți ocupați. 

— Orăşeni? păru Charles mirat. De ce i-ar susţine locuitorii 
pe englezi? 

— Comerţ, spuse scurt Roncelets. 

— Comerţ? 

— Se îmbogăţesc, mârâi Roncelets, şi le place. 

— Le place atât de mult încât să lupte împotriva seniorului 
lor? întrebă Charles neîncrezător. 

— O gloată necredincioasă, spuse rece Roncelets. 

— O gloată, spuse Charles, pe care va trebui să o sărăcim. 
Dădu pinteni calului, oprindu-l doar când văzu steagul unui 
alt nobil, acesta înfățişând o creatură ciudată cu un pocal în 
gheare. Până atunci nu văzuse nici un steag care să promită o 
recompensă mare dacă ar fi fost capturat nobilul căruia îi 
aparținea, dar această emblemă era un mister. Al cui e acela? 
întrebă el. 

Nimeni nu ştiu, dar un tânăr slab pe un cal mare, negru, 
răspunse din spatele anturajului ducelui. 

— Blazonul Astaracului, Domnia Voastră, şi aparţine unui 
şarlatan. Bărbatul care răspunsese venise din Franţa cu o sută 
de călăreţi fioroşi îmbrăcaţi simplu în negru şi era însoțit de 
un dominican cu o față înfricoşătoare. Charles de Blois se 
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bucură să aibă bărbaţi în uniforme negre în armata lui, pentru 
că erau toţi soldați duri şi experimentați, dar era un pic agitat 
din cauza lor. I se păreau parcă prea duri, prea experimentați. 

— Un impostor? repetă el şi merse mai departe. Atunci nu 
avem de ce să ne îngrijorăm. 

Erau trei porți pe partea dinspre coastă a oraşului şi o a 
patra, deschizându-se pe pod, cu faţa la râu. Charles plănuia 
să împrejmuiască cu soldaţi toate aceste porți încât membrii 
garnizoanei să fie prinşi înăuntru ca nişte vulpi. 

— Armata, decretă el, când seniorii se întoarseră în cortul 
ducal, ce fusese ridicat aproape de moara de vânt de pe dealul 
mic de la est de oraş, va fi împărțită în patru şi câte un corp de 
oaste va sta în fața fiecărei porţi. Seniorii ascultau şi un preot 
scria tot ce se zicea pentru ca istoria să aibă o relatare ade- 
vărată a geniului războinic al ducelui. 

Fiecare dintre cele patru corpuri ale armatei lui Charles ar 
fi copleşit numeric orice întăriri ar reuşi Sir Thomas 
Dagworth să strângă, dar, pentru a fi şi mai siguri, Charles or- 
donă ca toate cele patru tabere să fie înconjurate de săpături 
astfel încât englezii să trebuiască să atace peste şanţuri, tera- 
samente, palisade şi garduri de spini. Obstacolele ascundeau 
oamenii lui Charles de arcaşi şi le ofereau protecţie arbale- 
trierilor genovezi în timp ce îşi reîncărcau armele. Terenul 
dintre cele patru tabere trebuia să fie curăţat de tufişuri şi alte 
obstacole pentru a nu mai rămâne decât iarbă şi mocirlă. 

— Arcaşul englez, le spuse Charles seniorilor prezenţi, nu 
e un om care să lupte față în față. Ucide de la distanţă şi se 
ascunde după tufişuri, enervând caii. O să întoarcem această 
tactică împotriva lui. 

Cortul era mare, alb şi aerisit, şi mirosea a iarbă bătătonită 
şi a transpiraţie. De dincolo de pereţii de pânză se auzeau 
bufniturile puternice ale artileriştilor care foloseau ciocane de 
lemn pentru a asambla cea mai mare dintre maşinile de asediu. 
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— Oamenii noştri, decretă în continuare Charles, se vor 
apăra singuri. Vom ridica totuşi patru fortificații în dreptul 
celor patru porți ale oraşului şi, dacă englezii trimit întăriri, 
atunci acei oameni vor trebui să atace fortificațiile noastre. 
Arcaşii nu pot omori oamenii pe care nu-i văd. Făcu o pauză 
pentru a fi sigur că acele cuvinte simple pe care le spusese 
fură înţelese. Arcaşii, spuse din nou, nu pot ucide oamenii pe 
care nu-i văd. Să nu uitaţi asta! Arbaletele noastre vor sta în 
spatele valurilor de pământ, vom avea în față garduri vii cu 
mărăcini şi vom fi ascunşi de palisade, iar inamicul se va afla 
în câmp deschis unde va putea fi nimicit. 

Se auziră mormăituri aprobatoare pentru că ceea ce 
spunea ducele avea sens. Arcaşii nu puteau omori oamenii pe 
care nu-i vedeau. Chiar şi dominicanul înfiorător care venise 
cu soldaţii în negru păru impresionat. 

Clopotele de după-amiază răsunară în tot oraşul. Unul dintre 
ele, cel mai puternic, era crăpat şi scoase o notă distonantă. 

— La Roche-Derrien, continuă ducele, nu contează. Dacă 
o să cadă sau nu, nu este prea important. Ce contează este să 
atragem armata inamică afară să ne atace. Dagworth probabil 
că o să vină să protejeze La Roche-Derrien. Când o să so- 
sească, îl vom nimici şi nu vor mai rămâne decât garnizoanele 
engleze pe care o să le doborâm una după una, iar până la sfâr- 
şitul verii toată Bretania va fi a noastră. Vorbea încet şi simplu, 
ştiind că era mai bine să vorbească despre toată campania 
acestor oameni robuşti ca nişte berbeci, care nu erau renumiţi 
pentru inteligenţa lor. Şi, când Bretania va fi a noastră, con- 
tinuă el, veţi primi în dar pământ, conace şi fortărețe. 

Se auzi un mormăit aprobator şi mai puternic şi bărbaţii 
care ascultau rânjiră pentru că vor fi multe pământuri, conace 
şi castele ca recompensă pentru victoria lor. Va fi şi aur, argint 
şi femei. Multe femei. Mormăitul se transformă în râs când îşi 
dădură seama că toți se gândeau la acelaşi lucru. 
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— Dar aici, strigă Charles către auditoriul lui pentru a face 
linişte, ne asigurăm că putem câştiga, şi facem asta nedându-i 
arcaşului englez prilejul să țintească. Un arcaş nu poate ucide 
oameni pe care nu-i vede! Făcu din nou o pauză, privindu-şi 
audiența, şi îi văzu pe seniori dând din cap aprobator, semn că 
acest adevăr simplu le intrase în sfârşit în cap. Vom fi toți 
protejaţi de fortificaţii, iar când armata englezească va veni să 
combată asediul, vor ataca una dintre cele patru fortificaţii. 
Acea armată englezească va fi mică. Mai puţin de o mie de 
oameni! Să presupunem că începe să atace fortificația pe care 
o voi ridica aici. Ceilalți ce o să faceţi? 

Aşteptă un răspuns şi, după un timp, seniorul de Roncelets, 
timid ca un şcolar examinat de dascălul său, se încruntă şi 
sugeră o posibilă ripostă. 

— Venim să vă ajutăm? 

Ceilalţi seniori încuviinţară din cap şi zâmbiră aprobator. 

— Nu! spuse Charles supărat. Nu! Nu! Nu! Aşteptă să vadă 
dacă toată lumea înţelesese simplul cuvânt. Dacă vă părăsiți 
fortificațiile, explică el, atunci veţi fi ținte pentru arcaşul en- 
glez. Asta vrea el! Va vrea să ne ademenească din spatele 
fortificațiilor noastre pentru a ne secera cu săgețile. Deci ce 
facem? Stăm la adăpost. Stăm la adăpost. Înţeleseseră asta? 
Era cheia victoriei. Să stea ascunşi şi englezilor nu le rămânea 
decât să piardă. Armata lui Sir Thomas Dagworth va fi forțată 
să atace valurile de pământ şi gardurile vii cu mărăcini şi arba- 
letrierii îi vor lovi cu săgeți, iar când englezii vor fi împuţinați 
încât să nu mai rămână decât câteva sute, atunci el îşi va 
trimite o parte din ostaşi să-i măcelărească pe supraviețuitori. 
Nu vă părăsiți fortificațiile, insistă el, şi oricine îmi va călca 
porunca nu se va bucura de generozitatea mea. Această ame- 
ninţare îi trezi pe ascultători. Dacă şi un om al vostru pără- 
seşte adăpostul zidurilor, continuă Charles, o să avem grijă să 


PO a ee oare END CERNEI e aaa 
nu primiți nimic când se vor împărți pământurile la sfârşitul 
campaniei. Este clar, domnilor? Este clar? 

Era clar. Era simplu. 

Charles de Blois avea să ordone ridicarea a patru forti- 
ficaţii dispuse în faţa celor patru porţi ale oraşului, iar englezii, 
când aveau să vină, vor fi forţaţi să atace întăriturile proaspăt 
făcute. Şi chiar şi cea mai mică fortificație a ducelui tot va 
avea mai mulți apărători decât englezii, iar acei apărători vor 
fi adăpostiţi, armele lor vor semăna moarte, iar englezii vor fi 
nimiciți şi aşa Bretania va trece în mâinile Casei de Blois. 

Isteţimea. Avea să câştige războaie şi va dobândi renume. 
Şi, odată ce Charles va arăta aici cum pot fi înfrânți englezii, 
îi va înfrânge peste tot în Franța. 

Pentru că Charles visa la o coroană mai grea decât co- 
roana ducală a Bretaniei. Visa la Franţa, dar trebuia să înceapă 
aici, pe câmpurile inundate de lângă La Roche-Derrien, unde 
arcaşul englez va fi pus la locul lui. 

În iad. 


Cele nouă maşinării de asediu erau toate trebuşete, cele 
mai mari fiind capabile să arunce o piatră de două ori mai grea 
decât un bărbat în toată firea la peste nouăzeci de metri. Toate 
nouă fuseseră făcute la Regensburg, în Bavaria şi, inginerii de 
asediu care însoțeau marile maşinării erau toţi bavarezi care 
înțelegeau complexitatea acestor arme. Două dintre cele mai 
mari aveau brațele de aruncat mai lungi de cincisprezece 
metri şi chiar şi două dintre cele mai mici, care erau plasate pe 
malul îndepărtat al râului Jaudy pentru a ameninţa podul şi 
turnul lui de pază, aveau braţele de peste zece metri. 

Două, cele mai mari, numite Urgia Iadului şi Nenorocirea 
Soţiilor, erau plasate la baza dealului pe care stătea moara de 
vânt. În principiu, fiecare era o maşinărie simplă, cu un singur 
braț lung montat pe un ax asemănător balanței unui uriaş sau 
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leagănului: unui copil, doar că un capăt al acestui braț era de trei 
ori mai mare decât celălalt capăt. Partea mai scurtă era prinsă 
de o cutie de lemn imensă plină cu greutăți din plumb, în timp ce 
partea mai lungă, cea care arunca de fapt proiectilul, era ataşată 
de un troliu mare care îl trăgea până la sol, contrabalansând 
astfel greutăţile de zece tone. Proiectilul de piatră era pus într-o 
praştie imensă de piele, lungă de patru metri, ce era ataşată de 
brațul mai lung. Când braţul era eliberat şi contragreutatea 
cădea, capătul mai lung era aruncat spre cer şi praştia sărea şi 
mai repede, încât bolovanul ieşea din leagănul de piele al 
praştiei, brăzda cerul şi ateriza pe ţinta sa. Asta era simplu. 
Mult mai greu era să se păstreze mecanismul uns cu seu, să 
construiască un troliu suficient de puternic care să tragă în jos 
braţul lung, o cutie de lemn rezistentă, care să se lovească de 
pământ de nenumărate ori şi care să nu verse cele zece tone 
de greutăți şi, cel mai dificil dintre toate, să se construiască un 
mecanism destul de puternic ca să țină în jos braţul lung 
împotriva greutății plumbului, dar care să poată totuşi elibera 
braţul în siguranță. În astfel de probleme, bavarezii erau 
experți şi pentru asta erau plătiți generos. 

Mulţi spuneau că experienţa bavarezilor era de prisos. 
Bombardele erau mult mai mici şi aruncau proiectilele cu mai 
multă putere, dar ducele Charles comparase cu atenţie cele două 
tipuri de maşinării şi alesese tehnologia mai veche. Bombar- 
dele erau încete şi expuse exploziilor care puteau omori artile- 
rişti scumpi. Erau dureros de încete pentru că porțiunea dintre 
proiectil şi ţeava armei trebuia etanşată pentru a se valorifica 
forța prafului de puşcă. Pentru a etanşa ghiuleaua se folosea 
humă, care trebuia să se usuce înainte ca praful de puşcă să fie 
aprins şi nici chiar cei mai iscusiţi artilerişti din Italia nu 
puteau să tragă cu o bombardă de mai mult de trei sau patru ori 
pe zi. Şi, când astfel de maşinărie trăgea, nu elibera decât o 
ghiulea care cântărea doar câteva kilograme. Deşi proiectilul 
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zbura cu o viteză atât de mare încât nici nu putea fi văzut, 
trebuşetele vechi puteau arunca un proiectil de douăzeci sau 
treizeci de ori mai greu de trei sau patru ori pe oră. La Roche- 
Derrien, decise ducele, va fi lovit în stil vechi, aşa că oraşul fu 
încercuit de cele nouă trebuşete. Pe lângă Urgia Iadului şi 
Nenorocirea Soţiilor, mai erau şi Aruncătorul de Pietre, 
Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul de Morminte, Biciul de 
Piatră, Duşmănosul, Distrugătorul şi Mâna lui Dumnezeu. 
Fiecare trebuşet era construit pe o platformă făcută din 
scânduri de lemn şi era protejat de o palisadă înaltă destul de 
tare încât să reziste la orice săgeată. Unii dintre țăranii care se 
alăturaseră armatei fură instruiți să stea aproape de palisadă şi 
să fie pregătiţi să arunce cu apă peste orice săgeată de foc pe 
care englezii ar putea-o folosi pentru a aprinde parapetul, aşa 
expunând inginerii trebuşetelor. Alţi țărani săpau şanţuri şi 
înălțau valurile de pământ ce urmau să formeze cele patru 
fortificaţii ale ducelui. Unde puteau se foloseau de șanțurile 
existente sau încorporau gardurile groase de porumbar în 
apărare. Făcură bariere din țăruşi ascuțiți şi săpară gropi pen- 
tru a rupe picioarele cailor. Cele patru corpuri ale armatei 
ducelui se baricadau înconjurându-se de întărituri şi, zi după 
zi, în timp ce valurile de pământ creşteau şi trebuşetele prin- 
deau formă din piesele transportate în căruţe, ducele îşi punea 
oamenii să exerseze formarea liniilor de luptă. Arbaletrierii 
genovezi luau poziţie în fortificațiile pe jumătate terminate, în 
timp ce în spatele lor cavalerii şi ostaşii defilau pregătindu-se 
de luptă. Unii oameni se plângeau că aceste exerciţii erau o 
risipă de timp, dar alții înțelegeau cum avea de gând ducele să 
ia cu asalt oraşul şi aprobau pregătirile întreprinse. Arcaşii 
englezi vor fi încurcaţi de ziduri, şanţuri şi palisade, iar arba- 
letele îi vor lovi unul câte unul, pentru ca în cele din urmă ina- 
micul să fie forțat să atace peste valurile de pământ şi șanțurile 
inundate pentru a fi măcelăriți de către ostaşii ce-i aşteptau. 
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După o săptămână de muncă istovitoare, trebuşetele fură 
asamblate şi cutiile cu contragreutăţi erau umplute cu bucăţi de 
plumb. Acum inginerii de asediu trebuiau să îşi dovedească o 
deprindere şi mai subtilă, arta aruncării marilor bolovani unul 
după celălalt exact în acelaşi loc din zid astfel încât meterezele 
să fie dărâmate şi să se croiască un drum către oraş. Apoi, 
după ce armata care va veni în ajutor va fi înfrântă, oamenii 
ducelui vor ataca La Roche-Derrien şi-i vor trece prin foc şi 
prin sabie pe locuitorii trădători. 

Inginerii bavarezi îşi aleseră primele pietre cu grijă, apoi 
reglară lungimea praştiilor pentru a-şi ține cât mai bine sub 
control maşinăriile. Era o dimineaţă frumoasă de primăvară. 
Vinderei se ridicau în zbor, pintenii-cocoşului punctau câmpu- 
rile, păstrăvii săreau după efemeride, usturoiul sălbatic prezenta 
inflorescenţă albă şi guguştiucii zburau printre frunzulițele 
pădurilor verzi. Era cea mai frumoasă perioadă a anului şi 
ducele Charles, ai cărui spioni îi spuseseră că armata lui Sir 
Thomas Dagworth abia acum se pregătea să plece din vestul 
Bretaniei, anticipa victoria. 

— Bavarezii, îi spuse unuia dintre preoţii lui însoțitori, 
pot începe. 

Trebuşetul numit Urgia Iadului trase primul. A fost trasă 
o pârghie ce scotea un cui de metal gros dintr-un cârlig ataşat 
de braţul lung al trebuşetului. Zece tone de plumb căzură cu o 
bufnitură care putu fi auzită în Treguier, braţul lung fu azvârlit 
în sus şi praştia se învârti la capătul brațului scoțând un sunet 
ca o vijelie şi un bolovan brăzdă cerul. Păru să atârne pentru 
un moment, un bulgăre de pământ mare pe cerul bântuit de 
vinderei, iar apoi, ca un trăsnet, căzu. 

Asediul începu. 


Prima piatră aruncată de către Urgia Iadului trecu prin aco- 
perişul casei unui boiangiu aproape de Biserica Sfântul Brieuc 
ucigând un ostaş englez şi pe soţia boiangiului. O glumă cir- 
culă prin garnizoană că cele două trupuri fuseseră strivite 
împreună de un bolovan încât ar fi putut continua să se împe- 
recheze pentru eternitate. Piatra care îi omori, un bolovan de 
mărimea unui butoi, ratase meterezele de est cu doar şase metri, 
iar inginerii bavarezi făcură modificări la praştie şi următorul 
bolovan lovi doar un pic din zid, împroşcând apa murdară din 
şanţ. Cel de-al treilea bolovan lovi zidul din plin, iar apoi o 
bufnitură monstruoasă anunţă că Nenorocirea Soţiilor tocmai 
trăsese primul lui proiectil şi unul după celălalt Aruncătorul 
de Pietre, Sfărâmătorul de Ziduri, Săpătorul de Morminte, 
Biciul de Piatră, Duşmănosul, Distrugătorul şi Mâna lui 
Dumnezeu se alăturară asediului. 

Richard Totesham făcea tot posibilul pentru a îngreuna ase- 
diul trebuşetelor. Era evident că Charles încerca să facă patru 
deschizătuni, câte una pe fiecare parte a oraşului, aşa că Totesham 
ordonă să se coasă saci mari plini cu paie care să fie puşi 
pentru a căptuşi zidurile şi care erau la rândul lor protejați de 
bare de lemn. Aceste măsuri de precauţie nu făceau decât 
încetinească străpungerea zidurilor, dar bavarezii trimiteau 
proiectile şi în oraş şi nu se putea face nimic pentru a apăra 
casele de proiectile. Unii localnici spuneau că Totesham ar 
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trebui să construiască şi el un trebuşet şi să încerce să distrugă 
maşinăriile inamicului, dar el se îndoia că avea timp şi cons- 
trui în schimb o arbaletă uriaşă din stinghiile unor nave care 
fuseseră aduse în susul apei de la Tréguier înainte să înceapă 
asediul. Tréguier era părăsit acum, îi lipseau zidurile, locui- 
torii fie veniseră la La Roche-Derrien să se adăpostească, fie 
plecaseră pe mare cu ambarcaţiunile lor sau trecuseră în ta- 
băra lui Charles. 

Balista, catapulta cu săgeți a lu: Totesham, avea nouă metri 
lățime şi trăgea cu săgeți de doi metri propulsată de o coardă 
făcută din piele împletită. Era ridicată cu un troliu al unei nave. 
Dură patru zile să facă maşina de război şi prima oară când 
încercară să o folosească braţul se rupse. Era un semn rău şi 
un altul şi mai rău se petrecu dimineaţa următoare când un cal 
ce trăgea un car cu mizerie reuşi să scape din hamuri şi lovi 
un copil în cap. Copilul muri. Mai târziu în aceeaşi zi, o piatră 
de la unul dintre trebuşetele mai mici de peste râu plonjă în 
casa lui Richard Totesham doborând jumătate din etajul 
superior şi aproape că îi omori copilul. Peste zece mercenari 
încercară să evadeze din garnizoană în acea seară şi cineva 
trebuie să fi scăpat, alții se alăturară armatei lui Charles şi 
unul, care ducea un mesaj către Sir Thomas Dagworth ascuns 
în cizmă, fu prins şi decapitat. Următoarea dimineaţă capul lui 
secerat, cu scrisoarea prinsă între dinţi, fu aruncat în oraş de 
trebuşetul numit Mâna lui Dumnezeu înrăutățind starea de 
spirit a garnizoanei. 

— Nu sunt sigur, îi spuse Mordecai lui Thomas, dacă ar 
trebui să credem în semnele rele. 

— Normal că ar trebui. 

— Aş dori să aud motivele. Dar arată-mi urina ta mai întâi. 

— Spuneai că sunt vindecat, protestă Thomas. 

— Precauţia continuă, dragul meu Thomas, este preţul sănă- 
tății. Urinează pentru mine. 
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Thomas se supuse, Mordecai ridică lichidul către soare, 
apoi cufundă un deget în el şi îşi atinse uşor limba. 

— Splendid! spuse el. Clară, pură şi nu prea sărată. Acesta 
este un semn bun, nu-i aşa? 

— Acesta este un simptom, zise Thomas, nu un semn. 

— Ah. Mordecai zâmbi la corecție. Erau în curtea mică din 
spatele bucătănei lui Jeanette unde medicul privea cum rându- 
nicile de casă aduceau nămol la cuiburile de sub streaşină. 
Luminează-mă, Thomas, spuse el încă zâmbind, în problema 
cu semnele. 

— Când Domnul nostru a fost răstignit, zise Thomas, a fost 
întuneric pe timpul zilei şi catapeteasma templului s-a rupt 
în două. 

— Spui că semnele țin de miezul credinţei voastre? 

— Și la voi, nu? întrebă Thomas. 

Mordecai tresări când un bolovan bufni undeva în oraş. 
Sunetul răsună, apoi se mai auzi o prăbuşire când un acoperiş 
slăbit sau o podea cedă. Câinii urlară şi o femeie zbieră. 

— O fac intenţionat, spuse Mordecai. 

— Normal, zise Thomas. 

Inamicul nu arunca doar cu bolovani care cădeau peste 
casele mici şi îngrămădite ale oraşului, ci câteodată folosea 
trebuşetele ca să catapulteze şi cadavrele putrezite ale vitelor, 
porcilor sau caprelor pentru a împrăştia mizerie şi duhoare 
pe străzi. 

Mordecai aşteptă până ce femeia se opri din ţipat. 

— Nu cred în semne, spuse el. Avem puţin ghinion în oraş 
şi toată lumea crede că suntem condamnaţi, dar de unde ştim 
noi că inamicii noştri nu sunt afectaţi şi ei de ghinioane? 

Thomas nu spuse nimic. Nişte păsărele se ciorovăiau pe 
acoperişul de paie, fără să bănuiască prezenţa unei pisici ce le 
urmărea chiar de sub marginea acoperişului. 

— Ce vrei, Thomas? întrebă Mordecai. 

— Vreau? 


Vagabond 409 


— Ce vrei? 

Thomas se strâmbă şi îşi întinse mâna dreaptă cu degetele 
lui încovoiate. 

— Să am degete drepte. 

— Şi eu vreau să fiu din nou tânăr, spuse nervos Mordecai. 
Depetele tale sunt vindecate. Nu sunt îndreptate, dar sănătoase. 
Acum spune-mi ce vrei. 

— Ce vreau, spuse Thomas, e să îi omor pe cei care au 
ucis-o pe Eleanor. Să-i aduc înapoi fiul lui Jeanette. Apoi să 
fiu un arcaş. Doar atât. Un arcaş. 

Voia şi să găsească Graalul, dar nu-i plăcea să vorbească 
despre asta cu Mordecai. 

Mordecai îşi duse mâna la barbă. 

— Să-i omori pe oamenii care au ucis-o pe Eleanor? gândi 
el cu voce tare. Cred că o să faci asta. Fiul lui Jeanette? Poate 
că o să faci şi asta, deşi nu înţeleg de ce vrei să îi faci pe plac. 
Doar nu vrei să te însori cu ea, nu? 

— Să mă însor cu ea? Thomas râse. Nu. 

— Bine. 

— Bine? 

Thomas se simţi acum ofensat. 

— Mereu mi-a făcut plăcere să vorbesc cu alchimişti, spuse 
Mordecai, şi i-am văzut de multe ori amestecând sulf cu mercur. 
Este o teorie că toate metalele sunt compuse din aceste două 
substanţe, ştiai asta? Proporţiile variază, bineînţeles, dar ceea 
ce vreau să zic, dragule Thomas, este că, dacă pui mercur şi 
sulf într-un vas, apoi îl încălzeşti, rezultatul este de multe ori 
catastrofal. Mimă o explozie cu mâinile. Aşa cred eu că eşti tu 
cu Jeanette. Oricum, nu o văd căsătorită cu un arcaş. Cu un 
rege? Da. Cu un duce? Poate. Cu un conte? Bineînţeles. Dar cu 
un arcaş? Clătină din cap. Nu e nimic rău în a fi arcaş, Thomas. 
Este o calitate folositoare în această lume crudă. Stătu pentru 
câteva momente fără să zică nimic. Fiul meu studiază ca să 
devină medic. 
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Thomas zâmbi. 

— Simt o mustrare. 

— O mustrare? 

— Fiul tău va fi un vindecător şi eu sunt un criminal. 

Mordecai clătină din cap. 

— Benjamin se pregăteşte să fie medic, dar ar prefera să fie 
un soldat. Vrea să fie un criminal. 

— Atunci de ce... 

Thomas se opri pentru că răspunsul era evident. 

— Evreii nu pot purta arme, spuse Mordecai, de aceea. Nu, 
nu am spus-o ca pe o mustrare. Cred, că pentru un soldat, 
Thomas, eşti un om bun. Făcu o pauză şi se încruntă din nou 
pentru că un alt bolovan de la unul dintre trebuşetele mai mari 
lovise o clădire nu departe de ei şi, după ce bufnitura răsunătoare 
nu se mai auzi, aşteptă țipetele. Nu se auzi nimic. Prietenul tău 
Will este un om bun, de asemenea, continuă Mordecai, dar mă 
tem că nu mai e un arcaș. 

Thomas dădu din cap aprobator. Will Skeat se vindecase, 
dar nu era refăcut. 

— Mă gândesc câteodată că poate ar fi fost mai bine... 
începu Thomas. 

— Dacă ar fi murit? termină Mordecai gândul. Să nu doreşti 
niciodată moartea unui om, Thomas, vine ea oricum destul de 
repede fără să o mai şi doreşti. Sir William va merge în Anglia, 
cu siguranţă, şi contele de acolo o să aibă grijă de el. 

„Soarta tuturor soldaţilor bătrâni, se gândi Thomas. Să se 
ducă acasă şi să moară miluiţi de familia pe care au servit-o.“ 

— Atunci eu o să merg la asediul din Calais după se ter- 
mină totul aici, spuse Thomas, să văd dacă arcaşii lui Will au 
nevoie de un nou conducător. 

Mordecai zâmbi. 

— Nu o să pleci în căutarea Graalului? 
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— Nu ştiu unde este, spuse Thomas. 

— Și cartea tatălui tău? întrebă Mordecai. Nu te-a ajutat? 

Thomas cercetase cu atenție copia făcută de Jeanette. Cre- 
dea că tatăl lui folosise un fel de cod, dar oricât ar fi încercat nu 
putea să spargă acel cod. Sau poate, în incoerenţa ei, cartea nu 
era decât un simptom al nebuniei părintelui Ralph. Dar Thomas 
era sigur de un lucru. Tatăl lui crezuse că avusese Graalul. 

— O să caut Graalul, spuse Thomas, dar câteodată cred că 
singura modalitate de a-l găsi e să nu îl caut. Privi în sus, speriat 
de zgânatul brusc de pe acoperiş. Pisica atacase şi aproape că 
se dezechilibrase când păsările se împrăştiară pe cer. 

— Un alt semn? sugeră Mordecai, privind la păsările ce 
scăpaseră. Cu siguranţă unul bun? 

— Oricum, spuse Thomas, ce ştii tu despre Graal? 

— Sunt evreu. Ce ştiu eu despre orice? întrebă inocent 
Mordecai. Ce s-ar întâmpla, Thomas, dacă ai găsi Graalul? Nu 
aşteptă un răspuns. Crezi, continuă el, că lumea va fi mai bună? 
Îi lipseşte doar Graalul? Doar atât? Tot nu primi nici un răspuns. 
E un lucru precum Abracadabra, asta e? spuse trist Mordecai. 

— Diavolul? fu Thomas şocat. 

— Abracadabra nu este diavolul! răspunse Mordecai la fel 
de şocat. E doar o vrajă. Nişte evrei proşti cred că, dacă îl scrii 
sub forma unui triunghi şi ţi-l agăţi de gât, nu o să mai suferi 
de febră! Ce tâmpenie! Singurul leac pentru febră este o com- 
presă caldă de bălegar de vacă, dar oamenii îşi pun încrederea 
în vrăji şi, mă tem, şi în semne, dar eu nu cred că Dumnezeu 
lucrează prin vrăji sau se arată prin semne. 

— Dumnezeul tău, spuse Thomas, e foarte departe. 

— Mă tem că aşa este. 

— Al meu e aproape, zise Thomas, şi El se arată. 

— Atunci eşti norocos, spuse Mordecai. Caierul şi fusul lui 
Jeanette erau pe bancă lângă el şi puse caierul sub mâna stângă 
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şi încercă să învârtă un finicel din maldărul de lână peste capăt, 
dar nu reuşi. Eşti norocos, spuse el din nou, şi sper ca atunci 
când trupele lu: Charles vor intra în oraş Dumnezeul tău să fie 
pe aproape. Cât despre restul dintre noi, presupun că suntem 
condamnați? 

— Dacă intră, spuse Thomas, încercaţi să vă refugiaţi în 
biserică sau să evadați pe râu. 

— Nu ştiu să înot. 

— Atunci biserica este cea mai mare speranţă a ta. 

— Mă îndoiesc, spuse Mordecai, lăsând jos caierul. Ce ar 
trebui să facă Totesham, spuse el trist, e să se predea. Să ne 
lase pe toți să plecăm. 

— Nu o să facă asta. 

Mordecai dădu din umeri. 

— Aşa că trebuie să murim. 

Totuşi, a două zi, îi fu dată şansa de a scăpa când Totesham 
spuse că cei care nu vor să sufere în urma lipsurilor asediului 
puteau părăsi oraşul pe poarta din sud, dar imediat ce aceasta fu 
deschisă, ostaşii lui Charles, toţi în armuri şi cu feţele ascunse 
de vizierele cenuşii ale coifurilor, blocară drumul. Nu mai mult 
de o sută de oameni se deciseseră să plece, toți femei şi copii, 
dar ostaşii lui Charles erau acolo pentru a le da de înţeles că nu 
aveau voie să părăsească La Roche-Derrien. Nu era în intere- 
sul asediatorilor să fie mai puţine guri de hrănit aşa că bărbaţii 
cenuşii blocară drumul şi soldaţii lui Totesham închiseră 
poarta şi femeile şi copiii rămaseră în drum toată ziua. 

În acea seară trebuşetele îşi opriră activitatea pentru prima 
oară de când piatra îi ucisese pe nevasta boiangiului şi pe iubi- 
tul ei şi, în liniştea ciudată care se lăsase, veni un mesager din 
tabăra lui Charles. Un trâmbiţaş şi un steag alb anunțau că voia 
un armistițiu şi Totesham ordonă unui trompetist englez să îi 
răspundă celui breton şi ca un steag alb să fie fluturat deasupra 
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porţii de sud. Mesagerul breton aşteptă până ce un om cu rang 
veni în dreptul zidurilor, apoi arătă către femei și copii. 

— Aceşti oameni, spuse el, nu pot fi lăsaţi să treacă de 
liniile noastre. Vor muri de foame aici. 

— Aceasta este mila pe care stăpânul vostru o arată oame- 
nilor săi? răspunse solul lui Totesham. 

Era un preot englez care vorbea şi bretonă, şi franceză. 

— Îi e aşa de milă de ei, răspunse mesagerul, încât vrea să 
îi elibereze de lanţurile englezeşti. Spune-i stăpânului tău că 
are timp până la rugăciunea de seară să predea oraşul şi, dacă 
va face asta, i se va permite să iasă cu toate armele lui, stea- 
guri, cai, familii, servitori şi avuţii. 

Era o ofertă generoasă, dar preotul nici nu o luă în 
considerație. 

— O să îi spun, zise preotul, dar doar dacă îi spui şi tu 
stăpânului tău că avem mâncare pentru un an şi arme cu care 
să putem să vă omorâm de două ori. 

Mesagerul făcu o plecăciune, preotul întoarse complimentul 
ŞI tratativele luară sfârşit. Trebuşetele îşi reluară activitatea şi, 
la miezul nopţii, Totesham ordonă să se deschidă porţile 
oraşului şi fugarilor li se permise să intre înapoi în batjocura 
celor care nu fugiseră. 

Thomas, ca orice bărbat din La Roche-Derrien, petrecea 
un timp pe metereze. Era o sarcină anostă pentru că Charles 
de Blois avea mare grijă ca nimeni să nu fie în raza arcurilor 
englezilor, dar era amuzant să priveşti la trebuşetele mari. 
Erau manevrate atât de greu încât braţele lungi abia păreau să 
se mişte, dar treptat, aproape fără să îţi dai seama, cutia mare 
de lemn cu greutăţile de plumb se ridica din spatele palisa- 
delor protectoare şi brațul lung nu se mai zărea. Apoi, după ce 
braţul lung era coborât cât se putea de jos, nu se întâmpla 
nimic pentru mai multă vreme, probabil pentru că inginerii 
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încărcau praştia, iar apoi, exact când părea că nimic nu se va 
petrece vreodată, contragreutatea cădea, palisada vibra, păsări 
speriate zburau din iarbă şi braţul lung sărea în sus, trepidând, 
praştia biciuia văzduhul şi o piatră brăzda cerul. Apoi se auzea 
sunetul, bufnitura monstruoasă a contragreutăţii care se izbea 
de pământ, urmată de căderea bolovanului peste meterezele 
sparte. Tot mai mulți saci plini cu paie erau aruncaţi peste 
deschizătura ce se mărea, dar proiectilele tot făceau ravagii, 
aşa că Totesham le ordonă oamenilor săi să înceapă să înalțe 
alte ziduri în spatele deschizăturilor ce se măreau. 

Unii oameni, printre care şi Thomas şi Robbie, voiau să 
facă o escapadă. Să se strângă şaizeci de oameni, spuneau ei, 
Şi să îi lase să iasă la prima oră. Puteau uşor să atace unul sau 
două trebuşete, să stropească maşinăriile cu ulei şi gudron şi 
să arunce un tăciune aprins în amestecul de frânghii şi lemne, 
dar Totesham nu le permise. Garnizoana lui era prea mică, 
spunea el, şi nu voia să piardă nici măcar şase oameni înainte 
să trebuiască să se lupte cu oamenii lui Charles în dreptul 
spărtunilor în zid. 

Și aşa pierdea oameni. Până în a treia săptămână a ase- 
diului Charles de Blois îşi terminase şi el de construit apărarea 
şi cele patru corpuri ale armatei lui erau protejate de valuri de 
pământ, garduri vii, palisade şi şanţuri. Curăţase terenul dintre 
taberele lui de orice obstacol astfel încât atunci aveau să vină 
întăriri în sprijinul oraşului asediat, arcaşii să nu se poată as- 
cunde. Acum, când fortificațiile erau gata şi trebuşetele făceau 
găuri din ce în ce mai mari în zidurile lui La Roche-Derrien, 
ducele Charles de Blois îşi trimise arbaletrierii în faţă pentru 
a-i hărțui pe oamenii de pe metereze. Veneau câte doi, un băr- 
bat cu arbaleta şi partenerul lui ţinând un scut ogival, un scut 
atât de înalt, lat şi solid încât îi putea proteja pe ambii bărbaţi. 
Scuturile erau pictate, unele cu invocări ale lui Dumnezeu, dar 
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majoritatea cu insulte în franceză, engleză şi, în unele cazuri, 
pentru că arcaşii erau genovezi, în italiană. Săgeţile lor se 
loveau de zid, şuierau pe lângă capetele apărătorilor şi se înfi- 
geau în acoperişurile de paie ale caselor de după ziduri. 
Câteodată genovezii trăgeau cu săgeți de foc aşa că Totesham 
avea şase echipe de oameni care nu făceau altceva decât să 
alerge la acoperişurile de paie ce ardeau şi, când nu stingeau 
flăcări, scoteau apă din râul Jaudy şi udau acoperişurile de 
paie cele mai aproape de metereze şi deci cele mai expuse 
primejdiei reprezentate de arbaletele inamicului. 

Arcaşii englezi traseră înapoi, dar arbaletrierii erau de cele 
mai multe ori ascunşi în spatele scuturilor ogivale, iar când 
trăgeau, se expuneau doar pentru un moment. Totuşi, câțiva 
muriră, dar în acelaşi timp şi ei doborau arcaşi de pe zidurile 
oraşului. Jeanette îl însoțea de multe ori pe Thomas pe metere- 
zele dinspre sud şi trăgea săgeți printr-un crenel de lângă 
poartă. Se putea trage cu o arbaletă stând în genunchi, pentru 
aşa că nu se expunea prea mult pericolului, în timp ce Thomas 
trebuia să stea în picioare când îşi slobozea arcul. 

— Nu ar trebui să fii aici, îi spunea el de fiecare dată şi ea 
îl îngâna, apoi se oprea să îşi reîncarce arbaleta. 

— Îți aduci aminte, îl întrebă ea, de primul asediu? 

— Când trăgeai în mine? 

— Să sperăm că acum ţintesc mai bine, spuse ea, apoi 
rezemă arcul de zid, ținti şi apăsă trăgaciul. 

Săgeata lovi un scut care era deja plin cu săgeți englezeşti 
cu pene. Dincolo de arbaletnen se afla zidul de pământ al 
celei mai apropiate tabere, deasupra căreia se ridicau braţele 
diforme a două trebuşete, iar după ele erau steagurile ţipătoare 
ale unora dintre seniorii lui Charles. Jeanette recunoscu stea- 
gurile lui Rohan, Laval, Malestroit şi Roncelets şi încă de la 
prima vedere a stindardului asemănător cu viespile se enervă, 
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iar după aceea începu să plângă gândindu-se la fiul ei din 
turnul depărtat al lui Roncelets. 

— Cât aş vrea să atace acum, spuse ea, să pot să înfig o 
săgeată în Roncelets şi în Blois. 

— Nu vor ataca până ce nu îl vor învinge pe Dagworth, 
spuse Thomas. 

— Crezi că vine? 

— Cred că de aceea sunt aici, spuse Thomas, făcând semn 
către inamic, apoi se ridică, încordă arcul şi trase o săgeată 
către un arbaletrier care tocmai ieşise de după scutul lui. 

Bărbatul se feri cu o clipă înainte ca săgeata lui Thomas 
să şuiere pe lângă el. Thomas se ghemui din nou. Charles ştie 
că poate să ne înfrângă oricând ar vrea, spuse el, dar ceea ce 
vrea cu adevărat este să îl nimicească pe Dagworth. 

Pentru că atunci când Thomas Dagworth va fi nimicit, nu 
va mai fi nici o armată engleză de câmp în Bretania şi fortă- 
reţele vor cădea sigur, una câte una, iar Charles va stăpâni 
întreg, ducatul. 

La o lună după ce ajunsese Charles, când gardurile vii de 
păducel ce îi înconjurau cele patru fortificaţii erau presărate 
de flori albe, merii înfloreau, malurile râului erau pline cu irişi, 
iar macii roşii strălucitori se ițeau printre tulpinele de secară, 
se văzu un firicel de foc pe cer dinspre sud-vest. Observatorii 
de pe zidunile La Roche-Derrien văzură iscoade plecând din 
tabăra inamică şi ştiură că fumul trebuia să vină de la focuri 
de tabără, ceea ce însemna că o armată venea. Unii se temeau 
să nu fie întăriri pentru inamic, dar erau asiguraţi de alții care 
spuneau, pe bună dreptate, că numai prietenii veneau dinspre 
sud-vest. Ceea ce Richard Totesham şi ceilalți care ştiau ade- 
vărul nu dezvăluiau era că orice armată ce venea în ajutor era 
mică, mult mai mică decât armata lui Charles, şi că se îndrepta 
spre capcana întinsă de acesta. 
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Pentru că tactica lui Charles funcţionase şi Sir Thomas 
Dagworth muşcase momeala. 


Charles de Blois îşi chemă seniorii şi comandanții în cor- 
tul mare de lângă moară. Era sâmbăta, iar trupele inamice erau 
acum foarte aproape şi, inevitabil, erau câțiva mai nerăbdători 
care voiau să îşi fixeze armurile din plăci, să îşi înşface lăncile 
şi să se suie pe cai cu riscul de a fi omorâţi de către arcaşii 
englezi. Câtă prostie, se gândea Charles, apoi le spulberă spe- 
ranţele spunându-le clar că nimeni în afară de iscoade nu avea 
să părăsească cele patru tabere. 

— Nimeni! Lovi masa, aproape vărsând călimara clericului 
care-i consemna toate cuvintele. Nu va pleca nimeni! Aţi în- 
teles toți asta? Se uită la fiecare față şi se gândi din nou ce 
proşti erau seniorii lui. Stăm în spatele fortificațiilor, le spuse 
el, şi o să vină ei la noi. Vor veni ei la noi şi vor fi omorâți. 

Câţiva nobili părură nemulţumiţi, pentru că nu prea adu- 
cea glorie să lupţi din spatele zidurilor şi în şanţuri ude când 
un bărbat ar putea să galopeze pe calul său de luptă, dar Charles 
de Blois era ferm şi chiar şi cei mai bogaţi dintre seniorii lui 
se temură de ameninţarea lui că orice bărbat care nu îl asculta 
nu va primi nici o parte din pământul şi din averea dobândite 
în urma cuceririi Bretaniei. 

Charles ridică o bucată de pergament. 

— Iscoadele noastre s-au apropiat de oastea lui Sir Thomas 
Dagworth, spuse el cu vocea lui limpede, iar acum avem o 
estimare precisă a luptătorilor lui. Știind că toți bărbaţii din 
cort voiau să afle cât de puternic era inamicul, făcu o pauză, 
pentru că voia să facă acest anunţ cu multă dramă, dar nu se 
putu abţine să nu râdă când dezvălui numerele. Inamicul 
nostru, spuse el, ne ameninţă cu trei sute de ostaşi şi patru sute 
de arcaşi. 
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Urmă o pauză în care seniorii înţeleseră cu ce inamic aveau 
de-a face, apoi urmă o explozie de râsete. Chiar şi Charles, 
care era de obicei palid, rigid şi sever, se alătură celorlalți. Era 
ridicol! Era de fapt impertinent! Curajos, poate, dar nespus de 
nesăbuit. Charles de Blois avea patru mii de oameni şi sute de 
țărani voluntari care, deşi nu erau adăpostiţi în fortificaţii, 
puteau să se bizuie că vor participa la măcelărirea inamicului. 
Avea două mii dintre cei mai buni arbaletrieri din Europa, 
avea o mie de cavaleri în armură, mulți dintre ei campioni de 
turnire mari, iar Sir Thomas Dagworth venea cu şapte sute de 
oameni? Oraşul ar fi putut contribui cu o sută sau două şi chiar 
şi în cel mai bun caz englezii nu puteau aduna mai mult de o 
mie de oameni, iar Charles avea de patru ori mai mulți. 

— Vor veni, domnilor, le spuse el seniorilor nerăbdătoni, şi 
vor muri aici. 

Erau două drumuri pe care se puteau apropia. Unul venea 
din vest şi era ruta cea mai directă, dar ducea către partea 
îndepărtată a râului Jaudy şi Charles nu credea că Dagworth 
va folosi acel drum. Celălalt cotea pe lângă oraşul asediat 
apropiindu-se dinspre sud-est, iar acel drum duce fix spre cea 
mai mare dintre taberele lui Charles, tabăra de la est pe care o 
comanda personal şi unde cel mai mare trebuşet lovea zidurile 
La Roche-Derrien. 

— Daţi-mi voie să vă spun, domnilor —, opri Charles vese- 
lia comandanților săi —, ce cred eu că va face Sir Thomas. Ce 
aş face eu dacă aş fi aşa de ghinionist încât să fiu în locul lui. 
Cred că va trimite o trupă mică, dar zgomotoasă de oameni pe 
drumul Lannion — acela era drumul care venea dinspre vest, 
ruta directă — şi îi va trimite pe timpul nopţii pentru a ne face 
să credem că va ataca fortificația de dincolo de râu. Se va 
aştepta să întărim acea tabără şi, în zori, va conduce atacul 
principal dinspre est. Speră ca majoritatea armatei noastre să 
fie peste râu şi că va putea veni în zori şi să distrugă cele trei 
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tabere de pe partea aceasta. Asta, domnilor, probabil că va 
încerca şi nu îi va reuşi. Nu îi va reuşi pentru că avem o regulă 
clară şi dură care nu va fi încălcată! Nimeni nu părăseşte forti- 
ficaţia! Nimeni! Staţi în spatele întăriturilor! Luptăm pedeștri, 
ne organizăm liniile de bătălie şi îi lăsăm pe ei să vină la noi. 
Arbaletrierii noştri o să le doboare arcaşii, apoi noi, domnilor, 
îi vom distruge pe ostaşii lor. Dar nimeni nu părăseşte tabăra! 
Nimeni! Nu o să fim ţinte pentru arcurile lor. Aţi înțeles? 

Lordul de Châteaubriant vru să ştie ce trebuia să facă dacă 
era în tabăra din sud şi se dădea o bătălie în altă tabără. 

— Doar stau şi mă uit? întrebă el neîncrezător. 

— Stai şi te uiţi, spuse ducele Charles cu o voce dură. Nu 
vă părăsiţi taberele. Înţelegeţi? Arcaşii nu-i pot ucide pe cei pe 
care nu-i pot vedea! Staţi ascunşi! 

Seniorul de Roncelets sublinie faptul că cerul era senin şi 
luna aproape plină. 

— Dagworth nu e prost, continuă el, şi va şti că am ridicat 
aceste fortificații şi că am eliberat terenul pentru a nu avea 
unde să adăpostească. Și atunci de ce nu va ataca noaptea? 

— Noaptea? întrebă Charles. 

— Aşa arbaletrierii noştri nu pot vedea ţintele, dar englezii 
vor avea destulă lumină de la lună pentru a vedea fortifica- 
tiile noastre. 

Era un raționament bun şi Charles recunoscu acest lucru 
dând din cap brusc. 

— Focuri, spuse el. 

— Focuri? întrebă un bărbat. 

— Faceţi focuri acum! Focuri mari! Când vor veni, aprin- 
deţi focurile. Faceţi din noapte zi! 

Oamenii lui râseră, plăcându-le ideea. Să lupte pedeștri nu 
era un mod prin care seniorii şi cavalerii îşi făceau un renume, 
dar înţeleseră toți că Charles se gândise cum să-i înfrângă pe 
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temuțţii arcaşi englezi şi ideile lui aveau sens chiar dacă nu 
ofereau şansa gloriei. Charles le oferi totuşi o consolare. 

— O să cedeze, domnilor, spuse el, şi atunci o să îi zic 
trâmbițaşului să scoată şapte sunete. Șapte! Şi, când auziţi 
trâmbiţa, puteţi părăsi taberele şi îi puteţi urmări. 

Se auziră mormăieli aprobatoare, pentru că acele şapte 
sunete de trompetă aveau să le permită bărbaţilor în armură şi 
călare pe armăsarii lor imenşi să-i măcelărească pe supravie- 
țuitorii oştii lui Dagworth. 

— Ţineţi minte! Charles lovi încă o dată masa pentru a 
atrage atenția oamenilor săi. Ţineţi minte! Nu vă părăsiţi tabe- 
rele până ce nu auziţi trâmbiţa! Staţi în spatele fortificațiilor, 
staţi în spatele valurilor de pământ, lăsați inamicul să vină la voi 
şi o să câştigăm. Dădu din cap să arate că a terminat. lar acum, 
domnilor, preoţii noştri o să spovedească. Să ne curățim 
sufletele pentru ca Dumnezeu să ne răsplătească cu victoria. 

La douăzeci şi cinci de kilometri distanță, într-un refec- 
toriu al unei mănăstiri prădate şi abandonate, un grup mult 
mai mic de oameni se strânse. Comandantul lor era un bărbat 
cu părul cărunt din Suffolk, bondoc şi morocănos, care ştia că 
era în faţa unei provocări foarte mari dacă voia să ajute La 
Roche-Derrien. Sir Thomas Dagworth asculta un cavaler bre- 
ton care-i aducea la cunoştinţă ce descoperiseră iscoadele lui: 
că oamenii lui Charles de Blois era încă în cele patru tabere 
plasate în fața celor patru porţi ale oraşului. Cea mai mare ta- 
bără, unde flutura marele steag cu hermina albă a lui Charles, 
se afla la est. 

— Este construită în jurul unei mori de vânt, raportă 
cavalerul. 

— Îmi aduc aminte de acea moară, spuse Sir Thomas. Îşi 
trecu degetele prin barba lui scurtă şi căruntă, un tic pe care îl 
avea când gândea. Acolo trebuie să atacăm, spuse el, atât de 
încet încât se putea să fi vorbit cu el singur. 
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— Acolo sunt cel mai puternici, îl avertiză un bărbat. 

— Şi o să îi distragem. Sir Thomas se trezi din visare. John —, 
se întoarse către un bărbat în armură zdrenţuită —, ia toți ser- 
vitorii de câmp. la bucătarii, clericii, rândaşii, oricine nu e 
luptător. Apoi ia toate carele şi toți caii de tracţiune şi apro- 
piaţi-vă pe drumul Lannion. Îl ştii? 

— Pot să îl găsesc. 

— Plecaţi înainte de miezul nopţii. Mult zgomot, John! 
Poţi să iei pe trâmbiţaşul meu şi vreo doi toboşani. Fă-i să 
creadă că toată armata vine dinspre vest. Vreau să trimită 
oamenii către tabăra dinspre vest cu mult înainte de răsărit. 

— Şi noi ce facem? întrebă cavalerul breton. 

— O să mergem la miezul nopţii, spuse Sir Thomas, spre 
est până ajungem la drumul Guingamp. Acel drum se apropia 
de La Roche-Derrien dinspre sud-est. Deoarece mica armată 
a lui Sir Thomas venise dinspre vest, spera că Charles nu se 
va gândi că va veni pe acel drum. Va fi un marş liniştit, 
ordonă el, şi mergem pedeștri, toţi! Arcaşii în față, ostaşii în 
spate, şi o să atacăm frontul de est pe întuneric. 

Atacând pe întuneric, Sir Thomas spera să îi păcălească pe 
arbaletrieri şi, chiar mai bine, poate să îi surprindă pe inamici 
dormind. 

Deci planul de luptă era întocmit: va simula un atac din vest 
şi va ataca de fapt dinspre est. Şi exact asta se aştepta Charles 
de Blois să facă. 

Veni noaptea. Englezii plecară, oamenii lui Charles se 
înarmară şi oraşul aştepta. 


Thomas îi putea auzi pe armurierii din tabăra lui Charles. 
Putea auzi ciocanele închizând niturile armurilor şi pietrele 
cum hârşâiau pe săbii. Focurile din cele patru tabere nu se mai 
stinseră aşa cum făceau de obicei, ci fură întreţinute arzând pu- 
ternic, încât lumina scânteia pe chingile de metal care prindeau 
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suporturile pe care erau fixate marile trebuşete a căror siluetă 
se contura în contralumină. Thomas putea vedea de pe mete- 
reze oameni mişcându-se cea mai apropiată în tabără inamică. 
La fiecare câteva minute câte un foc se înălța pentru că armu- 
rierii foloseau foale să întrețină focul. 

Un copil plângea într-o casă apropiată. Un câine scheuna. 
Majoritatea garnizoanei mici a lui Totesham era pe metereze 
şi o mare parte din localnici se aflau şi ei acolo. Nimeni nu 
ştia exact de ce erau sus pe ziduri pentru că oastea care le 
venea în ajutor era încă departe, dar totuşi puţini oameni voiau 
să se ducă la culcare. Se aşteptau să se întâmple ceva, deci 
aşteptau. Ziua Judecăţii de Apoi, se gândea Thomas, aşa ar fi, 
bărbați şi femei aşteptând să se deschidă cerurile şi să coboare 
îngerii, mormintele să se deschidă pentru ca morţii virtuoşi să 
se poată ridica spre cer. Tatăl lui, îşi aduse el aminte, voise 
mereu să fie îngropat cu fața către vest, dar pe marginea de est 
a cimitirului, pentru ca atunci când se va ridica dintre morţi 
să-şi poate privi enoriaşii cum se ridică din pământ. 

— Vor avea nevoie de îndrumarea mea, spusese părintele 
Ralph, şi Thomas avusese grijă să se facă aşa cum voise el. 

Enoriaşii de la Hookton, îngropați astfel încât dacă s-ar fi ri- 
dicat ar fi privit către est, către gloria celei de-a doua veniri a 
lui Hristos, s-ar regăsi față în faţă cu preotul lor, încurajându-i. 

Şi lui Thomas i-ar fi folosit nişte încurajări în acea noapte. 
Era cu Sir Guillaume şi cei doi ostaşi ai lui şi priveau pregă- 
tirile inamicului de pe un bastion de pe colțul din sud-est al ora- 
şului, aproape de locul unde turnul Bisericii Sfântul Barnabeu 
oferea un avantaj. Rămăşiţele balistei lui Totesham fuseseră 
folosite la constrirea unui pod şubred de la bastion până la o 
fereastră din turnul bisericii. Dincolo de fereastră se găsea o 
scară care trecea peste o gaură făcută în parapetul turnului de 
una dintre pietrele catapultate de trebuşetul Nenorocirea 
Soțiilor. Thomas probabil că făcuse acest drum de vreo şase 
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ori până la miezul nopţii pentru că de pe parapet puteai vedea 
peste palisade în tabăra cea mai mare a lui Charles. În timp ce 
era în turn Robbie veni la meterezele aflate mai jos. 

— Vreau să te uiţi la ceva, strigă la el Robbie şi-i arătă un 
scut proaspăt pictat. Îţi place? 

Thomas privi în jos şi, la lumina lunii, văzu ceva roşu. 

— Ce este? întrebă el. O pată de sânge? 

— Nenorocit de englez orb, spuse Robbie, este inima roşie 
a lui Douglas! 

— Ah. De aici de sus zici că a murit ceva pe scut. 

Dar Robbie era mândru de scutul lui. Îl admiră la lumina 
lunii. 

— Era un om care desena un diavol nou pe peretele 
Bisericii Sfântul Goran, spuse el, şi l-am plătit să facă asta. 

— Sper că nu l-ai plătit prea mult, spuse Thomas. 

— Eşti invidios. Robbie rezemă scutul de parapet înainte să 
treacă peste podul improvizat către turn. Dispăru pe fereastră 
apoi reapăru lângă Thomas. Ce fac? întrebă el, privind către est. 

— Isuse, blestemă Thomas, pentru că în sfârşit se întâmpla 
ceva. Privea dincolo de siluetele mari şi negre ale trebuşetelor 
Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor din tabăra dinspre est 
unde oameni, sute de oameni, formau o linie de luptă. Thomas 
crezuse că lupta va începe în zori, dar acum părea că Charles 
de Blois se pregătea să lupte în mijlocul nopții întunecate. 

— Sfinte Isuse, se minună şi Sir Guillaume, chemat în vâr- 
ful turnului. 

— Nenorociţii aşteaptă o bătălie, spuse Robbie, pentru că 
oamenii lui Charles se aliniau umăr lângă umăr. Stăteau cu 
spatele la oraş şi luna licărea pe spalherele ce acopereau ume- 
rii cavalerilor şi pe lamele suliţelor şi ale securilor. 

— Dagworth trebuie să vină, spuse Sir Guillaume. 

— Noaptea? întrebă Robbie. 
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— De ce nu? răspunse Sir Guillaume, apoi strigă către unul 
dintre ostaşii lui să se ducă să îi spună lui Totesham ce se pe- 
trecea. Treziţi-l, mârâi el când bărbatul vru să ştie ce ar trebui 
să facă dacă dormea comandantul garnizoanei. Normal că nu 
doarme, îi spuse el lui Thomas. Totesham o fi el un englez 
nenorocit, dar e un soldat bun. 

Totesham nu dormea, dar nici nu ştiu că inamicul se alinia 
pentru luptă şi, după ce trecu peste podul precar din turnul 
Bisericii Sfântul Barnabeu, se uită la trupele lui Charles cu ex- 
presia lui acră obişnuită. 

— Presupun că va trebui să dăm o mână de ajutor, spuse el. 

— Credeam că nu aprobaţi ieşirile din spatele zidurilor? 
observă Sir Guillaume care se opusese acestei restricții. 

— Aceasta este bătălia care ne va salva, spuse Totesham. 
Dacă pierdem această bătălie, atunci pierdem şi oraşul, deci 
trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă să câştigăm. Părea de- 
primat, apoi ridică din umeri şi se întoarse către scara turnului. 
Dumnezeu să ne ajute, spuse el încet, în timp ce cobora scările. 

Ştia că oastea lui Sir Thomas Dagworth va fi mică şi se 
temea că va fi mult mai mică decât îşi imagina el, dar atunci 
când avea să atace tabăra inamică garnizoana trebuia să fie 
pregătită să o sprijine. Nu voia să alerteze inamicul de proba- 
bilitatea unei ieşiri de după porţile sfărâmate, aşa că nu sună 
clopotele bisericii pentru a aduna trupele, ci trimise oameni pe 
toate străzile pentru a chema arcaşii şi ostaşii în piaţa din fața 
Bisericii Sfântul Brieuc. Thomas se întoarse la casa lui 
Jeanette şi îşi luă platoşa pe el, cea pe care Robbie i-o adusese 
înapoi de la raidul de la Roncelets, apoi îşi fixă cureaua sabiei, 
bâjbâind catarama pentru că degetele lui erau încă neînde- 
mânatice la astfel de lucruri pretenţioase. Îşi atârnă săculețul 
cu săgeți pe umărul stâng, scoase arcul negru din învelitoarea 
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lui de pânză, îşi puse o coardă de rezervă în coif, pe care apoi 
şi-l trase pe cap. Era pregătit. 

Şi, după cum văzu, şi Jeanette era. Avea propria platoşă şi 
cască şi Thomas o privi cu uimire. 

— Nu poţi să te alături ieşirii! spuse el. 

— Să mă alătur ieşirii? păru ea surprinsă. Când veţi pleca 
toţi din oraş, Thomas, cine crezi că va apăra zidurile? 

— Oh. 

Se simţi prost. 

Ea îi zâmbi, se apropie de el şi îl sărută. 

— Acum du-te, spuse ea, şi Dumnezeu fie cu tine. 

Thomas se duse în piață. Garnizoana se strângea acolo, 
dar erau nespus de puţini. Un cârciumar rostogoli un butoi cu 
bere în piaţă, scoase cepul şi îi lăsă pe oameni să se servească. 
Un fierar ascuţea săbii şi securi la lumina unui torţe ce ardea 
în faţa portalului Sfântului Brieuc şi piatra lui răsuna pe 
lamele săbiilor lungi, scoțând un sunet sumbru în noapte. Era 
cald. Lilieci zburau pe deasupra bisericii şi se făceau nevăzuţi 
în umbrele încâlcite ale unei case dărâmate de lovitura unui tre- 
buşet. Femeile aduceau mâncare pentru soldaţi şi Thomas îşi 
aduse aminte cum, doar cu un an în urmă, aceleaşi femei ţipau 
în timp ce englezii invadau oraşul. Fusese o noapte de silnicii, 
jaf şi crime, dar totuşi acum locuitorii nu voiau ca ocupanții 
să plece, iar piața era din ce în ce mai aglomerată pentru că 
localnicii aduceau arme improvizate pentru a da o mână de 
ajutor incursiunii. Majoritatea erau înarmaţi cu topoarele pe 
care le foloseau la tăiat de lemne, totuşi unii aveau săbii sau 
sulițe, iar o parte din ei aveau chiar şi armură de piele sau 
platoşă. Depăşeau cu mult numărul garnizoanei şi cel puţin 
făceau ieşirea să pară mai formidabilă. 

— [suse Hristoase, se auzi o voce acră în spatele lui 
Thomas. În numele lui Dumnezeu, ce este aceea? 
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Thomas se întoarse pentru a vedea trupul deşirat al lui Sir 
Geoffrey Carr uitându-se la scutul lui Robbie, care era reze- 
mat de scările unei cruci de piatră din centrul pieţei. Robbie 
se întoarse şi el pentru a se uita la Sperietoare care-şi con- 
ducea cei şase oameni. 

— Arată ca o balegă turtită, spuse Sperietoarea. 

Vocea lui era neclară şi era evident că îşi petrecuse seara 
într-una dintre nenumăratele taverne ale oraşului. 

— E al meu, spuse Robbie. 

Sir Geoffrey lovi scutul. 

— Aceea este inima nenorocită a lui Douglas, băiete? 

— Este emblema mea, spuse Robbie, exagerându-şi accen- 
tul scoțian, dacă asta vrei să spui. 

Toţi oamenii din jur se opriseră să asculte. 

— Ştiam că eşti scoţian, spuse Sperietoarea, părând şi mai 
beat, dar nu ştiam că eşti un nenorocit de Douglas. Şi ce naiba 
caută un Douglas aici? Sperietoarea îşi ridică glasul pentru a 
apela la oamenii adunaţi. De partea cui este nenorocita de 
Scoţia, eh? De partea cui? Şi nenorociţii de Douglas s-au lup- 
tat cu noi de când i-a scuipat diavolul afară! Sperietoarea se 
legănă pe picioare, apoi îşi scoase biciul de la curea, desfăşu- 
rându-l. Sfinte Isuse, strigă el, familia lui nenorocită a sărăcit 
familii bune de englezi. Sunt nişte hoţi nenorociţi! Spioni! 

Robbie îşi trase sabia şi biciul se înălță, dar Sir Guillaume 
îl împinse pe Robbie înainte ca vârful ghearei să îi zgârie faţa, 
apoi îşi scoase sabia şi el şi Thomas stăteau lângă Robbie pe 
treptele crucii. 

— Robbie Douglas, strigă Sir Guillaume, este prietenul meu. 

— Şi al meu, spuse Thomas. 

— Destul! Richard Totesham îşi croi drum prin mulţime 
furios. Destul! 

Sperietoarea apelă la Totesham: 

— E un nenorocit de scoţian! 
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— Bunule Dumnezeu, omule, se răsti Totesham, avem fran- 
cezi, flamanzi, irlandezi şi bretoni în această garnizoană. Ce 
naiba mai contează? 

— E un Douglas! insistă beat Sperietoarea. E un inamic! 

— E prietenul meu! urlă Thomas, provocând la luptă pe ori- 
cine era de partea lui Sir Geoffrey. 

— Destul! Furia lui Totesham era atât de aprigă încât să 
umple toată piaţa. Avem destui cu care să ne batem şi fără să 
ne comportăm ca nişte copii! Garantezi pentru el? îl întrebă el 
pe Thomas. 

— Garantez eu pentru el. Cel care răspunse fu Will Skeat. 
Îşi făcu loc prin mulţime şi trecu o mână pe după umărul lui 
Robbie. Garantez eu pentru el, Dick. 

— Atunci Douglas sau nu, spuse Totesham, nu e inami- 
cul meu. 

Se întoarse şi plecă. 

— Sfinte Isuse! Spenrietoarea era încă furios. Fusese sărăcit 
de către casa Douglas şi încă era sărac — riscul pe care şi-l 
asumase urmărindu-l pe Thomas nu dăduse roade pentru că 
nu găsise nici o comoară —, iar acum toţi duşmanii lui păreau 
a fi uniţi în Thomas şi Robbie. Se clătină iar, apoi îl scuipă pe 
Robbie. Le dau foc oamenilor care poartă inima lui Douglas, 
spuse el, le dau foc! 

— Chiar asta le face, spuse încet Thomas. 

— Le dă foc? întrebă Robbie. 

— La Durham, spuse Thomas, privindu-l în ochi pe Sir 
Geoffrey, a ars trei prizonieri. 

— Ce ai făcut? ceru să ştie Robbie. 

Sperietoarea, beat cum era, îşi dădu brusc seama de inten- 
sitatea mâniei lui Robbie şi de faptul că nu câştigase simpatia 
celor din piaţă, care acordau mai mult credit opiniei lui Will 
Skeat. Îşi strânse biciul, îl scuipă pe Robbie şi plecă furios 
împleticindu-se. 
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Acum era Robbie cel care voia o bătaie. 

— Hei, tu! strigă el. 

— Lasă, spuse Thomas. Nu în seara asta, Robbie. 

— A ars trei oameni? întrebă Robbie. 

— Nu în seara asta, repetă Thomas, şi îl împinse puternic 
pe Robbie silindu-l să stea pe treptele crucii. 

Robbie se holba la Sperietoarea care se retrăgea. 

— E un om mort, spuse el mânios. Îți spun, Thomas, neno- 
rocitul acela e un om mort. 

— Toţi vom fi morţi, spuse încet Sir Guillaume, pentru că 
inamicul era pregătit şi mult mai numeros. 

Şi Sir Thomas Dagworth se apropia de capcana lui. 


John Hammond, un ajutor al lui Sir Thomas Dagworth, 
conducea atacul simulat dinspre vest de-a lungul drumului 
Lannion. Avea şaizeci de bărbaţi, tot atâtea femei, zece care şi 
treizeci de cai şi îi folosi pentru a face cât mai mult zgomot 
posibil când ajunseră suficient de aproape încât cea mai 
vestică tabără a ducelui Charles putea să îi vadă. 

Focurile împrejmuiau valurile de pământ şi lumina focu- 
rilor se arăta în deschizăturile mici dintre lemnele palisadelor. 
Erau multe focuri în tabără, şi chiar şi mai multe se aprinseră 
când mica trupă a lui Hammond începu să lovească în oale şi 
tigăi, să păcănească toiegele de copaci şi să sufle în trompete. 
Toboşarii băteau frenetic, dar nu se zări nici un semn de pa- 
nică în fortificație. Câţiva soldați inamici apărură, se uitară 
pentru o vreme pe drumul luminat de lună unde bărbaţii şi 
femeile lui Hammond se ascundeau în umbra copacilor, apoi 
se întoarseră şi plecară. Hammond ordonă oamenilor lu să 
facă şi mai mult zgomot şi cei şase arcaşi, singurii soldaţi 
adevăraţi din capcana lui, se duseră mai aproape de tabără şi 
traseră câteva săgeți peste palisade, dar tot nu primiră nici un 
răspuns imediat. Hammond se aştepta să vadă oameni năvă- 
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lind peste râul despre care spionii lui Sir Thomas spuseseră că 
era plin cu bărci, dar nimeni nu părea să se mişte în taberele 
inamice. Atacul simulat părea să fi eşuat. 

— Dacă stăm aici, spuse un bărbat, o să ne răstignească. 

— Aşa o să facă nenorociţii, fu de acord Hammond. Ne 
întoarcem înapoi pe drum un pic, spuse el, dar doar un pic. 
Unde e mai întuneric. 

Noaptea începuse prost cu atacul eşuat, dar oamenii lui Sir 
Thomas, adevărații atacatori, făcură progrese mai bune decât 
s-ar fi aşteptat şi ajunseră pe partea de est a taberei ducelui 
Charles nu mult după ce grupul ademenitor îşi începuse diver- 
siunea zgomotoasă la cinci kilometri distanță spre vest. Oamenii 
lui Sir Thomas se opriră la marginea unei păduri şi se uitau 
peste pământul nemuncit până la cele mai apropiate valuri de 
pământ. Drumul, vag conturat în lumina lunii, era liber până 
la o poartă mare de lemn, de unde începeau fortificațiile. 

Sir Thomas îşi împărțise oamenii în două grupuri care 
trebuiau să atace pe ambele părți ale porţii de lemn. Nu era 
nimic subtil în atac, doar fugeau spre inamic în întuneric, tre- 
ceau de valurile de pământ, iar dup-aia omorau pe oricine 
păseau de partea cealaltă. 

— Dumnezeu să vă ajute, le spuse Sir Thomas oamenilor 
săi în timp ce mergea pe lângă ei, apoi îşi scoase sabia şi-i făcu 
semn trupei sale să înainteze. Înaintară în linişte şi Sir Thomas 
încă spera să îi ia prin surprindere, dar lumina focurilor de 
partea cealaltă a apărării părea nespus de puternică şi avu sen- 
zația că inamicul îl aştepta. Totuşi, nimeni nu se arătă pe 
valurile de pământ şi nici o săgeată de arbaletă nu şuieră în 
întuneric, aşa că îndrăzni să îşi facă speranţe, iar apoi ajunse 
într-un şanţ noroios. Erau arcași la stânga şi la dreapta lui, toți 
cățărându-se pe valurile de pământ. Nici o arbaletă nu trase, 
nici o trâmbiţă nu se auzi şi nici un inamic nu se arătă. Arcaşii 
erau acum la gard şi se dovedi a fi mai uşor de trecut decât se 
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aşteptau pentru că buştenii nu erau îngropaţi destul de adânc 
şi puteau fi răsturnați foarte uşor. Sistemul de apărare nu era 
nemaipomenit şi nici nu era apărat pentru că nici un inamic nu 
îi provocă pe ostaşii lui Sir Thomas care mergeau prin şanţ, cu 
săbiile lucind la lumina lunii. Arcaşii terminară de demolat 
palisadele şi Sir Thomas păşi peste lemnele căzute ajungând 
în tabăra lu: Charles. 

Doar că nu era în tabără, ci mai degrabă pe un câmp des- 
chis care ducea către un alt val de pământ şi încă un şanţ şi 
încă o palisadă. Locul era un labirint! Dar totuşi încă nici o să- 
geată nu zbură în întuneric şi arcaşii lui fugeau acum din nou 
înainte, deşi unii înjurară când se împiedicară în găurile săpate 
pentru a prinde potcoavele cailor. Focurile ardeau puternic 
după următoarea palisadă. Unde erau străjile? Sir Thomas îşi 
ridică scutul cu emblemă dintr-un mănunchi de grâu şi se uită 
spre stânga pentru a vedea că cel de-al doilea grup trecuse 
peste primul val de pământ şi năvălea prin iarbă către cel de-al 
doilea. Arcaşii lui traseră de palisada nouă şi aceasta, ca şi 
prima, căzu uşor. Nimeni nu vorbea, nimeni nu striga ordine, 
nimeni nu îl chema pe Sfântul Gheorghe în ajutor, îşi făceau 
doar treaba, dar cu siguranţă inamicul auzise lemnul căzând! 
Dar şi cea de-a doua palisadă era jos şi Sir Thomas îşi croia 
drum cu arcaşii prin noul spaţiu gol. Era o pajişte în față şi un 
gard după aceasta, iar după gard erau corturile inamice, moara 
de vânt înaltă cu velele strânse şi formele monstruoase a două 
dintre cele mai mari trebuşete, totul luminat de focurile aprinse. 
Atât de aproape! Sir Thomas simți cum îl cuprinde un val de 
fericire pentru că reuşise să îi ia prin surprindere şi inamicul 
era acum al lui, dar chiar în acel moment se auziră arbaletele. 

Săgeţile năvăleau de pe flancul drept, de la un val de pă- 
mânt aflat între cel de-al doilea terasament şi gard. Arcaşii 
cădeau, înjurând. Sir Thomas se întoarse către arbaletrierii 
care erau ascunși, iar apoi şi mai multe săgeți veniră dinspre 
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gardul viu gros din faţă şi ştiu că nu surprinse pe nimeni, că 
inamicul îl aşteptase şi că oamenii lui ţipau loviți, dar măcar 
primii arcaşi trăgeau înapoi. Săgeţile mari englezeşti licăriră 
la lumina lunii, dar Sir Thomas nu putu să vadă nici o ţintă şi 
înţelese că arcaşii trăgeau pe nevăzute. 

— La mine! strigă el. Dagworth! Dagworth! Scuturile! 

Probabil doisprezece oameni îl auziră şi se supuseră, for- 
mând o grămadă şi acoperindu-se cu scuturile, apoi fugind 
neîndemânatic către gard. Dacă reuşeau să treacă prin el, se 
gândea Sir Thomas, atunci aveau să vadă măcar câţiva arba- 
letrieri. Arcaşii trăgeau în față şi în lateral, încurcaţi de săge- 
tile inamicului. Sir Thomas reuşi să arunce o privire peste 
drum şi văzu că toţi ceilalți oameni ai lui se grupau la fel. 

— Trebuie să trecem prin gard, strigă el, prin gard! Arcaşi! 
Prin gard! 

O săgeată de arbaletă se lovi de scutul lui, pe jumătate ro- 
tindu-l. Alta şuieră pe deasupra. Un arcaş se răsucea în iarbă, 
cu burta străpunsă de o săgeată de arbaletă. 

Tot mai mulți oameni strigau acum. Unii îl chemau pe 
Sfântul Gheorghe, alţii înjurau, alți zbierau după nevestele sau 
după mamele lor. Mai multe arbalete se pregăteau de tras şi 
săgețile ţâşneau din întuneric. Un arcaş se clătină, cu o săgeată 
în umăr. Altul urlă, lovit în vintre. Un ostaş căzu în genunchi, 
strigându-l pe Isus, iar Sir Thomas putu acum să audă ordinele 
şi insultele inamicului. 

— Gardul! zbieră el. Dacă reuşeau să treacă de gard, se 
gândea el, poate că arcaşii vor avea nişte ținte clare în sfârşit. 
Treceţi prin gard! urlă el, şi unii dintre arcaşii lui găsiră o 
deschizătură acoperită doar de o împletitură de nuiele şi năvă- 
liră prin ea. 

Noaptea părea animată de săgeți, insuportabilă, iar un băr- 
bat strigă la Sir Thomas să fie atent în spate. Se întoarse şi văzu 
că inamicul trimisese zeci de arbaletneri pentru a-i împiedica 
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retragerea, iar această forță îi împingea pe oamenii lui Sir 
Thomas în inima taberei. Fusese o capcană, se gândea el, o 
capcană nenorocită. Charles voise ca el să vină în tabără, ceea 
ce şi făcuse, iar acum oamenii lui Charles îi învăluiau trupele. 
Deci trebuie să lupte, se gândea el, să lupte! 

— Prin gard! strigă Sir Thomas. Treceţi prin nenorocitul 
de gard! 

Îşi croi drum printre leşurile oamenilor, trecu prin spărtura 
din gard şi căută un inamic pe care să-l omoare, dar în schimb 
văzu că ostaşii lui Charles formau o linie de atac, toți în ar- 
muri, cu vizierele trase şi cu scuturile ridicate. Câţiva arcaşi 
trăgeau acum în ei, săgețile lungi lovindu-se de scuturi, abdo- 
mene, piepturi şi picioare, dar erau prea puţini arcaşi şi arcaşii 
cu arbalete, încă ascunşi de garduri, valuri de pământ sau 
scuturi ogivale, omorau arcaşii englezi. 

— Fugiți către moară! strigă Sir Thomas pentru că acolo 
era cel mai înalt teren. 

Voia să îşi adune oamenii, să îi organizeze şi să înceapă să 
se lupte cum se cuvine, dar arbaletele se apropiau de ei, sute 
de arbalete şi oamenii lui speriaţi se împrăştiau în corturi şi 
adăposturi. 

Sir Thomas începu să înjure mânios. Supraviețuitorii celui- 
lalt grup de atac erau acum cu el, dar toți oamenii lui se învălmă- 
şiseră în corturi, împiedicându-se de frânghii, iar săgețile de 
arbaletă încă zburau prin întuneric, rupând pânzele când se lo- 
veau de forțele neajutorate ale lui Sir Thomas. 

— Organizaţi-vă aici! Organizaţi-vă aici! strigă el, alegând 
un spaţiu deschis dintre trei corturi, şi poate că vreo douăzeci 
sau treizeci de oameni veniră la el, dar arbaletner îi văzură 
şi îşi îndreptară săgețile către spaţiile întunecate dintre corturi. 

Ostaşii inamici veniră şi ei, cu scuturile ridicate, aşa că 
arcaşii englezi se împrăştiară din nou, încercând să găsească 
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un loc mai avantajos pentru a-şi trage sufletul, care să le ofere 
protecție şi de unde să pot căuta ținte. Marile steaguri ale fran- 
cezilor şi bretonilor erau aduse în faţă şi Sir Thomas, ştiind că 
se înşelase şi căzuse în capcană, urmând să fie înfrânt, fu 
cuprins de funie. 

— Omorâţi-i pe nenorociţi, răcni el şi îşi conduse oamenii 
la cel mai apropiat inamic. Săbiile răsunară în întuneric şi, în 
sfârşit, acum că luptau de aproape, arbaletrierii nu mai puteau 
trage în ostaşii englezi. Genovezii continuau să-i vâneze pe de- 
testații arcaşi englezi, dar unii dintre ei găsiră un pâlc de care 
şi, adăpostiți după acestea, răspundeau şi ei în sfârşit la atacuri. 

Dar Sir Thomas nu era adăpostit şi nici nu avea vreun avan- 
taj. Avea o armată mică, iar inamicul una mare, şi oamenii lui 
erau împinși înapoi fiind copleşiți numeric. Scuturile se izbeau 
de scuturi, săbiile se ciocneau de coifuri, lănci treceau pe sub 
scuturi pentru a străpunge cizmele bărbaţilor. Un breton lovea 
cu o secure, doborând doi englezi şi conducând un grup de oa- 
meni care purtau emblema cu hermina albă zbierând trium- 
fători şi doborând şi mai mulţi oameni. Un ostaş ţipă când 
topoarele trecură prin armura ce îi acopereau coapsele, apoi 
un alt topor îl lovi în coif şi tăcu. Sir Thomas se clătină, pa- 
rând o lovitură de sabie şi văzu cum oamenii lui fugeau către 
locurile întunecate dintre corturi pentru a găsi adăpost. Vizie- 
rele le erau trase şi abia puteau vedea pe unde merg sau de 
unde venea inamicul pentru a-l ucide. Lovi cu sabia un om cu 
o cască cu rât de porc, apoi izbi un scut dungat galben cu 
negru, făcu un pas înapoi pentru a avea loc să aplice o altă 
lovitură, dar atunci picioarele lui se încâlciră în frânghule 
unui cort şi căzu pe spate peste pânze. 

Cavalerul cu casca cu rât de porc stătea deasupra lui Sir 
Thomas, cu armura-l strălucind la lumina lunii şi cu sabia la 
gâtul lui. 
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— Mă predau, spuse repede Sir Thomas, apoi repetă fraza 
ŞI în franceză. 

— Şi cine eşti? întrebă cavalerul. 

— Sir Thomas Dagworth, spuse el rece şi îi înmână sabia 
inamicului său care luă arma, iar apoi îşi ridică viziera. 

— Eu sunt vicontele Morgat, spuse cavalerul, şi accept 
predarea ta. Se plecă în faţa lui Sir Thomas, îi dădu înapoi 
sabia şi întinse o mână ca să îl ajute pe englez să se ridice. 
Lupta continua încă, dar era sporadică acum. Francezii şi 
bretonii îi vânau pe supraviețuitori, îi omorau pe răniții care 
nu meritau să fie răscumpăraţi şi loveau propriile care cu 
săgeți de arbalete pentru a-i omori pe arcaşii englezi care încă 
se adăposteau acolo. 

Vicontele Morgat îl escortă pe Sir Thomas la moara de 
vânt unde i-l prezentă lui Charles de Blois. Un foc mare ardea 
la câţiva metri depărtare şi ducele stătea în lumina lui, sub ve- 
lele strânse ale morii, cu tunica pătată cu sânge pentru că aju- 
tase la confruntarea cu ostaşii lui Sir Thomas. Îşi puse în teacă 
sabia încă plină de sânge, îşi dădu jos coiful cu creastă şi îl 
privi pe prizonierul pe care îl înfrânsese de două ori în bătălie. 

— Te compătimesc, spuse rece Charles. 

— Şi eu vă felicit, Domnia Voastră, spuse Sir Thomas. 

— Victoria Îi aparţine lui Dumnezeu, zise Charles, nu mic, 
dar deodată simţi o bucurie pentru că reuşise. Înfrânsese 
armata de câmp engleză în Bretania, iar acum, la fel de sigur 
ca şi zorii care urmează nopţii întunecate, ducatul va cădea în 
mâinile lui. Victoria este doar a lui Dumnezeu, spuse el pios, 
ŞI îşi aduse aminte că era duminică dimineaţa devreme şi se 
întoarse către un preot pentru a-i spune bărbatului să se cânte 
un 7e Deum în semn de mulţumire pentru acea mare victorie. 

Preotul aprobă din cap, cu ochii mari, deşi ducele nu zise 
nimic, apoi gâfâi şi Charles văzu că o săgeată nespus de lungă 
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era în burta bărbatului, apoi o altă săgeată cu pene albe se 
înfipse în peretele morii de vânt şi un urlet răguşit, aproape ca 
de bestie, se auzi din întuneric. 

Deşi Sir Thomas fusese capturat şi armata lui era înfrântă 
total, bătălia, se părea, nu era chiar pe sfârşite. 


Richard Totesham privea bătălia dintre oamenii lui Sir 
Thomas şi forțele lui Charles din vârful turnului porții dinspre 
est. Nu putea să vadă prea multe din acel punct din cauza pali- 
sadelor din fața valurilor de pământ, a celor două trebuşete 
mari Şi a morii de vânt ce se interpuneau între el şi bătălie, dar 
era destul de clar că nimeni nu venea din celelalte trei tabere 
în sprijinul lui Charles, în fortificația lui cea mai mare. 

— Te aşteptai să se ajute unii pe ceilalţi, îi spuse el lui Will 
Skeat care stătea lângă el. 

— Tu eşti, Dick! exclamă Will Skeat. 

— Mda, eu sunt, spuse răbdător Totesham. Văzu că Skeat 
era îmbrăcat în armură şi că avea şi sabia cu el, aşa că îi puse 
o mână pe umărul vechiului său prieten. Will, nu o să te lupți 
în seara asta, nu-i aşa? 

— Dacă va fi o încăierare, spuse Skeat, atunci aş vrea să 
dau o mână de ajutor. 

— Lasă asta în seama celor mai tineri, Will, îl îndemnă 
Totesham. Lasă asta în seama celor mai tineri. Stai şi apără 
oraşul pentru mine. Vrei să faci asta? 

Skeat dădu din cap aprobator şi Totesham se întoarse pen- 
tru a se uita din nou spre tabăra inamică. Nu puteai să îţi dai 
seama cine câştiga pentru că singurele trupe pe care le putea 
vedea erau ale inamicului şi erau cu spatele la el, deşi câteo- 
dată o săgeată zbura şi licărea în lumina focului, dovedind că 
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oamenii lui Sir Thomas încă mai luptau, dar Totesham credea 
că nu era un semn bun că nici o trupă nu venea din celelalte 
fortificaţii pentru a-l ajuta pe Charles de Blois. Însemna că 
ducele nu avea nevoie de ajutor, ceea ce sugera că Sir Thomas 
Dagworth, în schimb, era la ananghie, aşa că Totesham se 
aplecă peste parapetul din interior. 

— Deschide poarta! strigă el. 

Era încă întuneric. Răsăritul era cam la două ore sau chiar 
mai mult, dar luna strălucea pe cer şi focurile din taberele 
inamice aruncau o lumină puternică. Totesham se grăbi să 
coboare pe scările meterezei în timp ce oamenii îndepărtau 
butoaiele pline cu pietre care formaseră o baricadă în dreptul 
porții, apoi ridică zăvorul care nu fusese mişcat de o lună. 
Porţile scârțâiră când fură deschise şi oamenii care aşteptau 
ovaţionară. Totesham ar fi preferat să fi păstrat tăcerea pentru 
că nu voia să-şi avertizeze inamicul că garnizoana ieşea, dar 
era prea târziu, aşa că îşi găsi trupa de oameni pe care-i 
conducea personal şi le ceru să se alăture celorlalţi soldaţi și 
orăşeni care năvăleau pe poartă. 

Thomas porni la atac lângă Robbie şi Sir Guillaume, şi cei 
doi oameni ai lui. Will Skeat, în ciuda promisiunii pe care i-o 
făcuse lui Totesham, dorise să vină cu ei, dar Thomas îl 
împinsese pe metereze şi îi spusese să privească lupta de 
acolo. 

— Nu eşti refăcut, Will, insistase Thomas. 

— Dacă spui tu, Tom, fusese de acord sfios Skeat, apoi se 
cățărase pe scări. Thomas, odată ieşit pe poartă, privi înapoi şi 
îl văzu pe Skeat în turnul porții. Ridică o mână, dar Skeat ori 
nu îl văzu, ori îl văzu, dar nu îl recunoscu. 

Era ciudat să fie în afara porților închise. Aerul era mai 
curat, fără duhoarea canalizării oraşului. Atacatorii urmară 
drumul care mergea drept cam nouăzeci de metri înainte de a 
dispărea sub palisadele care protejau platformele de lemn pe 
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care erau montate Urgia Iadului şi Nenorocirea Soţiilor. Acea 
palisadă era mai mare decât un bărbat înalt şi unii arcaşi cărau 
scări pentru a trece peste obstacol, dar Thomas credea că pali- 
sadele fuseseră făcute în grabă şi că probabil s-ar răsturna la 
un brânci zdravăn. Fugea, încă neîndemânatic, având degetele 
de la picioare contorsionate. Se aştepta ca tirul arbaletelor să 
înceapă în orice moment, dar nu veni nici o săgeată dinspre 
valurile de pământ ale lu: Charles; inamicul, credea Thomas, 
se lupta de zor cu oamenii lui Dagworth. 

Apoi primii arcaşi ai lui Totesham ajunseră la palisade şi 
scările fuseră puse, dar, cum crezuse Thomas, o mare parte 
din gardul greu căzu când oamenii se cățărară pe scări. 
Şanţurnile şi palisadele nu fuseseră construite ca să ţină oamenii 
la distanţă, ci să-i adăpostească pe arbaletrieri, dar aceştia tot 
nu ştiau încă ce primejdie-i păştea, aşa că șanțurile erau 
neapărate. 

Patru sau cinci sute de oameni traversară palisadele căzute. 
Majoritatea nu erau soldaţi antrenați, ci orăşeni care fuseseră 
înfuriați de proiectilele inamicului care căzuseră pe casele lor. 
Femeile şi copiii lor fuseseră schilodiţi şi omorâţi de către tre- 
buşete şi oamenii din La Roche-Derrien voiau să se răzbune, 
la fel de mult pe cât voiau să păstreze prosperitatea adusă de 
ocupaţia engleză, aşa că năvăleau strigând în tabăra inamică. 

— Arcaşi! urlă Totesham cu o voce groasă. Arcaşi, la 
mine! Arcaşi! 

Şaizeci sau şaptezeci de arcaşi îl ascultară, formând o linie 
chiar la sud de platformele unde se aflau cele două trebuşete 
mari. Ceilalţi atacatori din oraş se îndreptau către inamic, care 
nu mai era organizat în linia lui de luptă, ci se împrăştiase în 
grupuri MICI şi erau atât de concentrați să dea lovitura de 
grație oştenilor lui Sir Thomas Dagworth, încât nu se mai uita- 
seră în spatele lor. Acum se întoarseră, alarmațţi, când un urlet 
înfricoșător anunţă sosirea garnizoanei. 
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— Omorâţi-i pe nenorociţi! strigă un orăşean în bretonă. 

— Omorâţi! strigă o voce englezească. 

— Fără prizonieri! ţipă alt bărbat, şi, deşi Totesham, părân- 
du-i rău de recompensele pierdute, strigă să se ia prizonieri, 
nimeni nu îl auzi în strigătele sălbatice scoase de atacatori. 

Oamenii lui Charles formară instinctiv o linie, dar Totesham, 
pregătit, îşi strânse arcaşii şi le ordonă să tragă: arcurile îşi în- 
cepură muzica drăcească şi săgețile şuierară prin întuneric 
pentru a se înfige în armură, carne şi os. Erau puţini arcași, dar 
trăgeau de aproape, fără să rateze, iar oamenii lui Charles se 
adăpostiră după scuturi în timp ce săgețile îşi loveau ţintele. 
Săgeţile treceau uşor prin scuturi aşa că ostaşii rupseră liniile 
şi se împrăştiară pentru a se adăposti printre corturi. 

— Vânaţi-i! Vânaţi-i! le ceru Totesham arcaşilor. 

Mai puţin de o sută dintre oamenii lui Sir Thomas Dagworth 
mai luptau, iar aceia erau majoritatea arcaşi care se adăpos- 
tiseră printre care. Restul fuseseră luați prizonieri, mulți erau 
morți, iar majoritatea încercau să scape trecând de valurile de 
pământ şi de palisade, dar acei oameni, auzind urletele înfrico- 
şătoare din spatele lor, se întoarseră. Oamenii lui Charles erau 
împrăştiaţi: mulți dintre ei încă vânau rămăşiţele primului atac, 
iar cei care încercaseră să se opună oștenilor lui Totesham erau 
ori morți, ori încercau să se ascundă în umbre. Oamenii lui 
Totesham loviră inima taberei cu sălbăticia unei molimi. Oră- 
şenii erau plini de ură. Nu era nici o subtilitate la atacul lor, 
doar o sete de răzbunare care-i anima în timp ce năvăleau pe 
lângă cele două trebuşete mari. Primele barăci pe care le întâl- 
niră erau adăposturile inginerilor bavarezi care, nevrând să ia 
parte la măcelul care îi termina pe supraviețuitorii atacului lui 
Sir Thomas Dagworth, stătuseră lângă lodbe, iar acum 
mureau acolo. Orăşenii nu aveau idee cine erau victimele lor, 
ştiau doar că erau inamici, aşa că îi spintecau şi-i izbeau cu 
topoare, săpăligi şi ciocane. Inginerul-şef încercă să îşi 
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protejeze fiul de unsprezece ani, dar muriră amândoi sub o 
ploaie de lovituri, în timp ce englezii şi flamanzii năvăleau pe 
lângă ei. 

Thomas trăsese cu arcul alături de ceilalţi arcaşi, dar acum 
îl căuta pe Robbie, pe care îl văzuse ultima oară lângă cele două 
mari trebuşete. Nenorocirea Soţiilor fusese coborât, pregătit 
să arunce primul proiectil în zori şi Thomas se împiedică de 
un piron rigid de metal care se ridica la o distanţă de un metru 
de braţ şi care avea rolul de a ţine în loc praştia uriaşă. Înjură, 
pentru că metalul îl lovi în tibie, apoi se cățără pe cadrul 
trebuşetului şi trase o săgeată peste capetele oamenilor care-i 
măcelăreau pe bavarezi. Ţintise spre inamicii încă adunaţi la 
baza morii de vânt şi văzu un bărbat căzând acolo înainte ca 
scuturile țipătoare să se ridice. Trase din nou şi băgă de seamă 
că mâinile lui rănite făceau ceea ce făcuseră dintotdeauna şi 
încă bine, aşa că scoase o a treia săgeată din tolbă şi o înfipse 
în scutul cu o hermină albă luminat de foc. Ostaşii englezi şi 
aliații lor urcau dealul, umbrind ţintele lui aşa că se dădu jos 
de pe trebuşet şi îşi reluă căutarea lui Robbie. 

Inamicul apăra moara cu străşnicie şi majoritatea oamenilor 
lui Totesham se vârâseră în corturi unde sperau să găsească 
mai multe de jefuit. Orăşenii, călăii bavarezilor morți, îi urmau 
cu topoare pline de sânge. Un om cu platoşă păşi din spatele 
unui cort şi înfipse sabia într-un bărbat care se îndoi din 
mijloc şi Thomas nu mai gândi, ci puse în arc o săgeată şi 
trase de coardă, slobozind săgeata. Săgeata trecu prin 
deschizătura vizierei inamicului atât de uşor, ca şi cum 
Thomas ar fi tras în butoaiele de acasă şi sânge se scurse prin 
deschizătura vizierei, scânteind în lumina lunii, scânteind ca o 
bijuterie când bărbatul căzu pe spate peste pânze. 

Thomas fugi, păşind peste cadavre, pe lângă corturi pe 
jumătate dărâmate. Nu era un loc propice arcului, totul era prea 
îngrămădit, aşa că îşi puse arcul de tisă pe umăr şi îşi scoase 
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sabia. Se adăposti într-un cort, păşi peste o bancă răsturnată, 
auzi un țipăt şi se întoarse, cu sabia scoasă, pentru a vedea o 
femeie pe jos, pe jumătate ascunsă sub aşternuturile de pat, 
clătinând din cap întoarsă spre el. O lăsă acolo, ieşi în noaptea 
luminată de focuri şi văzu un inamic îndreptând o arbaletă 
către ostaşii englezi care atacau moara. Făcu doi paşi şi îl 
înjunghie în şale. Victima lui îşi arcui spatele rănit, tresăni şi 
se cutremură. Thomas, eliberându-şi sabia, fu atât de îngrozit 
de sunetul pe care îl scotea muribundul, încât îşi înfipse sabia 
de mai multe ori în el, pentru a-l face să tacă. 

— E mort! Hristoase, omule, e mort! strigă Robbie la el, 
apoi îl apucă de mânecă pe Thomas trăgându-l către moară. 
Thomas îşi luă arcul de pe umăr şi trase în doi bărbaţi care 
purtau pe tunică emblema herminei albe. Încercaseră să scape, 
fugind pe partea opusă a dealului. Un câine mergea la baza 
dealului cu ceva roşu ce picura în fălci. Erau două focuri mari 
pe deal, mărginind moara, iar un ostaş căzu cu spatele într-unul, 
împins de lovitura unei săgeți englezeşti. Scântei săniră când 
acesta căzu, apoi începu să țipe când carnea lui se prăjea în 
armură. Încercă să iasă din flăcări, dar un orăşean îl împinse 
înapoi cu mânerul unei sulițe şi râse auzind ţipetele disperate 
ale bărbatului. Vacarmul săbiilor, scuturilor şi securilor 
răsuna în noapte, dar în această harababură era un loc foarte 
liniştit în spatele moni de vânt. Robbie văzu un bărbat 
adăpostindu-se după o uşă mică şi îl trase pe Thomas într- 
acolo. 

— Ori se ascunde, ori fuge! strigă Robbie. Trebuie să aibă 
bani! 

Thomas nu era sigur despre ce vorbea Robbie, dar îl urmă 
oricum; nu avu timp decât să mai tragă o dată arcul şi să îşi 
scoată sabia pentru a doua oară înainte ca Robbie să deschidă 
uşa cu umărul lui îmbrăcat în armură şi să plonjeze în întuneric. 

— Vino aici, englez nenorocit! strigă el. 
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— Vrei să fii omorît? urlă Thomas la el. Lupţi pentru neno- 
rociţii de englezi! 

Robbie înjură aducându-și aminte de asta, apoi Thomas 
văzu o umbră în dreapta lui, doar o umbră, şi îşi flutură sabia 
în acea direcţie. Izbi o sabie şi Robbie ţipă în întuneric. Băr- 
batul strigă ceva în franceză şi Thomas se retrase, dar Robbie 
lovi cu sabia o dată şi încă o dată, trecându-i lama prin carne 
ŞI OS, şi se auzi o bufnitură când bărbatul în armură căzu pe 
piatra de moară. 

— Ce naiba îmi spunea? vru Robbie să ştie. 

— Încerca să se predea. 

O voce vorbi de pe partea cealaltă a morii şi Thomas şi 
Robbie se întoarseră amândoi către direcţia de unde venise 
vocea, săbiile lor lovindu-se de o învălmăşeală de bare, grinzi, 
roți zimţate şi osii, iar apoi bărbatul nevăzut mai strigă odată. 

— Ho, băieţi, ho! Sunt englez. Se auzi o bufnitură când o 
săgeată se înfipse în zidul de afară. Velele strânse se mişcară 
din funii făcând maşinăria de lemn să scârţâie şi să se cutre- 
mure. Mai multe săgeți se înfipseră în scânduri. Sunt prizo- 
nier, spuse bărbatul. 

— Acum nu mai eşti, spuse Thomas. 

— Presupun că nu. Bărbatul se căţără pe pietrele de moară 
şi împinse pentru a deschide uşa şi Thomas văzu că era de vârstă 
mijlocie şi cu părul sur. Ce se întâmplă? întrebă bărbatul. 

— Îi măcelărim pe diavoli, spuse Robbie. 

— Să dea Dumnezeu. Bărbatul se întoarse şi îi întinse 
mâna lui Robbie. Sunt Sir Thomas Dagworth şi vă mulțumesc 
la amândoi. 

Îşi scoase sabia şi ieşi în noaptea luminată de lună, iar 
Robbie se uită la Thomas. 

— Ai auzit? 

— A spus mulțumesc, spuse Thomas. 

— Mda, dar a zis şi că e Sir Thomas Dagworth! 
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— Atunci probabil că el era? 

— Şi ce naiba căuta aici? întrebă Robbie, înainte să-l apuce 
pe bărbatul pe care îl omorâse şi, cu mult efort şi zăngănit de 
armură, şi ciocnit de piatră şi lemn, să-l târască până la uşă 
unde focul dădea lumină. Bărbatul îşi dăduse jos casca şi 
sabia lui Robbie îi deschisese craniul, dar sub sângele 
închegat era sclipirea aurului şi scoţianul scoase un lanţ de 
sub pieptarul bărbatului. Trebuie să fi fost un tip important, 
spuse Robbie, admirând lanţul de aur, apoi rânji la Thomas. Îl 
împărțim mai încolo, da? 

— Să îl împărțim? 

— Suntem prieteni, nu? întrebă Robbie, apoi vâri aurul sub 
cămaşa de zale înainte de a împinge cadavrul înapoi în moară. 
Armură valoroasă, spuse el. O să venim când se termină şi să 
sperăm că nu o fură nici un nenorocit. 

Tabăra era acum învăluită în groază şi sânge. Supravieţui- 
torii atacului lui Sir Thomas Dagworth încă mai luptau, mai 
ales arcaşii din preajma carelor, dar pe măsură ce garnizoana 
oraşului trecea printre corturi eliberau prizonieri sau aduceau alți 
supraviețuitori din locuri întunecate unde se ascunseseră. Arba- 
letrierii lui Charles, care ar fi putut împiedica atacul garnizoanei, 
luptau acum împotriva arcaşilor englezi din parcul de care. 
Genovezii îşi foloseau scuturile ogivale imense ca adăposturi, 
dar noii atacatori veneau din spate şi nu aveau unde să se as- 
cundă de săgețile lungi care şuierau în noapte. Arcurile de răz- 
boi îşi cântau melodia diavolului, zece săgeți zburând la fiecare 
săgeată de arbaletă, iar arcaşii cu arbalete nu putură îndura 
măcelul. O luară la fugă. 

Arcaşii victorioşi, cărora li se alăturară oamenii care fuse- 
seră printre care, se întoarseră în adăposturi şi corturi unde un 
joc mortal de-a v-aţi ascunselea se juca în spaţiile întunecate 
dintre pereţii de pânză, dar un arcaş galez descoperi că ina- 
micul putea fi scos dacă se dădea foc la corturi. În curând, fum 
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şi flăcări se revărsau peste toată tabăra şi soldaţii inamici 
fugeau de flăcări în săgețile şi săbiile incendiatorilor. 

Charles de Blois se retrăsese de la moara de vânt, socotind 
că poziţia lui pe deal era prea bătătoare la ochi, şi încercă să 
strângă câţiva cavaleri în faţa cortului său măreț, dar un grup 
copleşitor de orăşeni îi umiliră pe acei cavaleri. Ducele privi 
îngrozit cum măcelari, dogari, rotari şi meşteri îi masacrau cei 
mai buni oameni cu topoare, satâre şi seceri. Se retrase ime- 
diat în cortul lui, dar acum unul dintre servitorii lui îl trăgea 
fără formalități către o ieşire din spate. 

— Pe aici, Domnia Voastră. 

Charles se eliberă de mâna bărbatului. 

— Unde am putea să mergem? întrebă el nesigur. 

— Mergem în tabăra dinspre sud, sir, şi aducem oameni să 
ne ajute. 

Charles dădu din cap aprobator, gândindu-se că ar fi tre- 
buit să ordone asta el însuşi şi regretând că insistase ca nici un 
om să nu îşi părăsească taberele. Oricum, mai mult de jumă- 
tate din armata sa era în celelalte trei tabere, toate în apropiere 
şi toate dornice să se lupte şi capabile să nimicească această 
hoardă dezorganizată, totuşi ei ascultau ordinele lui şi stăteau 
deoparte, în timp ce tabăra lui era sub sabie. 

— Unde este trâmbiţaşul meu? ceru el să ştie. 

— Sir? Sunt aici, Domnia Voastră! Sunt aici. 

Trâmbiţaşul supravieţuise într-un mod miraculos bătăliei 
şi stătuse aproape de stăpânul lui. 

— Cântă cele şapte sunete, ordonă Charles. 

— Nu aici! tresări un preot şi, când Charles păru ofensat, se 
grăbi să explice. O să atragă inamicul, Domnia Voastră. După 
două sunete o să fie pe noi ca nişte dulăi! 

Charles recunoscu înțelepciunea sfatului cu o mişcare 
scurtă de cap. Doisprezece cavaleri erau acum cu el şi formau 
o forţă nemaipomenită în această noapte de luptă întreruptă. 
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Unul dintre ei se uită afară şi văzu flăcările cuprinzând cerul 
şi ştiu că şi corturile ducelui aveau să fie arse în curând. 

— Trebuie să mergem, Domnia Voastră, insistă el, trebuie 
să ne găsim caii. 

Părăsiră cortul, grăbindu-se peste porţiunea de iabă bătă- 
torită, unde stăteau de obicei străjile ducelui şi atunci o săgeată 
licări în întuneric pentru a străluci într-o armură de piept. Ţipe- 
tele se auziră deodată mai puternic şi un grup de oameni veniră 
din dreapta, aşa că Charles se retrase la stânga, ducându-se în- 
apoi pe pantă către moara de vânt luminată de foc, iar apoi un 
strigăt anunţă că fusese văzut şi primele săgeți secerară dealul. 

— Trâmbiţaşule! strigă Charles. Şapte sunete! Şapte sunete! 

Charles şi oamenii lui, neputând să ajungă la caii lor, erau 
cu spatele lipit de peretele de lemn al morii, ce era plin cu zeci 
de săgeți cu pene albe. O altă săgeată îl lovi pe un bărbat în 
abdomen, perforându-i armura, burta şi armura de pe spate, 
prinzându-l în peretele morii, apoi o voce englezească urlă 
arcaşilor să nu mai tragă. 

— E ducele lor! strigă bărbatul. E ducele lor! Îl vrem viu! 
Arcurile jos! 

Ştirea că Charles de Blois era încolțit la moară provocă un 
urlet al atacatorilor. Săgeţile nu mai zburau, iar ostaşii înfrânți 
şi răniți ai lui Charles care apărau dealul priviră în josul pantei 
pentru a zări, chiar după lumina celor două focuri ale morii, o 
grămadă de creaturi întunecate dând târcoale ca nişte lupi. 

— Dumnezeu să ne ajute, spuse un preot cu o voce speriată. 

— Trâmbiţaş! tresăni Charles de Blois. 

— Sir, răspunse trâmbiţaşul. 

Îşi găsise muştiucul instrumentului astupat misterios cu 
pământ. Probabil că îi căzuse, deşi nu îşi aducea aminte. Scu- 
tură şi ultima bucăţică de pământ din muştiucul de argint, apoi 
duse trâmbiţa la gură şi prima notă sună dulce şi tare în noapte. 
Ducele îşi scoase sabia. Trebuia să apere moara până ce îi 


446 BERNARD CORNWELL 


veneau întăririle din celelalte tabere şi trimiteau această gloată 
impertinentă în iad. Se auzi cea de-a doua notă a trompetei. 

Thomas auzi trâmbiţa, se întoarse şi văzu strălucirea argintie 
de la moară, apoi văzu reflexia luminii focurilor pe suprafața 
instrumentului când trâmbiţaşul îl ridică spre lună pentru a 
treia oară. Thomas nu auzise nici un ordin de a nu mai trage 
cu săgeți, aşa că îşi încordă arcul, îşi smuci mâna stângă un 
pic în sus şi dădu drumul corzii. Săgeata zbură pe deasupra 
capetelor ostaşilor englezi şi-l lovi pe trâmbiţaş chiar când 
inspira pentru a scoate cea de-a treia notă şi aerul şuieră şi ieşi 
din plămânul lui perforat în timp ce căzu pe iarbă. Creaturile 
întunecate ce stăteau la pândă la baza dealului văzură bărbatul 
căzând şi atacară imediat. 

Nu veni nici un ajutor pentru Charles de la cele trei for- 
tăreţe. Auziseră două sunete de trâmbiță, dar doar două, şi cre- 
deau că Charles câştiga; oricum, aveau ordine stricte şi clare 
să stea unde se aflau şi le era şi teamă că nu vor fi luaţi în con- 
siderație la împărțirea pământurilor câştigate în urma victo- 
riei. Stăteau, privind fumul ce ieşea din flăcări, şi se întrebau 
ce se petrecea în tabăra cea mare de la est. 

Haosul domnea. Această bătălie, credea Thomas, era aseme- 
nea celei de la Caen: neplanificată, dezorganizată şi nespus de 
brutală. Englezii şi aliaţii lor fuseseră încercuiți şi aşteptaseră 
încordaţi să fie înfrânți, în timp ce oamenii lui Charles nu se 
îndoiau de victorie — într-adevăr câştigaseră prima confrun- 
tare —, dar acum nervozitatea englezilor dusese la dezlănțuirea 
unui atac sângeros, iar francezii şi bretonii erau îngroziţi. Un 
zăngănit puternic se auzi când ostaşii englezi se loviră de oa- 
menii lui Charles care apărau moara de vânt. Thomas vru să 
se alăture acelei lupte, dar deodată Robbie îl trase de cămaşă 
lui de zale. 

— Priveşte! 

Robbie arăta înapoi către corturile ce ardeau. 
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Robbie văzuse trei călăreţi în vindiace simple negre şi cu ei 
era un dominican fără cal. Thomas văzu roba albă cu negru şi 
îl urmă pe Robbie printre corturi, călcând peste o pânză albastră 
cu alb, peste un steag căzut, fugind printre două focuri, iar 
apoi peste un spaţiu deschis care era plin de fum şi bucăţi de 
pânză zburătoare ce ardeau. O femeie cu rochia pe jumătate 
ruptă ţipă şi fugi prin faţa lor, iar un bărbat împrăştie foc cu 
cizma lui în timp ce o urmări într-o colibă cu acoperiş de iarbă. 
Preţ de o clipă nu îl mai zăniră pe preot, apoi Robbie văzu din 
nou roba neagră cu alb: dominicanul încerca să încalece pe un 
cal fără şa pe care îl țineau pentru el bărbaţii cu vindiace 
negre. Thomas îşi încordă arcul, lăsă săgeata să zboare şi văzu 
cum se înfige până la pene în pieptul calului; creatura se ridică 
pe picioarele din spate, bătând din potcoavele galbene, iar 
dominicanul căzu pe spate. Bărbaţii în vindiace negre galo- 
pară departe de ameninţarea arcului, şi preotul, abandonat, se 
întoarse şi îşi văzu urmăritorii, iar Thomas îl recunoscu pe de 
Taillebourg, călăul lui Dumnezeu. Thomas strigă la el 
provocându-l şi îşi scoase arcul din nou, dar de Taillebourg 
fugi către nişte corturi. Un arbaletrier genovez apăru brusc, îi 
văzu, îşi ridică arma şi Thomas dădu drumul la coardă. 
Săgeata străpunse gâtul bărbatului, făcând să-i curgă sânge pe 
tunica lui roşie şi verde. Femeia țipa în adăpost, apoi tăcu 
brusc atunci când Thomas îl urmă pe Robbie către locul unde 
inchizitorul dispăruse printre corturi. Uşa unuia încă se balansa 
şi Robbie, cu sabia scoasă, dădu pânza la o parte şi intră în 
ceea ce se dovedi a fi o capelă. 

De Taillebourg stătea la altarul cu frontonul alb de Paşti. 
Un crucifix se afla pe altar între două lumânări ce pâlpâiau. 
Restul taberei era un vacarm de ţipete, durere şi săgeți, de cai 
ce scânceau şi oameni care zbierau, dar era ciudat de linişte în 
capela improvizată. 
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— Nenorocitule, spuse Thomas, scoțându-şi sabia şi apro- 
piindu-se de dominican, rahat preoţesc cu faţă de excremente 
împuțite. 

Bernard de Taillebourg ţinea o mână pe altar. O ridică pe 
cealaltă pentru a face semnul crucii. 

— Dominus vobiscum, spuse el cu vocea lui profundă. O 
săgeată zbură peste acoperişul cortului scoțând un sunet 
ascuţit, iar alta trecu printr-un perete lateral şi se învârti până 
în spatele altarului. 

— Vexille este cu tine? ceru Thomas să ştie. 

— Dumnezeu te binecuvântează, Thomas, spuse de 
Taillebourg. 

Avea o faţă fioroasă, severă, cu ochii reci şi făcu sem- 
nul crucii către Thomas, apoi se retrase când Thomas îşi ri- 
dică sabia. 

— Vexille este cu tine? ceru din nou Thomas să ştie. 

— ÎI poţi vedea? întrebă dominicanul, uitându-se prin capelă, 
apoi zZâmbi. Nu, Thomas, nu este aici. A dispărut în întuneric. 
A plecat după ajutoare şi nu poţi să mă omori. 

— Dă-mi un motiv, spuse Robbie, pentru că mi-ai ucis fra- 
tele, nenorocitule. 

De Taillebourg îl privi pe scoţian. Nu îl recunoscu pe Robbie, 
dar văzu furia lui şi îi oferi aceeaşi binecuvântare pe care i-o 
dăduse şi lui Thomas. Nu mă poţi omori, spuse el după ce făcu 
semnul crucii, pentru că sunt un preot, fiul meu, sunt unsul lui 
Dumnezeu, şi sufletul tău va fi condamnat pe vecie chiar dacă 
doar vă atingeti de mine. 

Răspunsul lui Thomas fu să fandeze cu sabia către burta 
lui de Taillebourg, forțându-l pe preot înapoi până la altar. Un 
bărbat zbiera afară; vocea îi era din ce în ce mai stinsă, sfâr- 
şindu-se într-un oftat. Un copil plângea nemângâiat, cu sughi- 
turi, iar un câine lătra frenetic. Lumina corturilor ce ardeau se 
profila sumbră pe zidurile de pânză ale capelei. 
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— Eşti un nenorocit, spuse Thomas, şi nu mă deranjează să 
te omor pentru ceea ce mi-ai făcut. 

— Ceea ce am făcut! Furia lui de Taillebourg izbucni pre- 
cum flăcările de afară. Nu am făcut nimic! Vorbea în franceză 
acum. Vărul tău m-a rugat să te cruţ de ce era mai rău şi aşa 
am şi făcut. Într-o zi, spunea el, vei fi de partea lui! Într-o zi 
vei fi de partea Graalului! Într-o zi vei fi de partea lui 
Dumnezeu, aşa că te-am cruțat, Thomas. Ţi-am lăsat ochii! 
Nu ţi-am ars ochii! 

— O să îmi placă să te omor, spuse Thomas, deşi de fapt 
era nervos că ataca un preot. 

Cerurile priveau şi un înger scria cu litere de foc într-o 
carte mare. 

— Şi Dumnezeu te iubeşte, fiul meu, spuse blând de 
Taillebourg. Dumnezeu te iubeşte. Şi Dumnezeu pedepseşte 
aspru pe cei pe care îi iubeşte. 

— Ce spune? întrerupse Robbie. 

— Spune că, dacă îl omorâm, zise Thomas, sufletele 
noastre sunt blestemate. 

— Până ne eliberează alt preot, spuse Robbie. Nu e păcat 
pe pământ pe care vreun preot să nu poate să îl ierte dacă 
preţul e corect. Aşa că încetează să mai vorbeşti cu nenoro- 
citul ăsta şi omoară-l. Se apropie de de Taillebourg, cu sabia 
ridicată, dar Thomas îl ţinu la o parte. 

— Unde este cartea tatălui meu? îl întrebă Thomas pe preot. 

— Vărul tău o are, răspunse de Taillebourg. Te asigur, vărul 
tău o are. 

— Atunci unde este vărul meu? 

— Ţi-am spus, a plecat după ajutoare, spuse de 
Taillebourg, şi acum şi tu trebuie să pleci, Thomas. Trebuie să 
mă laşi aici să mă rog. 

Thomas aproape că îl ascultă, dar apoi îşi aduse aminte de 
recunoştinţa patetică a lui către acest bărbat când încetase 
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tortura, iar amintirea acelei recunoştinţe era atât de ruşinoasă, 
atât de dureroasă, încât se cutremură şi, aproape fără să se 
gândească, flutură sabia către preot. 

— Nu! strigă de Taillebourg, cu mâna stângă tăiată până la 
os pentru că încercase să se apere de sabia lui Thomas. 

— Da, spuse Thomas, şi furia îl rodea, copleşindu-l, şi tăie 
din nou şi Robbie era lângă el, înjunghiind cu sabia, şi Thomas 
lovi pentru a treia oară, cu atâta ardoare încât sabia lui se 
încâlci în acoperişul cortului. 

De Taillebourg se legăna acum. 

— Nu poţi să mă omori! strigă el. Sunt preot! 

Strigă acel ultim cuvânt şi încă mai ţipa când Robbie 
înfipse sabia lui Sir William Douglas în gâtul lui. Thomas îşi 
eliberă sabia din trupul lui. De Taillebourg, cu partea din față 
a robei plină de sânge, se uita la el cu uimire, apoi preotul 
încercă să vorbească, dar nu putu, iar sângele se împrăştia prin- 
tre ţesăturile robei sale cu o rapiditate nemaipomenită. Căzu în 
genunchi, încă încercând să vorbească. Thomas îl lovi din nou 
rănindu-l pe partea cealaltă a gâtului, şi şi mai mult sânge 
țâşni împroşcând frontonul alb al altarului. De Taillebourg se 
uită în sus, de data aceasta nedumerit, apoi ultima lovitură a 
lui Robbie îl omori pe dominican, distrugându-i traheea de 
tot. Robbie trebui să sară înapoi pentru a nu fi stropit de sânge. 
Preotul se smuci şi în chinurile morții mâna lui stângă trase 
frontonul udat cu sânge jos de pe altar, dărâmând lumânările 
ŞI crucea. Scoase un horcăit, tresăltă şi rămase nemişcat. 

— Asta chiar m-a făcut să mă simt bine, spuse Robbie în 
întuneric pentru că lumânănile se stinseseră. Urăsc preoții. 
Mereu mi-am dorit să omor unul. 

— Am avut un prieten care era preot, spuse Thomas, făcân- 
du-şi semnul crucii, dar a fost omorât, ori de vărul meu, ori de 
nenorocitul acesta. 
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Mişcă încet cadavrul lui de Taillebourg cu piciorul, apoi 
se aplecă şi îşi şterse lama săbii pe cânepa robei preotului. 

Robbie se duse la uşa cortului. 

— Tatăl meu crede că iadul e plin de preoţi, spuse el. 

— Atunci încă unul e pe drum, zise Thomas. Îşi ridică arcul 
şi el şi Robbie se întoarseră în întunericul unde ţipetele şi 
săgețile străpungeau noaptea. Atâtea corturi şi colibe erau 
acum în flăcări încât ar fi putut să fie zi, iar în strălucirea 
sumbră văzu un arbaletrier îngenunchind între doi cai legaţi şi 
speriați. Arbaleta era țintită către deal unde foarte mulți en- 
glezi luptau. Thomas puse o săgeată pe coardă, trase de arc, 
şi, în ultima secundă, exact când voia să înfigă săgeata în 
coloana vertebrală a arbaletrierului, recunoscu modelul 
albastru cu alb în valuri de pe tunică şi îşi mişcă ţinta încât 
săgeata lui lovi arbaleta şi o dobori din mâinile lui Jeanette. O 
să mori! strigă el mânios. 

— Acela e Charles! 

Ea arătă către deal, la fel de furioasă ca şi el. 

— Singurele arbalete sunt ale inamicului, îi spuse el. Vrei 
să fii lovită de un arcaş? Îi ridică arma şi o aruncă în întuneric. 
Şi ce naiba cauţi aici? 

— Am venit să îl omor! spuse ea, arătând din nou către 
Charles de Blois care, cu servitorii săi, se apăra de un atac 
disperat. 

Avea opt cavaleri care supravieţuiseră cu el şi toți luptau 
sălbatic, deşi erau cu mult copleșiți numeric şi fiecare dintre 
ei era rănit. Thomas o conduse pe Jeanette în sus pe pantă la 
timp să vadă cum un ostaş englez înalt se repezi la Charles 
care pară lovitura cu scutul şi-şi trecu sabia pe sub marginea 
scutului pentru a-l înjunghia pe englez în coapsă. Alt bărbat 
atacă şi fu secerat de un topor, un al treilea îl trase pe unul 
dintre servitorii lui Charles de lângă moară şi îi spintecă coi- 
ful. Păreau să fie cam zece englezi care încercau să ajungă la 
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Charles, lovindu-şi scutunile de armele servitorilor lui, înfigând 
săbii şi lovind în stânga şi-n dreapta cu securi mari de război. 

— Faceţi-i loc! spuse o voce autoritară. Faceţi-i loc! Înapoi! 
Înapoi! Lăsaţi-l să se predea! 

Atacatorii se retraseră nemulţumiţi. Charles, cu viziera ridi- 
cată, avea sânge pe fața lui palidă şi şi mai mult pe sabie. Un 
preot stătea în genunchi lângă el. 

— Predă-te! îi strigă un bărbat ducelui, care păru să înţe- 
leagă pentru că dădu vârtos din cap refuzând, dar atunci Thomas 
puse o săgeată în arc, îl încordă şi-l aţinti spre fața lui Charles. 
Ducele văzu ameniniţarea şi ezită. 

— Predă-te! strigă un alt bărbat. 

— Doar în faţa unui bărbat cu rang! strigă Charles în 
franceză. 

— Cine are rang? întrebă Thomas în engleză, iar apoi din 
nou în franceză. 

Unul dintre ostaşii care mai rămăseseră ai lui Charles căzu 
încet, mai întâi în genunchi, apoi pe burtă cu un zăngănit de 
armură. 

Un cavaler ieşi din rândurile englezilor. Era un breton, 
unul dintre ajutoarele lui Totesham, şi îşi anunţă numele pen- 
tru a-i demonstra lui Charles că era un nobil, iar apoi îşi 
întinse mâna şi Charles de Blois, nepotul regelui Franţei şi 
pretendent la cârmuirea întregului ducat al Bretaniei, păşi 
stânjenit în față şi îşi întinse sabia. Se auziră urale, apoi 
oamenii de pe deal se dădură la o parte pentru a le face loc 
ducelui şi celui care i se predase să plece. Charles se aşteptă 
să i se dea înapoi sabia şi păru surprins când bretonul nu i-o 
oferi, apoi ducele înfrânt merse cu greutate în josul dealului, 
ignorându-i pe englezii triumfători, dar deodată văzu că o 
persoană cu părul negru se pusese în calea lui. 

Era Jeanette. 

— Îți aduci aminte de mine? întrebă ea. 


Vagabond 453 


Charles se uită la ea şi tresări ca şi cum ar fi fost lovit când 
recunoscu emblema de pe tunica ei. Apoi tresăn din nou când 
văzu furia din ochii ei. Nu spuse nimic. 

Jeanette zâmbi. 

— Violatorule, spuse ea, apoi îl scuipă prin viziera lui 
ridicată. 

Ducele îşi trase capul, dar prea târziu, iar Jeanette îl scuipă 
din nou. El tremura de mânie. Îl provoca să o lovească, dar se 
stăpâni, şi Jeanette, neputând să facă acelaşi lucru, îl scuipă 
pentru a treia oară. 

— Ver, spuse ea dispreţuitor şi plecă în urale ironice. 

— Ce înseamnă ver? întrebă Robbie. 

— Vierme, spuse Thomas, apoi îi zâmbi lui Jeanette. Bine 
ați făcut, domniţa mea. 

— Voiam să îi trag una în boaşe, spuse ea, dar mi-am adus 
aminte că purta armură. 

Thomas râse, apoi păşi în lături când Richard Totesham 
ordonă ca şase oameni să îl escorteze pe Charles înapoi în La 
Roche-Derrien. Chiar dacă nu-l capturaseră pe regele Franţei, 
luaseră un prizonier foarte valoros. Thomas îl privi cum se 
îndepărta. Charles de Blois se va alătura acum regelui Scoției 
ca prizonier al Angliei şi ambii bărbaţi vor trebui să strângă o 
avere dacă doreau să fie răscumpărați. 

— Nu s-a terminat! strigă Totesham. Văzuse mulţimea de 
oameni voioşi urmându-l pe ducele capturat şi se grăbi să îi 
cheme înapoi. Nu s-a terminat! Luptaţi până la sfârşit! 

— Caii! strigă Sir Thomas Dagworth. Luaţi-le caii! 

Lupta din tabăra lui Charles fusese câştigată, dar nu termi- 
nată. Atacul din oraş îi lovise ca o furtună şi trecuseră prin 
mijlocul liniei de bătălie atent pregătită a ducelui Charles şi 
ceea ce mai rămăsese din acea echipă erau acum împart în gru- 
puri mici. Zeci erau deja morţi, iar alţii fugeau în întuneric. 
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— Arcaşi! se auzi un țipăt. Arcaşi la mine! Zeci de arcaşi 
fugiră în spatele taberei, unde francezii şi bretonii care voiau 
să fugă încercau să ajungă la celelalte fortificaţii, iar săgețile 
lor îi opriră pe fugari fără milă. 

— Curăţaţi-i pe toți! strigă Totesham. Curăţaţi-i pe toți! 

Garnizoana şi orăşenii, cărora li se alăturară supraviețui- 
torii trupelor lui Sir Thomas Dagworth, dădură năvală prin 
tabăra în flăcări pentru a duce supraviețuitorii înapoi în locul 
unde arcaşii îi aşteptau pentru a-i ucide. Era muncă înceată, nu 
pentru că inamicul se opunea, ci pentru că oamenii se opreau 
în permanență pentru a jefui corturi şi adăposturi. Femei şi 
copii erau scoşi la lumina lunii, iar bărbaţii lor erau omorâți. 
Prizonieri care valorau recompense mari erau măcelăriți în 
întunericul şi buimăceala de pe locul confruntării. Vicontele 
Rohan fu căsăpit, având aceeaşi soartă ca seniorii de Laval şi 
de Châteaubriant, de Dinan şi de Redon. 

O geană de lumină cenuşie strălucea la est, primul semn 
al dimineţii. Se auzeau gemete în tabăra arsă. 

— l-aţi terminat? Richard Totesham îl găsise în sfârşit pe 
Sir Thomas Dagworth. Cei doi bărbaţi erau pe meterezele 
taberei de unde priveau la fortificația inamică dinspre sud. 

— Nu putem să îi lăsăm să stea acolo, spuse Sir Thomas, 
apoi întinse o mână. Mulţumesc, Dick. 

— Pentru că mi-am făcut treaba? răspunse Totesham ruşi- 
nat. Să-i scoatem pe nenorociţi afară din celelalte tabere, da? 

O trâmbiţă îi chemă pe englezi să se adune. 


Charles de Blois le zisese oamenilor săi că un arcaş nu 
putea să tragă într-un om pe care nu-l putea vedea, ceea ce era 
adevărat, dar oamenii din tabăra din sud, care alcătuiau cea 
de-a doua parte ca mărime a armatei lui Charles, se îngrămă- 
deau pe meterezele de la exterior pentru a încerca să vadă ce 
se petrecea în tabăra de la est de lângă moara de vânt. Aprin- 


Vagabond 455 


seseră focurile pentru o oferi lumină propriilor arbaletrieri, 
dar acum acele focuri le trădau prezența pentru că stăteau pe 
valurile de pământ, care nu aveau palisade, iar arcaşii englezi, 
cu asemenea ţinte, nu puteau rata. Acei arcaşi erau pe terenul 
liber dintre tabere, umbriți de valurile lungi de pământ, iar 
săgețile lor licăreau în noapte pentru a-i lovi pe francezii şi 
bretonii care-i priveau. Arbaletrierii încercară să tragă înapoi, 
dar erau ţinte uşoare pentru că nu aveau armuri, şi atunci, cu 
un urlet, ostaşii englezi atacară peste întărituri şi lupta începu 
din nou. Orăşeni, dornici de jaf, se alăturară atacului, iar arca- 
Şii, văzând că valurile de pământ erau înţesate de apărători, se 
repeziră să-i ucidă. 

Thomas se opri pe fortificația din pământ pentru a trage 
vreo douăsprezece săgeți în inamicii îngroziți care ridicaseră 
această tabără exact unde tabăra de asediu a englezilor stătuse 
cu un an înainte. Nu îl mai vedea pe Sir Guillaume şi, deşi îi 
zisese lui Jeanette să se întoarcă în oraş, ea încă era cu el, dar 
acum înarmată cu o sabie pe care o luase de la un breton mort. 

— Nu ar trebui să fii aici! mârâi Thomas la ea. 

— Viespi! strigă înapoi şi arătă spre o duzină de ostaşi care 
purtau vindiacele negre cu galben ale seniorului de Roncelets. 

Inamicul nu se opuse prea mult aici. Nu ştiau ce dezastru 
suferise Charles şi fuseseră luaţi prin surprindere de atacul 
brusc din întuneric. Arbaletrierii care supraviețuiseră se retră- 
geau acum panicaţi în corturi, iar englezii luară din nou tăciuni 
din focurile mari şi îi aruncară pe acoperişurile de pânză; 
vâlvătăile străluceau în întunericul dinaintea zorilor. Arcaşii 
englezi şi galezi îşi puseseră arcunle pe umăr şi îşi croiau 
drum printre corturi cu topoare, săbii şi măciuci. Era tot un 
masacru alimentat de setea de jaf, iar unii dintre francezi şi 
bretoni, decât să dea ochii cu gloata de oameni dezlănțuiţi care 
năvăleau țipând, îşi luară caii şi fugiră spre est, unde la orizont 
se profila o geană de lumină cenuşie cu reflexe roşietice. 
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Thomas şi Robbie se îndreptară către bărbaţii ce purtau 
tunicile cu dungile ca de viespe ale lui Roncelets. Acei bărbați 
încercară să opună rezistență lângă un trebuşet care avea nu- 
mele „Biciul de Piatră“ pictat pe cadrul lui mare, dar fură 
copleşiți de către arcaşi, iar acum încercau să scape, dar în 
acel haos nu ştiau încotro s-o apuce. Doi dintre ei fugiră către 
Thomas, iar el îl lovi pe unul cu sabia, în timp ce Robbie îl 
dobori pe celălalt cu o lovitură puternică în coif, apoi mai 
mulți arcaşi îi nimiciră pe bărbaţii în negru şi galben. Thomas 
îşi puse în teacă sabia udă și îşi luă arcul înainte să alerge spre 
un cort mare, încă întreg, de lângă un stâlp pe care flutura 
steagul negru cu galben, iar acolo, între un pat şi un cufăr 
deschis, era însuşi seniorul de Roncelets. El şi un paj puneau 
monede din cufăr în plăsuţe şi se întoarseră când Thomas şi 
Robbie intrară. Seniorul de Roncelets înşfăcă o sabie de lângă 
pat exact când Thomas îşi încordă arcul. Pajul sări la Robbie, dar 
Thomas slobozi săgeata şi pajul se dădu înapoi ca şi cum ar fi 
fost tras de o frânghie mare, iar sângele din rana de pe frunte 
ţâşni pe tavanul cortului. Pajul zvâcni de câteva ori şi dup-aia 
rămase nemişcat, iar seniorul de Roncelets stătea la un metru de 
Thomas când acesta puse o a doua săgeată pe coardă. 

— Haide, domnul meu, spuse Thomas, dă-mi un motiv 
pentru a te trimite diavolului. 

Seniorul de Roncelets arăta ca un luptător. Avea păr scurt 
zbârlit, nasul rupt şi dinți lipsă, dar acum nu era dornic să 
lupte. Putea auzi țipetele înfrângerii în jurul lui, simţea miro- 
sul cărnii arzânde a oamenilor surprinşi în corturi şi vedea 
săgeata pe arcul lui Thomas aţintită către faţa lui aşa că doar 
îşi scoase sabia în semn de predare. 

— Ai rang? îl întrebă el pe Robbie. 

Nu îl recunoscuse pe Thomas şi, oricum, credea că oricare 
bărbat care avea un arc era un om de rând. 
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Robbie nu înţelese întrebarea, care fusese rostită în fran- 
ceză, aşa că Thomas răspunse pentru el. 

— Este un lord scoţian, spuse Thomas, exagerând statutul 
lui Robbie. 

— Atunci mă predau, zise nervos Roncelets şi îşi aruncă 
sabia la picioarele lui Robbie. 

— Dumnezeule, spuse Robbie, neînțelegând schimbul de 
replici, dar ce repede s-a speriat! 

Thomas relaxă uşor coarda arcului şi îşi ridică degete 
încovoiate de la mâna dreaptă. 

— E bine că te predai, îi spuse el lui Roncelets. Îţi aduci 
aminte că voiai să le tai? 

Nu-şi putu abţine un zâmbet când acesta îl recunoscu şi 
se îngrozi. 

— Jeanette! strigă Thomas, cu savurându-şi mica victorie. 
Jeanette! 

Jeanette veni pe uşa cortului şi cu ea, dintre toți oamenii, 
era Will Skeat. 

— Ce naiba faci aici? îl întrebă Thomas supărat. 

— Nu ai ţine un prieten vechi departe de o încăierare, nu-i 
aşa, Tom? întrebă Skeat cu un rânjet, iar Thomas recunoscu 
temperamentul vechiului său prieten în acel rânjet. 

— Eşti un moşneag prost, mormăi Thomas, apoi ridică sabia 
seniorului de Roncelets şi i-o dădu lui Jeanette. Este prizo- 
nierul nostru, spuse el, şi al tău, de asemenea. 

— Al nostru? zise Jeanette nedumerită. 

— Este seniorul de Roncelets, spuse Thomas şi nu putu să 
îşi stăpânească încă un zâmbet, şi sunt sigur că vom putea 
stoarce o recompensă de la el. Şi nu mă refer la bani —, arătă 
către cufărul deschis —, aceia sunt oricum ai noştri. 

Jeanette îl privi pe Roncelets şi, încet, înţelese că, dacă 
lordul de Roncelets era prizonierul ei, atunci fiul ei era ca şi 
recuperat. Râse brusc, apoi îl sărută pe Thomas. 
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— Deci chiar îți ţii făgăduielile, Thomas. 

— Şi tu să ai mare grijă de el, spuse Thomas, pentru că re- 
compensa lui o să ne facă pe toți bogaţi. Robbie, tu, eu şi Will. 
Cu toții vom fi bogaţi. Rânji la Skeat. O să stai cu ea, Will? 
Să fii atent la el? 

— O să stau, fu de acord Will. 

— Cine este ea? îl întrebă seniorul de Roncelets pe Thomas. 

— Contesa de Armorica, răspunse Jeanette în locul lui şi 
râse din nou când văzu spaima de pe faţa lui. 

— Duceţi-l înapoi în oraş acum, le spuse Thomas, şi ieşi 
din cort unde găsi doi orăşeni care căutau pradă printre cele 
mai apropiate corturi. Voi doi! le spuse el, veţi ajuta la păzirea 
unui prizonier. Duceţi-l înapoi în oraş şi veţi fi răsplătiți 
frumos. Păziți-l bine! Thomas îi trase pe cei doi oameni în 
cort. Credea că seniorul de Roncelets nu putea evada dacă 
Jeanette, Skeat şi cei doi bărbaţi îl păzeau. Doar păziți-l, le 
spuse el, şi duceţi-l la vechea ta casă. 

Ultima parte îi fu adresată lui Jeanette. 

— Casa mea veche? se nedumeri ea. 

— Voiai să ucizi pe cineva azi, spuse Thomas, şi nu poţi să 
îl omori pe Charles de Blois, aşa că de ce nu te duci să îi vii 
de hac lui Belas? 

Râse când îi văzu expresia de pe chip, apoi el şi Robbie 
lăsară în jos capacul cufărului şi îl acoperiră cu păturile de pe 
paturi în speranţa de a-l ascunde pentru câteva momente, apoi 
se întoarseră la bătălie. 

Prin bătălia luminată de focuri Thomas zări bărbaţi îmbră- 
cați în vindiace negre simple şi ştiu că Guy Vexille trebuia să 
fie pe aproape, dar nu îl văzu. Se auziră ţipete şi lovituri de 
săbii la marginea de sud a taberei, iar Thomas şi Robbie fu- 
giră să vadă ce se petrecea. Văzură că un grup de călăreţi în 
vindiace negre se luptau cu zece ostaşi englezi. 

— Vexille! strigă Thomas. Vexille! 
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— El este? întrebă Robbie. 

— Sunt oamenii lui, spuse Thomas. Credea că vărul lui 
fusese în tabăra de la est cu de Taillebourg şi că venise aici în 
speranţa de a-i fi de ajutor lui Charles, dar ajunsese prea târ- 
ziu, iar acum oştenii lui se luptau cu un grup mare de oameni 
pentru a proteja alți luptători care fugeau. 

— Unde este? ceru să ştie Robbie. 

Thomas nu îşi putea vedea vărul. Strigă din nou. 

— Vexille! Vexille! 

Îl zări. Harlequin, contele de Astarac, îmbrăcat în armură 
Şi cu viziera ridicată, stătea călare pe un cal de luptă negru şi 
purta un scut simplu negru. Îl văzu pe Thomas şi îşi ridică 
sabia într-un salut ironic. Thomas îşi luă arcul, dar Guy 
Vexille văzu pericolul, se întoarse, iar călăreţii lui se aşezară 
în faţa lui. 

— Vexille! strigă Thomas şi fugi către vărul lui. 

Robbie strigă pentru a-l avertiza, şi Thomas se feri când 
un călăreț flutură o sabie către el, apoi împinse calul, simțind 
mirosul pielii şi a transpirației, iar un alt călăreț se izbi de el, 
aproape dându-l jos. 

— Vexille! strigă el. 

Îl putea vedea din nou pe Guy Vexille, doar că acum vărul 
lui se întorcea, galopând către el şi Thomas îşi încordă arcul, 
dar Vexille îşi ridică mâna dreaptă pentru a-i arăta că îşi 
pusese sabia în teacă şi gestul îl făcu pe Thomas să îşi coboare 
arcul negru. 

Guy Vexille, cu viziera ridicată şi faţa lui frumoasă lumi- 
nată de vâlvătaile din Jur, îi zâmbi. 

— Am cartea, Thomas. 

Thomas nu spuse nimic, ci doar ridică arcul din nou. 

Guy Vexille dădu din cap dezaprobător. 

— Nu e nevoie de asta, Thomas. Alătură-te-mi. 

— În iad, nenorocitule, spuse Thomas. 
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Acesta era bărbatul care îi omorâse tatăl, pe Eleanor, pe 
părintele Hobbe. Thomas îşi încordă arcul de tot, şi Vexille 
luă un cuţit mic care fusese ascuns în scutul lui, se aplecă şi îi 
tăie cu calm coarda arcului. Coarda ruptă făcu arcul să sară 
violent în mâna lui Thomas, iar săgeata căzu fără să rănească 
pe cineva. Coarda fusese tăiată atât de repede, încât Thomas 
nici nu avu timp să reacționeze. 

— Într-o zi o să mi te alături, Thomas, spuse Vexille, apoi 
văzu că arcaşii englezi îi zăriseră în sfârşit oamenii şi îşi 
începuseră muzica, aşa că îşi întoarse calul, strigă la oamenii 
lui să se retragă şi fugi. 

— Isuse! înjură Thomas frustrat. 

— Calix meus inebrians! strigă Guy Vexille, apoi se pierdu 
printre călăreţii care galopau spre sud. 

O ploaie de săgeți englezeşti îi urmă, dar nici una nu îl 
lovi pe Vexille. 

— Nenorocitul! înjură Robbie cu ochii spre bărbatul care se 
îndepărta. 

Un țipăt de femeie se auzi dinspre corturile ce ardeau. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Robbie. 

— Voia să mă alătur lui, spuse cu amărăciune Thomas. 
Aruncă coarda tăiată şi o luă pe cea de rezervă de sub coif. 
Degetele lui neîndemânatice bâjbâiră când îşi legă din nou 
coarda arcului, dar reuşi să o facă la a doua încercare. Și a 
spus că are cartea. 

— Ei, de folos n-o să-i fie, comentă Robbie. 

Bătălia se stinsese şi el îngenunche lângă un leş îmbrăcat în 
negru Şi începu să îl caute de monede. Sir Thomas Dagworth 
striga la oamenii săi să se adune la marginea de vest a taberei 
pentru a ataca următoarea fortificaţie din care câţiva apărători, 
dându-şi seama că lupta era pierdută, fugeau deja. Clopotele 
bisericilor băteau în La Roche-Derrien, sărbătorind intrarea 
lui Charles de Blois în oraş ca prizonier. 
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Thomas se uita după vărul lui. Se ruşină pentru că undeva în 
sufletul lui se simțise tentat să-i accepte oferta şi asta însemna o 
trădare. Să se alăture vărului său, să aparțină din nou familiei 
sale, să caute Graalul şi să îi exploateze puterea. Ruşinea îl 
apăsa, la fel ca şi ruşinea pentru recunoştinţa pe care o simţise 
faţă de de Taillebourg când încetase tortura. 

— Nenorocitul! ţipă el fără rost. Nenorocitul. 

— Nenorocit! Era vocea lui Sir Guillaume care o acoperi pe 
a lui Thomas. Sir Guillaume, cu cei doi ostaşi ai săi, împingea 
un prizonier în spate cu sabia. Captivul purta armură şi sabia o 
zgâria la fiecare împunsătură. Nenorocitul! strigă Sir Guillaume 
din nou, apoi îl văzu pe Thomas. Este Coutances! Coutances! 
Îi scoase casca prizonierului său. Uită-te la el! 

Contele de Coutances era un bărbat melancolic, chel ca un 
ou, care încerca din răsputeri să pară impunător. Sir Guillaume 
îl împunse din nou. 

— Îţi spun, Thomas, zise el în franceză, soţia şi fiicele aces- 
tui nenorocit vor trebui să se prostitueze pentru a strânge 
recompensa! Se vor culca cu toţi bărbaţii din Normandia pen- 
tru a-l răscumpăra pe laşul acesta nenorocit! Îl împunse din 
nou pe contele de Coutances. O să te storc, imbecilule! urlă Sir 
Guillaume, iar apoi, triumfător, îşi conduse prizonierul înainte. 

Femeia ţipă din nou. 

Multe femei ţipaseră în acea noapte, dar ceva la acest sunet 
îl făcu pe Thomas atent şi se întoarse alarmat. Ţipătul se auzi 
pentru a treia oară şi el începu să fugă. 

— Robbie! strigă el. La mine! 

Thomas fugi peste rămăşiţele unui cort ce ardea, cizmele 
lui scoțând scântei şi aruncând tăciuni. Ocoli un vas cu jăratic 
care fumega, aproape se împiedică de un om rănit ce voma 
într-o cască întoarsă în sus, fugi pe o alee printre colibele armu- 
rierilor unde nicovale, foale, ciocane, cleşti şi butoaie pline cu 
nituri şi zale de metal erau aruncate pe jos. Un bărbat care 
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purta un şorț de potcovar, cu sânge curgându-i din rana de la 
cap, se legănă în drumul lui Thomas, iar acesta îl împinse la o 
parte pentru a fugi către steagul negru cu galben care încă 
flutura în faţa cortului seniorului de Roncelets. 

— Jeanette! strigă el. Jeanette! 

Dar Jeanette era prizonieră. Era ţinută de un bărbat imens 
care îi lipise spatele de troliul trebuşetului numit Biciul de Piatră 
care se afla exact în spatele cortului seniorului de Roncelets. 
Bărbatul îl auzi pe Thomas strigând şi privi în jur rânjind. Era 
Cerşetor, cu barba şi dinţii lui putreziți, şi o împinse cu putere 
pe Jeanette când încercă să scape. 

— Ţine-o, Cerşetor! strigă Sir Geoffrey Carr. Ţine-o pe târfă! 

— Drăguţa nu se duce nicăieri, spuse Cerşetor, nicăieri, 
SCumpo, şi încercă să îi ridice armura, dar era prea grea şi el, 
neîndemânatic, şi Jeanette se zbătea prea tare. 

Seniorul de Roncelets, încă fără sabie, stătea pe cadrul 
Biciului de Piatră. Avea un semn roşu pe față, sugerând că 
fusese lovit, iar Sir Geoffrey Carr stătea deasupra lui cu alți 
cinci ostaşi. Sperietoarea îl privea sfidător pe Thomas. 

— Este prizonierul meu! insistă el. 

— E al nostru, spuse Thomas. Noi l-am luat. 

— Ascultă, băiete, zise Sperietoarea cu vocea încă neclară 
de la băutură, eu sunt cavaler şi tu eşti o scârnavie. M-ai înţe- 
les? Se clătină când păşi către Thomas. Eu sunt cavaler, spuse 
el din nou, mai tare, şi tu eşti un nimic! Faţa lui roşie, roşie de 
la flăcări, era schimonosită de dispreţ. Eşti un nimic! strigă el 
din nou, apoi se învârti ca să se asigure că oamenii lui îl păzeau 
pe seniorul de Roncelets. O captură atât de bună ar rezolva 
toate problemele lui Sir Geoffrey şi era hotărât să îl păstreze 
ŞI să ia recompensa pentru el. Ea nu poate lua un prizonier, 
zise el, arătând cu sabia către Jeanette, pentru că are nuri, iar 
tu nu îl poți lua pentru că eşti o scârnavie. Dar eu sunt un cava- 
ler! Un cavaler! Scuipă cuvântul către Thomas care, ațâțat de 
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insulte, îşi scoase arcul. Coarda cea nouă era un pic prea lungă 
şi putea simţi lipsa puterii când îşi încordă arcul, dar credea că 
arcul se încorda suficient pentru scopul lui. Cerşetor! strigă 
Sperietoarea, dacă dă drumul la acel arc, omoar-o pe târfă. 

— Omoară drăguţa, spuse Cerşetor. 

Îi curgeau bale pe barba lui mare, în timp ce mângâia 
inelele de metal de pe pieptul lui Jeanette. 

Fa încă se zbătea, dar avea spatele îndoit lipit de troliu şi 
abia se putea mişca. 

Thomas ţinea încă arcul încordat. Braţul lung al trebuşe- 
tului, văzu el, fusese coborât la pământ, deşi inginerii de 
asediu probabil fuseseră întrerupţi înainte de a încărca o piatră 
pentru că praştia mare de piele era goală. O grămadă de pietre 
stăteau la dreapta şi o mişcare bruscă de acolo îl făcu pe 
Thomas să vadă că un bărbat rănit se rezema de bolovani. 
Bărbatul încerca să se ridice, dar nu putea. Avea sânge pe față. 

— Will? întrebă Thomas. 

— Tom! Will Skeat încercă din nou să se ridice. Tu eşti, 
Tom? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Thomas. 

— Nu mai sunt ce eram înainte, Tom, spuse Skeat. Cei doi 
orăşeni care îl ajutaseră să păzească pe seniorul de Roncelets 
erau morți la picioarele lui, şi Skeat însuşi părea să moară. 
Avea faţa albă, părea vlăguit şi fiecare suflu era o luptă. Avea 
lacrimi pe față. Am încercat să lupt, spuse el pe un ton care 
te făcea să-ți fie milă, chiar am încercat, dar nu mai sunt ce 
eram înainte. 

— Cine v-a atacat? întrebă Thomas, dar Skeat nu păru în 
stare să răspundă. 

— Will încerca să mă protejeze, strigă Jeanette, apoi ţipă 
pentru că Cerşetor o împinse atât de tare încât în cele din urmă 
fu urcată în vârful troliului şi Cerşetor putu să îi ridice armura. 

Bolborosea agitat când Sir Geoffrey strigă nervos: 
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— E nenorocitul de Douglas! 

Thomas eliberă coarda. Cu o coardă de arc nouă îi plăcea să 
tragă câteva săgeți pentru a descoperi cum se comporta cânepa 
nouă, dar nu avea timp pentru asemenea minuţiozități, aşa că 
slobozi săgeata şi aceasta se înfipse în barba încurcată a lui 
Cerşetor pentru a-i tăia gâtul, vârful lat al săgeţii perforându-i 
esofagul precum cuțitul unui măcelar, iar Jeanette zbieră când 
sângele ţâşni împroşcându-i tunica şi fața. Sperietoarea urlă 
înfuriat şi fugi către Thomas care-i lovi cu bățul arcului cu 
vârful în formă de corn faţa roşie, apoi lăsă arcul să cadă şi îşi 
scoase sabia. Robbie fugi pe lângă el şi îndreptă sabia unchiului 
său către burta Sperietorii, dar chiar şi beat Sir Geoffrey fu 
rapid şi reuşi să pareze lovitura şi să riposteze. Doi ostaşi ai lui 
săriră în ajutor — ceilalți îl păzeau pe seniorul de Roncelets — şi 
Thomas îi văzu pe cei doi bărbaţi venind. Se dădu la stânga, 
sperând să pună cadrul mare al Biciului de Piatră între el şi 
bărbaţii care purtau emblema lui Sir Geoffrey cu securea 
neagră, dar Sir Geoffrey aproape că îl tăie, iar Thomas lovi în 
spate cu sabia proaspăt scoasă care se izbi de sabia Sperietorii 
cu o putere care îi amorți mâna. Lovitura îl dezechilibră pe 
Sperietoare, apoi îşi reveni şi sări în faţă şi Thomas se apăra 
din răsputeri în timp ce Sperietoarea îl bombarda cu lovituri. 
Thomas nu era un spadasin şi pierdea teren, iar Robbie nu îl 
putea apăra pentru că se lupta cu cei doi servitori ai lui Sir 
Geoffrey, apoi se auzi o bufnitură puternică, de parcă porțile 
iadului se deschiseseră, şi pământul se cutremură când 
Spenietoarea ţipă în agonie. Sângele lui ţâşni către cer. 

Jeanette trăsese manivela care elibera braţul lung. Zece tone 
de contragreutate căzuseră la pământ şi cuiul gros de metal 
care ţinea praştia zburase între picioarele lui Sir Geoffrey şi 
făcuse o gaură sângeroasă de la picior până la burtă. Ar fi fost 
de așteptat ca braţul trebuşetului să-l catapulteze până aproape 
de oraş, dar în schimb pironul care ţinea praştia îi pătrunsese 
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în măruntaie şi fu prins de capătul braţului unde se crispa de 
durere, sângele curgând din el. 

Oamenii lui, văzându-şi stăpânul murind, se îndepărtară. 
De ce să lupte pentru un bărbat care nu le putea oferi nici o 
recompensă? Robbie se uita în sus în timp ce Sperietoarea se 
smucea şi tresărea, şi bărbatul reuşi cumva să se elibereze de 
pironul mare de metal şi căzu, cu intestinele atârnând şi 
sângele țâşnind. Lovi pământul cu o bufnitură, împroşcând cu 
sânge, şi totuşi trăia. Ochii lui se smuceau, iar gura lui era 
deschisă. 

— Nenorocit de Douglas, reuşi să rostească înainte ca Robbie 
să păşească spre el, să ridice sabia unchiului său şi să-l lo- 
vească cu ea între ochi. 

Seniorul de Roncelets privise totul petrecându-se fără să-şi 
creadă ochilor. Acum Jeanette ţinea o sabie în dreptul feței 
lui, provocându-l să fugă, iar el dădu din cap fără să rostească 
un Cuvânt pentru a arăta că nu avea nici o intenţie să îşi rişte 
viaţa printre oameni sălbatici, beţi, care se repeziseră din noapte 
țipând pentru a distruge cea mai mare armată pe care o strân- 
sese vreodată ducatul de Bretania. 

Thomas se duse la Sir William Skeat, dar vechiul lui prie- 
ten era mort. Fusese rănit în gât şi sângerase până murise pe 
grămada de pietre. Părea ciudat de paşnic. O primă sclipire a 
soarelui noii zile săgeta marginea lumii pentru a lumina sân- 
gele aprins din vârful brațului Biciului de Piatră, în timp ce 
Thomas îi închise ochii mentorului său. 

— Cine l-a omorât pe Will Skeat? ceru să ştie Thomas de 
la oamenii lui Sir Geoffrey, şi Dickon, cel mai tânăr, arătă 
către rămăşiţele de armură, carne, măruntaie şi oase ale celui 
care fusese Sperietoarea. 

Thomas inspectă zimţii sabiei lui. Trebuia să înveţe să 
mânuiască una, se gândi el, sau altfel va muri de sabie, apoi 
se uită la oamenii lui Sir Geoffrey. 
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— Duceţi-vă şi ajutați la următorul front, le spuse el. Se uitau 
la el. Duceţi-vă! răcni el şi, speriați, oştenii fugiră către vest. 

Thomas îşi îndreptă sabia către seniorul de Roncelets. 

— Du-l înapoi în oraş, îi spuse lui Robbie, şi păzeşte-l bine. 

— Şi tu? întrebă Robbie. 

— O să îl îngrop pe Will, spuse Thomas. Mi-a fost prieten. 
Se gândea că trebuia să verse câteva lacrimi pentru Will Skeat, 
dar nu vărsă nici una. Nu acum, oricum. Îşi puse sabia înapoi 
în teacă, apoi zâmbi la Robbie. Poţi să te duci acasă, Robbie. 

— Pot? păru Robbie nedumerit. 

— De Taillebourg e mort. Roncelets o să îţi plătească recom- 
pensa lordului Outhwaite. Poţi să te duci la Eskdale, du-te 
acasă şi apucă-te din nou de omorât englezi. 

Robbie dădu din cap dezaprobător. 

— Guy Vexille trăieşte. 

— Eu trebuie să îl omor. 

— Şi eu, spuse Robbie. Uiţi că l-a omorât pe fratele meu. 
Rămân până e mort. 

— Dacă vei putea vreodată să îl găseşti, spuse încet 
Jeanette. 

Soarele lumina fumul taberelor incendiate şi arunca umbre 
lungi peste pământ unde ultima parte a armatei lui Charles îşi 
abandona fortificațiile şi fugea către Rennes. Soldaţii ducelui 
veniseră în marea lor splendoare şi acum fugeau înfrânți. 

Thomas se duse la corturile inginerilor de asediu şi găsi un 
târnăcop, o săpăligă şi o lopată. Săpă un mormânt lângă Biciul 
de Piatră şi îl aşeză pe Skeat în solul umed şi încercă să spună 
o rugăciune, dar nu se putu gândi la nici una, iar apoi îşi aduse 
aminte de moneda pentru cârmaci, aşa că se duse la cortul 
lordului de Roncelets şi trase pânza arsă de pe cufăr şi luă o 
monedă de aur şi se duse înapoi la mormânt. Sări jos, lângă 
prietenul lui, şi puse moneda sub limba lui Skeat. Cârmaciul 
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avea să o găsească şi îşi va da seama după moneda de aur că 
Sir William Skeat era un bărbat deosebit. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Will, spuse Thomas, 
apoi ieşi din mormânt şi îl umplu, deşi se tot oprea, sperând 
ca Will să îşi deschidă ochii, dar bineînţeles că nu se întâmplă 
asta şi Thomas plânse în sfârşit în timp ce azvârlea pământ 
peste faţa palidă a prietenului său. 

Soarele răsări până termină şi femei şi copii veneau din 
oraş pentru a căuta pradă. Un vindereu zbură pe cer şi Thomas 
stătu pe cufărul cu monede şi aşteptă ca Robbie să se întoarcă 
din oraş. 

Avea să se ducă către sud, se gândea el. Să meargă în 
Astarac. Să se ducă să găsească însemnările tatălui său şi să 
rezolve misterul. Clopotele din La Roche-Derrien sunau a 
victorie, o victorie mare, şi Thomas stătea printre morţi şi ştiu 
că nu va fi liniştit până ce nu va găsi povara tatălui său. Calix 
meus inebrians. Transfer calicem istem a me. Ego enim eram 
pincerna regis. 

Chiar dacă voia sau nu să îndeplinească această misiune, 
era paharnicul regelui şi avea să meargă către sud. 


NOTE ISTORICE 


Romanul începe cu bătălia de la Crucea lui Neville. Nu- 
mele bătăliei este dat de crucea de piatră pe care a înălțat-o 
lordul Neville pentru a marca victoria, deşi este posibil ca o 
altă cruce să fi fost deja în acel loc pe care s-o fi înlocuit 
monumentul lordului Neville. Bătălia, dată între o armată sco- 
țiană mare şi o trupă mică adunată în grabă de către arhiepis- 
copul de York şi lorzii nordici, a reprezentat un dezastru pen- 
tru scoțieni. Regele lor, David al II-lea, a fost capturat, cum a 
fost descris şi în Vagabond, fiind prins sub un pod. A reuşit să 
îi scoată câțiva dinți persoanei care l-a capturat, dar apoi a fost 
supus. A petrecut mult timp la castelul Bamburgh recu- 
perându-se în urma rănii sale de pe faţă, apoi a fost dus la 
Londra şi închis în Turnul Londrei împreună cu ceilalți nobili 
scoțieni capturați în acea zi, inclusiv Sir William Douglas, 
cavalerul de Liddesdale. Cei doi conți scoțieni care anterior 
juraseră credinţă lui Eduard au fost decapitaţi, apoi spintecați, 
iar părțile corpurilor lor au fost expuse în toată regiunea ca un 
avertisment împotriva trădătorilor. Mai târziu în acel an 
Charles de Blois, nepotul regelui Franţei şi viitorul duce de 
Bretania, i s-a alăturat lui David al II-lea în Turnul Londrei. 
Era o reuşită remarcabilă a englezilor care, într-un alt deceniu, 
aveau să-l captureze pe însuşi regele Franţei. 
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Scoţienii au invadat Anglia la cererea francezilor cu care 
erau aliaţi şi este foarte probabil ca David al II-lea să fi crezut 
că toată armata engleză era în nordul Franţei. Dar Anglia prevă- 
zuse exact genul acesta de probleme şi câţiva lorzi nordici 
rămăseseră acasă să fie pata să-şi strângă oştenii şi să se opună, 
dacă scoţienii aveau să treacă granița. Cei mai importanți erau, 
bineînţeles, arcaşii, iar aceasta este marea epocă a arcaşilor 
Angliei (şi, într-o măsură, şi a galezilor). Arma pe care o folo- 
siseră era arcul lung (un nume care a fost inventat mult mai 
târziu), care era un arc din tisă de cel puţin doi metri lungime 
şi cântărind patruzeci şi cinci de kilograme (mai mult decât 
dublu faţă de greutatea unui arc modern pentru tir). Este un 
mister de ce Anglia singură putea aduna armate de arcaşi peri- 
culoşi care, într-adevăr, au devenit regii câmpurilor de luptă 
europene, dar cel mai probabil răspuns este că măiestria arcu- 
lui lung era o înflăcărare englezească trasul cu arcul fund, 
practicat ca sport în sute de sate. În cele din urmă s-au dat legi 
prin care trasul cu arcul a devenit obligatoriu, pesemne pentru 
că entuziasmul dispărea. Era, într-adevăr, o armă extrem de 
greu de folosit, ce necesita foarte multă forță, iar francezii, 
deşi au încercat să introducă arma în arsenalul lor, nu au 
stăpânit niciodată arcul lung. Scoţienii erau obişnuiţi cu aceşti 
arcaşi Şi învăţaseră să nu atace niciodată călare, dar de fapt nu 
exista nici o ripostă eficientă la arcul lung până ce nu au 
apărut armele de foc pe câmpurile de luptă. 

Prizonierii erau importanți. Un om mare precum Sir 
William Douglas era eliberat doar în urma plății unei 
recompense imense, deşi lui Sir William i s-a acordat ocazia de 
a negocia recompensa regelui Scoției şi atunci când a eşuat s- 
a întors ascultător în închisoarea lui din Turnul Londrei. 
Recompensele pentru oameni precum Charles de Blois şi 
regele David erau exuberante şi putea dura ani de zile de 
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negociere sau de strângere a banilor. În cazul lui David 
recompensa a fost de 66 000 de lire, o sumă care ar trebui 
înmuţită de cel puţin o sută de ori pentru a obţine o 
aproximaţie brută a valorii ei în vremea noastră. Scoţienilor li 
s-a permis să o plătească în zece rate şi douăzeci de nobili au 
trebuit să fie predaţi ca ostatici pentru plată înainte ca David 
să fie eliberat în 1357, într-o vreme când, în mod ironic, 
începuse să îi simpatizeze pe englezi. Sir Thomas Dagworth a 
fost persoana care l-a capturat oficial pe Charles de Blois şi i 
l-a vândut lui Eduard al III-lea pentru suma mult mai mică de 
3 500 de lire, dar cu siguranţă a fost mai bine să aibă acei bani 
în mână decât să aştepte până ce o recompensă mai mare ar fi 
fost strânsă din Franţa şi Bretania. Persoana care l-a capturat 
pe regele David fusese un englez numit John Coupland care şi 
el şi-a vândut prizonierul lui Eduard, în cazul lui Coupland 
pentru rangul de cavaler şi pământ. 

Înfrângerea lui Charles din La Roche-Derrien este unul 
dintre cele mai mari triumfuri nelăudate ale englezilor din 
acea perioadă. Charles mai înfruntase arcaşi înainte şi ştia că 
modul de a-i înfrânge era să îi facă să atace poziţii bine prote- 
jate. Cei pe care arcaşul nu-i putea vedea nu-i putea omori. 
Tactica funcţionase în atacul lui Sir Thomas Dagworth, dar 
apoi a venit ieşirea frenetică din oraş şi, pentru că Charles 
insistase ca toate cele patru corpuri ale armatei sale să rămână 
în spatele fortificațiilor, a fost copleşit, iar apoi celelalte părți 
ale armatei sale au fost înfrânte pe rând. Înfrângerea şi cap- 
turarea sa au fost un şoc imens pentru aliații săi, francezii, 
care nu reuşeau să îndepărteze asediul de la Calais. 

Trebuie să trec în revistă recunoştinţa mea față de Jonathan 
Sumption a cărui carte, Trial by Battle, primul volum al super- 
bei sale lucrări depre Războiul de o Sută de Ani, mi-a fost 
extrem de folositoare. Greşelile din roman sunt în întregime 
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ale mele, bineînțeles, deşi pentru a-mi uşura căsuţa poştală 
trebuie să precizez că în 1347 catedrala din Durham avea doar 
două turnuri şi că am introdus referinţa la Hacalia în Cartea lui 
Ezdra, în loc de Neemia, pentru că am folosit Vulgata, şi nu 
Biblia Regelui James. 


